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INTRODUÇÃO 


Este livro insere-se no âmbito das pesquisas sobre a imprensa, que tive- 
ram grande impulso a partir das décadas finais do século XX. A extensão e 
a profundidade da renovação articulam-se aos deslocamentos epistemoló- 
gicos das disciplinas que estiveram (e estão) na raiz das alterações mencio- 
nadas e que não cabe aqui retomar. Essencial, contudo, é ter em conta o 
percurso metodológico que guiou a análise e que tem a intenção de contri- 
buir para a construção de uma forma específica de abordagem dos impres- 
sos periódicos. 


Impressos periódicos como fonte e objeto! 


O objetivo inicial da pesquisa circunscrevia-se ao estudo sistemático da 
terceira fase da Revista do Brasil, que circulou entre julho de 1938 e dezem- 
bro de 1943. Pretendia-se indexar, analisar e interpretar o material publica- 
do no decorrer de seus 56 números, com o intuito de caracterizar a linha 
editorial da publicação e o grupo intelectual que se aglutinou em torno de 
sua redação, bem como averiguar a postura do mensário e de seus responsá- 
veis diante do regime instaurado por Vargas. Assim, a questão das relações 
entre a revista e o sistema de controle da imprensa, colocado em prática a 


partir do Estado Novo, ocupou, desde logo, lugar importante: tratava-se de 


1 Parte das considerações apresentadas está em De Luca (2005; 2008). 
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compreender, a partir do estudo de um importante lugar de sociabilidade, 
pelo menos parte da dinâmica dos grupos intelectuais do período. 

Entretanto, o enfrentamento da questão desencadeou uma série de pro- 
blemas de ordem teórico-metodológica, que antecederam a própria análise 
do conteúdo publicado. Pareceu essencial refletir acerca das múltiplas con- 
sequências decorrentes do ato de tomar os periódicos como fonte e objeto, o 
que englobava não apenas a maneira como eles apresentavam-se aos leito- 
res, mas também outros elementos, não imediata e necessariamente eviden- 
tes aqueles que percorrem suas páginas. 

Assim, percebeu-se que o conteúdo de jornais e revistas não pode ser 
dissociado das condições materiais e/ou técnicas que presidiram seu lança- 
mento, dos objetivos propostos, do público a que se destinava e das relações 
estabelecidas com o mercado, uma vez que tais opções colaboram para com- 
preender outras, como formato, tipo de papel, qualidade da impressão, pa- 
drão da capa/ página inicial, periodicidade, perenidade, lugar ocupado pela 
publicidade, presença ou ausência de material iconográfico, sua natureza, 
formas de utilização e padrões estéticos. À estrutura interna, por sua vez, 
também é dotada de historicidade e as alterações aí observadas resultam de 
complexa interação entre técnicas de impressão disponíveis, valores e ne- 
cessidades sociais. 

Ao lado desses aspectos mais diretamente relacionados ao suporte e à apre- 
sentação material e tipográfica, ficou evidente a necessidade de olhar com 
atenção para os responsáveis e colaboradores mais assíduos, pois, na maioria 
das vezes, revistas e jornais constituem-se em projetos coletivos, “ponto de 
encontro de itinerários individuais unidos em torno de um credo comum” 
(Pluet-Despatin, 1992, p.126). Daí a importância da escolha do título e dos 
textos programáticos, que explicitam intenções e expectativas, além de for- 
necer pistas a respeito dos projetos compartilhados pelos propugnadores. A 
atenção ao círculo formado em torno das redações, essencial para a compreen- 
são da linha editorial, aliada às contribuições dos estudos acerca dos intelec- 
tuais, tem permitido encarar esses locais como espaços de agregação, insti- 
tuidores de redes específicas, como bem demonstraram os trabalhos de 
Angela de Castro Gomes (1996; 1999). 

Nessa perspectiva, os periódicos, polos em torno dos quais se reuniam e 
disciplinavam forças e instrumentos de combate e intervenção no espaço 


público, oferecem oportunidades privilegiadas para explicitar e dotar de 
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densidade os embates em torno de projetos políticos e questões artístico- 
-literárias que, longe de esgotarem-se em si mesmas, dialogam intensamen- 
te com os dilemas do tempo. 

Além de buscar um método de abordagem para as fontes periódicas, sem 
perder de vista a trajetória que a questão ocupou no campo historiográfico, 
foi preciso particularizar as revistas dentro desse vasto universo e, mais ain- 
da, averiguar o lugar que a Revista do Brasil ocupou na história da impren- 
sa. Esses questionamentos exigiram que fossem discernidas as grandes li- 
nhas de força que separavam, de um lado, as revistas ilustradas e de 
variedades e, de outro, as estritamente culturais e literárias, que “não cor- 
tejavam o grande público” (Broca, 1960, p.221).º 

No entanto, não se deve tomar a citada oposição como absoluta, uma 
vez que a presença de matéria literária, o trato de temas diversificados e o 
recurso à imagem não podem ser considerados apanágio exclusivo de um 
dos grupos. Noutros termos, não é a presença ou ausência de certos ele- 
mentos invariáveis que define a natureza da publicação, mas a análise arti- 
culada dos objetivos, conteúdo e estruturação interna, relações entre o tex- 
tual e o icônico, bem como suas formas de utilização e sentidos adquiridos 
no interior do periódico. Tais características, associadas ao perfil dos res- 
ponsáveis diretos e dos colaboradores, é que permitem discernir o lugar 
ocupado pela publicação, seja na história da imprensa, seja em relação aos 
demais veículos contemporâneos. 

É fato que a separação entre revistas de conteúdo leve e outras mais pró- 
x1mas do formato livro, que exigiam um leitor experiente e que, no mais das 
vezes, sofriam do mal de sete números, para retomar a caracterização de Olavo 
Bilac que se tornou famosa, já era perceptível no século XIX, momento em 
que se dispunha de recursos gráficos bem mais modestos do que os do início 


2 Segundo o autor, “no terreno das revistas e dos periódicos devemos distinguir os de caráter 
essencialmente literário dos que, possuindo interesse geral e cunho mundano, davam tam- 
bém um espaço maior ou menor à literatura” (Broca, 1960, p.216). Já Dimas (1983, p.9-10), 
ao questionar a caracterização de Kosmos e Renascença como revistas literárias, evoca o predo- 
mínio marcante da ilustração sobre o texto, a variedade imensa dos assuntos tratados, a desti- 
nação para uma faixa de consumo genérico e conclui: “Eram revistas de “ilustração”, de popu- 
larização, para preencher o ócio com dignidade [...] mais para os olhos do que para o cérebro”. 

3 Asdificuldades que cercavam os empreendimentos literários e culturais são confirmadas pelos 
testemunhos de época. Para o caso Floreal, ver Lima Barreto (1954, p.111); sobre Panóplia, 
consultar Amaral (1967, p.154); e, para Novíssima, Ricardo (1970, p.35). 
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da centúria seguinte. Contudo, um aspecto essencial a ser considerado diz 
respeito ao caráter dos textos. De acordo com Eduardo Romano (2004, p.17), 


[...] las revistas ilustradas dedican poco o ningún espacio a la crítica, con esta 
particularidad: a medida que ganan público, que sus números de ejemplares se 
multiplican, estabilizan um cierto acopio de lecturas entretenidas y renuncian al 
discurso metatextual, 


exatamente o oposto do que se verifica com o outro grupo que, além de abrir 
mão da imagem ou subordiná-la claramente à escrita, opta pelo discurso crí- 
tico, ou seja, que se ocupa de outros textos, que abarcam as mais variadas 
áreas do saber. 

Cada conjunto merece, ainda, ser distinguido internamente. Ana Luiza 
Martins (2001, p.273-412) assinalou que o termo de variedades era mobili- 
zado para dar conta de uma gama extremamente diversificada de situações 
e, longe de resultar de uma escolha arbitrária, apontava para a relativamente 
pequena segmentação do mercado. Ainda que grande parte assim se autode- 
nominasse, Isso não impediu que fossem percebidas diferenças e nuances 
que permitiram subdividi-las em agronômicas, pedagógicas e educacionais, 
institucionais e científicas, étnicas, esportivas, religiosas, femininas, mas- 
culinas, infantis, operárias, teatrais e cinematográficas, como bem demons- 
trou a pesquisadora. 

No que tange às revistas culturais e literárias, pode-se argumentar que 
existiam publicações devotadas, sobretudo, à difusão da ficção poética ou 
narrativa, enquanto outras, sem deixar de se valer do literário — o que, aliás, 
nem as de variedades faziam — tinham escopo diverso e abrigavam ensaios 
sobre temas variados, sempre com o intuito de discutir os grandes proble- 
mas nacionais e apontar caminhos para solucioná-los. Nesse âmbito, a linha 
demarcatória é ainda mais tênue, uma vez que as propostas estéticas, longe 
de encerrarem-se em si próprias, permitem antever estratégias de interven- 
ção no espaço público e esclarecem sobre valores partilhados pelo grupo 
propositor e sua forma peculiar de apreender o passado e imaginar o futuro. 

Todavia, parece razoável admitir que ênfases diversas no que diz respei- 
to ao conteúdo e aos objetivos permitem estabelecer distinções, ainda que 
não se tratem de fronteiras inexpugnáveis, traçadas a partir de conceituação 
prévia. Como ensinou Ana Luiza Martins para o caso das revistas ilustradas 
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e de variedades, somente o trato direto com o corpo documental, a atenção à 
historicidade e aos sentidos adquiridos em contextos específicos pode cola- 
borar para a construção de uma cartografia dos periódicos que, de fato, es- 
clareça a respeito do lugar que ocuparam em dado período histórico. 

Nessa perspectiva, revistas como Niterói — Revista Brasiliense, Ciências, 
Letras e Artes (1836), apontada como marco no processo de gênese do Ro- 
mantismo brasileiro e cujos dois únicos números foram editados em Paris, 
ea Revista Brasileira, esta última particularmente na terceira fase, coman- 
dada por José Veríssimo (1895-1899),º compartilhavam semelhanças que 
permitem caracterizá-las como revistas de escopo mais amplo que o literá- 
rio. Pode-se filiar à mesma linhagem a primeira fase da Revista do Brasil, 
originalmente concebida pelo grupo reunido em torno da redação do jornal 
O Estado de S. Paulo e que circulou de janeiro de 1916 a maio de 1925. Em 
seu manifesto-programa, muito provavelmente escrito por Júlio de Mesquita, 
afirmava-se: 


O que há por trás do título desta revista e dos nomes que a patrocinam é uma 
coisa simples e imensa: o desejo, a deliberação, a vontade firme de construir um 
núcleo de propaganda nacionalista [...]. O milagre da persistência da nossa inte- 
gridade territorial, a despeito da ausência de laços fortes que umas às outras pren- 
dam as populações das diferentes partes do país, precisa pelo futuro andante, 
perder o caráter fenomenal com que se apresenta e passar a ser resultante, natu- 
ral e lógica, da fusão completa e indissolúvel de todos os elementos étnicos e 
sociais que formam, de norte a sul, a nação brasileira. [...] A Revista do Brasil 
vem trabalhar por essa obra.º 


Ao lado dessas publicações, aqui denominadas culturais, havia outras que 
abrigavam em suas páginas, precipuamente, produção ficcional e crítica li- 


4 Arevista foi lançada por F. 8. Torres Homem, Gonçalves de Magalhães, Araújo Porto-Alegre, 
J.M. Pereira da Silva e contou com subsídio do negociante brasileiro Manuel Moreira Neves. 
Trazia a epígrafe “Tudo pelo Brasil e para o Brasil”. Para sua caracterização, ver Amora (1978). 

5 A publicação conheceu seis fases e alcançou, com consideráveis interrupções, o ano de 1980. 
Na primeira delas, sob a batuta do matemático e professor de mecânica da Academia Militar, 
Cândido Batista de Oliveira (1861-5), a revista abrigou, sobretudo, artigos de caráter cientí- 
fico, enquanto na segunda, com Nicolau Nidosi (1879-81), a presença da literatura foi parti- 
cularmente marcante. Ver Doyle (1995). 

6 Revista do Brasil. São Paulo, v.1, n.1, p.2-5, jan. 1916. 
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terária e artística. Nelson Werneck Sodré (1966, p.211) referiu-se à plêiade 
de revistas românticas que circulavam por volta de meados do século XIX, 
entre elas Minerva Brasiliense (Rio de Janeiro, 1843), Guanabara (RJ, 1850), 
Íris (RJ, 1848), Beija-Flor (RJ, 1849) e Revista Popular (RJ, 1859), enguan- 
to Andrade Murici (1987, v.2, p.1259-66) organizou um rol de publicações 
simbolistas — Rio-Revista (RJ, 1895); Vera Cruz (RJ, 1898); Revista Con- 
temporânea (RJ, 1899) e Rosa Cruz (RJ, 1901), para ficar apenas nos exem- 
plos cariocas. Brito Broca, por sua vez, considera como literárias: Floreal 
(RJ, 1907), de Lima Barreto; Arcádia Acadêmica (SP, 1901) e Imprensa Aca- 
dêmica (SP, 1906), que estavam entre as muitas publicações lançadas pelos 
estudantes da Faculdade de Direito, e A Musa (SP, 1905). 

Apesar de abraçar vasto programa, o que lhe garante lugar de destaque 
entre as primeiras revistas culturais, Niterói também é presença frequente 
nas histórias literárias, por ser considerada marco simbólico da introdução 
do Romantismo como programa literário no Brasil. Segundo Alfredo Bosi 
(1994, p.97), nas suas páginas, o autor de Suspiros poéticos e saudades (1836) 
“teoriza sobre uma reforma nacionalista e espiritualista da literatura brasi- 
leira”, o que aponta para o importante papel desempenhado pelos periódi- 
cos como polos aglutinadores de ideais. 

Os movimentos de vanguarda foram particularmente eficientes na utili- 
zação das revistas como instrumento de luta e veículo privilegiado para a 
difusão de novos princípios e manifestos, tradição na qual se inscreve parte 
significativa das revistas modernistas, numerosas a partir da experiência pio- 
neira de Klaxon (SP, 1922). Além de cumprir a função de combater o passa- 
do e dar publicidade aos novos valores, as revistas também desempenharam 
(e anda desempenham) papel estratégico no processo que consagra e trans- 
forma a novidade em cânone, uma vez que colaboram para difundir proce- 


dimentos típicos de correntes literárias e para habituar os leitores a eles.” 


7 O último aspecto foi destacado por Mário de Andrade (1982, p.46), em missiva de 25 de 
agosto de 1925, na qual se referiu à publicação dirigida por Drummond: “Você parece ter 
vergonha da Revista. Meu Deus! Quanto temor e quanta dúvida [...]. Vocês não podem e 
nem Rio nem São Paulo podem fazer uma revista moderna às direitas sem ficar igrejinha 
como Klaxon. E isso é contraproducente, Carlos. Façam uma revista como A Revista botem 
bem misturado o modernismo bonito de vocês com o passadismo dos outros. Misturem o 
mais possível. É o único meio da gente fazer do público terra-caída amazonense. E isso é que 
é preciso. Ele pensa que está firme no passadismo e de supetão vai indo de cambulhada, não 
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Em síntese, para além da separação entre publicações destinadas a diver- 
tir e agradar e as que exigiam um leitor disposto a enfrentar textos densos e 
propostas estéticas inovadoras, é preciso, a partir da análise do próprio ma- 
terial estampado no periódico, discernir objetivos e ultrapassar caracteriza- 
ções genéricas e impressionistas. Tal aspecto é essencial no caso da Revista 
do Brasil, uma vez que a publicação não só conheceu vários ressurgimentos 
ao longo do século XX, em contextos muito diversos, como também sofreu 
alterações de monta em sua materialidade, estrutura e finalidades, o que con- 
figura diferentes possibilidades de inserção entre os impressos periódicos. 


Da fase à série 


Contribuições provenientes da história da leitura e da edição desenca- 
dearam outras preocupações, na medida em que convidaram a apreender o 
corpo documental em seu todo, entendido como mais que o mero somatório 
de elementos isolados. Em relação ao objeto Revista do Brasil, não se pode 
desconsiderar que a publicação circulou em diferentes momentos e sob a 
batuta de vários editores, que travaram lutas específicas ao longo de suas 
páginas. A ideia original do lançamento coube a Júlio de Mesquita, o pro- 
prietário do jornal O Estado de S. Paulo, que se manteve à frente da publica- 
ção até maio de 1918, quando passou às mãos de Monteiro Lobato, que a 
editou sem interrupções até a falência dos seus negócios, em 1925, totali- 
zando 113 números. A chancela foi adquirida por Assis Chateaubriand, que 
a relançou em três oportunidades: de 1926 a 1927 (segunda fase, dez núme- 
ros); de 1938 a 1943 (terceira fase, 56 números) e em 1944 (quarta fase, três 
números). Acrescente-se, ainda, o ressurgimento nos anos 1984 e 1990 (guin- 
ta fase, doze números), proposto por Darcy Ribeiro. 

Essa insistência em relançar a Revista do Brasil é digna de nota e aponta 
para a possibilidade de, por seu intermédio, reler-se uma parcela considerá- 
vel da História do país ao longo do século XX. Abria-se, portanto, a pers- 
pectiva, antes não imaginada, de tomar o periódico em perspectiva diacrônica, 


sabe e está se acostumando com vocês [...]. Se a Revista morrer por falta de subsistência tam- 
bém não faz mal. Viveu. Eis o importante”. 
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o que exigiu a caracterização de cada fase, de modo a evidenciar pontos de 
aproximação e distanciamento que permitissem refletir sobre a revista como 
um todo e não apenas sobre cada fase isoladamente. 

A proposta Inicial, limitada ao período 1938-1943, ampliou-se em mais 
de uma direção. Em primeiro lugar, tratava-se de tomar a série e estabelecer 
conexões em seu interior, o que não eliminava o estudo aprofundado de cada 
momento de circulação, trabalho anteriormente realizado apenas para os anos 
iniciais (1916-1925).º A análise passou a abarcar os anos 1916 a 1944, ex- 
cluindo-se o ressurgimento na década de 1980, ocorrido num cenário em 
que as universidades e os programas de pós-graduação já estavam solida- 
mente instalados no país e firmada a especialização das revistas, o que com- 
põe um quadro muito diverso do vigente até meados do século XX. À pri- 
meira fase e seu momento de circulação foram reavaliados sob a perspectiva 
do conjunto, além de terem sido acrescidos os dez números da segunda fase 
e os três da quarta. 

Porém, não se tratou apenas de estender a periodização e incorporar outras 
fases. Por força das questões teórico-metodológicas delineadas, a série (1916- 
44) e cada fase (1916-25; 1926-7; 1938-43; 1944) foram articuladas às pu- 
blicações que lhes eram contemporâneas. Dessa forma, estabeleceram- 
-se, para cada momento de circulação, pelo menos algumas escolhas que um 
leitor contemporâneo poderia fazer no interior do universo das revistas cul- 
turais e literárias, com o intuito de discernir, por um lado, o lugar e o sentido 
da Revista do Brasil e, por outro, atentar para a especificidade de cada mo- 
mento, pois não só os contextos de circulação foram muito diferentes, mas 
também os responsáveis e os objetivos perseguidos. 

Os resultados provenientes desses múltiplos cruzamentos e combina- 
ções entre a sincronia e a diacronia das fases e da série também exigiram 
que se ampliasse o corpo documental que, além das quatro fases da Revista 
do Brasil, abarcou um conjunto de publicações literárias e culturais con- 
temporâneas em cada fase — o que demandou a consulta a várias centenas 
de exemplares. 

Esse vasto manancial, porém, não pode revelar um aspecto essencial e 


que diz respeito ao processo de produção das revistas, o cotidiano de sua 


8 Ver De Luca (1999). 
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fatura. E aqui as correspondências, memórias, produções autobiográficas 
ou textos que evocam a trajetória de escritores que se envolveram com a 
fundação, direção ou foram assíduos colaboradores dos periódicos estuda- 
dos, desempenham papel fundamental. Isso sem perder de vista que é pre- 
ciso distinguir, analiticamente, a correspondência produzida no tempo curto 
dos acontecimentos e contemporânea aos dramas e desafios do momento 
vivido, e as evocações posteriores que, na perspectiva do historiador, têm 
efeitos e sentidos diversos, como alertam os estudos sobre a memória. Tais 
fontes, de natureza pessoal e biográfica, revelaram-se imprescindíveis para 
flagrar o cotidiano das redações e a atuação de seus mentores, apesar de ex1- 
girem ampliação do percurso teórico e o enfrentamento da questão do uso 
das “escritas de si”. 

Em relação ao primeiro momento de circulação, estabeleceu-se uma 
subfase para os anos em que a revista foi efetivamente dirigida por Paulo 
Prado — de janeiro de 1923 até maio de 1925. Vale destacar que o então 
proprietário do título, Monteiro Lobato, precisou ampliar o capital de sua 
empresa gráfica-editora, para o que contou com o autor de Retrato do Bra- 
sil, que entrou no negócio e assumiu a direção do periódico. À presença de 
um nome ligado à Semana de Arte Moderna trouxe mudanças significati- 
vas e implicou a abertura das páginas do mensário aos principais nomes do 
movimento modernista, sem que tenham desaparecido delas os colabora- 
dores vinculados às posturas estéticas anteriores, fato que instaurou signi- 
ficativa tensão no seio da revista. 

Essa subfase, contrariamente à antecessora, guarda relação orgânica com 
as revistas modernistas fundadas a partir de Klaxon. Tal aspecto, negligen- 
ciado pela bibliografia especializada, permitiu integrar os anos finais da pri- 
meira fase da Revista do Brasil e toda a segunda ao conjunto formado por 
Klaxon (SP, maio de 1922 a janeiro de 1923), Novissima (SP, dezembro de 
1923 a julho de 1926), Estética (RJ, setembro de 1924 a junho de 1925), A 
Revista (Belo Horizonte, julho de 1925 a janeiro de 1926), Terra Roxa... e 
outras terras (SP, janeiro de 1926 a setembro de 1926). Assim, os debates no 
campo do Modernismo foram acompanhados tendo-se em conta não ape- 
nas a trajetória e a especificidade de cada um dos periódicos citados, mas 
com vistas a compor um amplo quadro, no qual cada publicação foi articu- 
lada a seu contexto mais amplo de circulação e também entre si, de forma a 
evidenciar as complexas relações de identidade/alteridade no interior do 
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projeto moderno, o que contribuiu para distinguir grupos e projetos concor- 
rentes. À sucessão de revistas pode, então, ser interpretada como um pro- 
cesso de definição e assunção de posições no interior do movimento. 

A trajetória da Revista do Brasil entre 1923 e 1927 torna patente que, 
além de delimitar espaços próprios, os aspirantes ao reconhecimento tam- 
bém souberam invadir e apossar-se de veículos consagrados, caso dos anos 
finais do mensário de Monteiro Lobato e de toda a sua segunda fase, capita- 
neada, de um lado, por Assis Chateaubriand e Pandiá Calógeras e, de outro, 
por Rodrigo Melo Franco de Andrade e Prudente de Moraes, neto. O Capí- 
tulo 1 objetiva dar conta dessa complexa configuração de forças no campo 
intelectual, a partir da relação entre as duas primeiras fases da Revista do 
Brasil e suas congêneres. 

A segunda fase encerrou-se em janeiro de 1927, ea terceira iniciou-se em 
julho de 1938; portanto, mais de uma década depois. Essa ausência impôs o 
esboço de um panorama das revistas literárias e culturais lançadas nesse 
interregno, com o intuito de discernir as mudanças em curso e o contexto no 
qual se deu o ressurgimento da Revista do Brasil, em sua terceira fase. Tal 
como se fez para os momentos anteriores, foram selecionadas algumas das 
publicações mais significativas então em circulação — Verde (Cataguazes, 
setembro de 1927 a janeiro de 1928); Revista de Antropofagia (SP, primeira 
dentição, maio de 1928 a fevereivo de 1929 e segunda dentição março de 
1929 a agosto de 1929); Festa (RJ, primeira fase, outubro de 1927 a setem- 
bro de 1929); Movimento Brasileiro (RJ, outubro de 1929 a janeiro de 1930); 
Revista Nova (SP, março de 1931 a dezembro de 1932); Boletim de Anel (RJ, 
outubro de 1931 a fevereiro de 1939); Revista Acadêmica (RJ, setembro de 
1933 a dezembro de 1948); Lanterna Verde (RJ, primeira fase, maio de 1934 
a abril de 1938 e segunda fase agosto de 1943 a julho de 1944); Festa (RJ, 
segunda fase, julho de 1934 a agosto de 1935); Dom Casmurro (maio de 1937 
a dezembro de 1946); Diretrizes (RJ, abril de 1938 a julho de 1944) — todas 
lançadas antes do reaparecimento da Revista do Brasil. Ainda que não tenha 
sido possível abordar, com a desejada profundidade, todo o rol citado, o Ca- 
pítulo 2 procura traçar as grandes linhas de força dessa década. 

A ampliação da temporalidade e a incorporação de várias fontes de natu- 
reza diversa não dispensaram a realização do que se propôs de saída, ou seja, 
o estudo sistemático da terceira fase da Revista do Brasil, objetivos persegui- 
dos no Capítulo 3. Além da descrição sistemática do periódico, pareceu es- 
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sencial caracterizar os Diários Associados de Assis Chateaubriand, proprie- 
tário da Revista do Brasil desde 1925, bem como acompanhar a trajetória 
intelectual, profissional e a inserção no mundo letrado de Otávio Tarquínio 
de Sousa, seu diretor durante todo o período. À estreita vinculação entre os 
principais nomes da revista e os frequentadores mais assíduos da Livraria 
Editora José Olympio exigiu a Investigação do processo de formação da 
empresa, a atuação de José Olympio, suas opções editoriais, relações com o 
poder, estratégias para composição de seu catálogo, bem como o peso de 
Otávio Tarquínio nessa rede. Ficou evidente que a intensa troca entre a José 
Olympio e a Revista do Brasil deve ser creditada ao seu diretor, amigo pes- 
soal do livreiro-editor, autor da casa e responsável, desde 1939, pela presti- 
giosa coleção Documentos Brasileiros. Tarquínio manteve ainda sólidos la- 
ços com os Diários Associados e com a elegante Sociedade Felipe d'Oliveira. 

Por fim, no Capítulo 4, propõe-se uma possibilidade de leitura do con- 
teúdo presente na Revista do Brasil e procura-se delinear os objetivos que 
moveram o grupo responsável por sua edição. Tal conjunto permitiu divi- 
sar, ainda que de forma sutil e cuidadosa, a adoção de postura bastante críti- 
ca em relação aos caminhos seguidos pelo governo Vargas, expressa no perfil 
dos colaboradores e dos artigos especialmente escritos para a revista, na se- 
leção de matérias transcritas de periódicos nacionais e internacionais, no tra- 
tamento dispensado às questões candentes do cenário externo, frequente- 
mente mobilizadas como metáfora para criticar aspectos da situação interna. 
Essa postura também é expressa pela ausência dos principais formuladores 
da política estatal e pelo silêncio guardado em relação à figura do chefe do 
Executivo e seus projetos, num momento em que as loas constituíam-se em 
lugar comum. Aborda-se, de maneira breve, a quarta fase, composta por 
apenas três números, lançados ao longo de 1944. 


1 
A REVISTA DO BRASIL (PRIMEIRA E SEGUNDA FASES) 
E OS PERIÓDICOS MODERNISTAS 


O objetivo deste capítulo inicial é articular as duas primeiras fases da 
Revista do Brasil com as publicações modernistas fundadas a partir de Kla- 
xon. Trata-se, de acordo com a metodologia proposta, de analisar a revista, 
na dupla chave da sincronia (o momento da publicação de cada fase e o 
diálogo com as congêneres contemporâneas) e da diacronia (as diferentes 
séries e suas possíveis articulações). Para tanto, construiu-se o Gráfico 
n. 1 (consultar final do capítulo), que fornece um panorama das revistas 
literárias e culturais em circulação entre o lançamento da Revista do Brasil, 
em janeiro de 1916, e meados da década de 1940, quando do encerramento 
de sua quarta fase.! 

Especial destaque foi dado às publicações associadas às diferentes cor- 
rentes modernistas, pois, além de ser inegável sua centralidade no campo 
intelectual brasileiro a partir de 1922, houve um complexo imbricamento 
entre as revistas de vanguarda e as diferentes fases da própria Revista do 
Brasil. Já a ênfase nas cidades de São Paulo e do Rio de Janeiro justifica-se 
tanto por sua Importância no cenário intelectual do país, como pelo fato de 
o periódico em estudo haver sido editado na pauliceia entre 1916 e 1925, 
nas fases subsequentes, sempre na capital da República. 


1 Diante da impossibilidade de abarcar todos os periódicos literários e culturais que circularam 
ao longo dessas décadas, optou-se por trabalhar com algumas das principais publicações que 
os leitores desse gênero de impresso tinham a sua disposição. O gráfico está longe, portanto, 
de dar conta da totalidade do que existiu e nada mais é que uma seleção e, como tal, limitada 
e incompleta. 
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A discussão dos dados apresentados no gráfico será feita no decorrer da 
análise, cabendo agora destacar o período compreendido entre janeiro de 
1916 e janeiro de 1927. 


1.1 Revista do Brasil — primeira fase 


O surgimento da Revista do Brasil é unanimemente apontado pela histo- 
riografia como um marco no quadro dos impressos periódicos que circula- 
vam em São Paulo e até mesmo no país. Em 1915, seu idealizador, Júlio de 
Mesquita, poderoso proprietário do jornal O Estado de S. Paulo, designou 
dois auxiliares próximos, Plínio Barreto e José Pinheiro Machado Júnior, 
para tratar dos aspectos práticos da organização da nova revista, que deveria 
se chamar Cultura, título que pode ser entendido como expressão daquilo 
que, na visão dos propugnadores, nos faltava. 

O momento era particularmente difícil para os Mesquitas, tanto do pon- 
to de vista financeiro quanto político. Sob o primeiro aspecto, O Estado en- 
frentava problemas de caixa em razão do aumento do custo do papel, reflexo 
da guerra em curso na Europa, e da retirada dos empresários germânicos de 
suas páginas, em protesto ao apoio aberto que o matutino emprestava à França 
e à Inglaterra. Em maio de 1915, foi lançada uma edição vespertina do jor- 
nal, logo batizada de Estadinho. Mais leve do que a matutina e destinada a 
cobrir os acontecimentos da guerra, dispensava especial atenção à participa- 
ção da Itália — escolha nada inocente, tendo em vista tanto o embate com os 
anunciantes alemães quanto às dimensões da colônia italiana em São Paulo. 
A iniciativa pode ser encarada como uma tentativa de diversificação e alar- 
gamento do círculo tradicional de leitores da folha. No que tange à política, 
o Partido Republicano Paulista (PRP) atravessava um período marcado por 
desavenças, desencadeadas pela indicação de Altino Arantes para suceder 
Rodrigues Alves na presidência do estado. Júlio de Mesquita capitaneava a 
dissidência que tentou, sem sucesso, fundar um partido de oposição. 

Talvez em função da conjuntura, a revista foi concebida como uma so- 
ciedade anônima, composta por 66 acionistas, proprietários de uma única 
cota. A lista de cotistas, publicada no número inaugural, continha impor- 
tantes nomes da elite paulista, ilustres colaboradores do Estado e indivíduos 
que nele trabalhavam ou já haviam trabalhado, constituindo-se em signifi- 
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cativa mostra da coesão do grupo formado em torno da redação do matuti- 
no. Se os rumos editoriais e políticos cabiam a Júlio de Mesquita, os riscos 
econômicos da empreitada eram compartilhados por muitos. Depois de qua- 
se um ano de preparação, o mensário, no formato 16 x 23 cm, foi lançado 
em 25 de janeiro de 1916, com o nome alterado para Revista do Brasil. 

Merece destaque a sobriedade das capas, quase inteiramente tomadas pelo 
sumário, a exemplo do que ocorrera na fase em que José Veríssimo esteve à 
testa da Revista Brasileira (1895-1899). Ao adotar padrão muito próximo ao 
da ilustre antecessora, os responsáveis pelo periódico deixavam explícitos 
seus vínculos com determinada tradição, da qual se julgavam continuado- 
res. Pode-se supor que, além da Revista Brasileira, pelo menos duas outras 
publicações estavam no horizonte daqueles que se envolveram no projeto: a 
Revista de Portugal, de Eça de Queiroz (1889-1892), e a Revue des Deux 
Mondes, em circulação desde 1831 e que se constituía em um dos modelos 
mais acabados de mensário cultural. Consoante com os exemplos citados, a 
Revista do Brasil, pelo seu formato, número de páginas, uso das ilustrações, 
ordenação do material, linguagem utilizada e temas abordados, distanciava- 
-se das congêneres ilustradas e de variedades, maior inovação da época. 

À estrutura interna do material obedecia a um padrão constante. Abria o 
número um conjunto de artigos inéditos sobre os temas mais variados, por 
vezes precedidos de editorial, e entremeados por criações literárias — contos, 
poesias, novelas, impressões de viagens, romances, os últimos publicados 
no decorrer de vários números. À esse conjunto seguiam-se seções, de pere- 
nidade muito variável, algumas das quais contavam com responsáveis fixos, 
enquanto outras, a cargo da direção, estampavam materiais selecionados dos 
mais variados órgãos da imprensa, nacional e internacional. Tais seções, es- 
pecialmente as compostas por transcrições, revelaram-se fundamentais para 
o entendimento das posições assumidas pelos editores, uma vez que nelas 
foram levadas a cabo as grandes campanhas abraçadas pela revista. 

Não se deve perder de vista o sentido e a importância do lançamento de 
uma publicação dessa natureza. O periódico constituiu-se em um projeto 
dos dissidentes do PRP, derrotados na convenção do partido. Para além da 
conjuntura imediata, há que se ter presente o contexto internacional, mar- 
cado por exacerbado nacionalismo, que a guerra europeia só fez aumentar. 
Parecia urgente não só compreender o país, mas também explorar de fato 
suas decantadas riquezas, de modo a garantir-lhe efetiva integração na nova 


Figura 1.1: 1º fase da Revista do Brasil (1916-1925). Fundada na redação do jornal O Estado 
de S. Paulo, passou às mãos de Monteiro Lobato em 1918. O mensário foi dirigido por Paulo 
Prado, a partir de janeiro de 1923. Publicados 113 números. 
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Figura 1.2: Propaganda da Revista do Brasil (1º fase) publicada em jornais paulistas. 
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ordem que se estabeleceria com o fim do conflito. Para indivíduos imbuídos 
de valores liberais, que acreditavam na necessidade de criação de uma opi- 
nião pública efetiva e atuante, apta a apresentar alternativas e discutir as 
grandes questões nacionais, uma revista de alta cultura — e esse o sentido do 
nome inicialmente escolhido (Cultura) — constituía-se em uma atitude polí- 
tica, de intervenção no espaço público. As dificuldades econômicas enfren- 
tadas por Júlio de Mesquita em seu jornal não impediram que a publicação 
viesse à luz, pois, se do ponto de vista estritamente comercial a empreitada 
não poderia ser considerada das mais atrativas, não há como negar seu al- 
cance simbólico. 

O grande prestígio logo conquistado junto à elite letrada não foi suficien- 
te, porém, para tornar a Revista do Brasil um empreendimento rentável. Vá- 
rios acionistas não chegaram a entrar com o montante que lhes cabia e, em 
meados de 1918, o passivo beirava dezessete contos de réis. Nesse contexto, a 
proposta de aquisição apresentada por Monteiro Lobato foi aceita por unani- 
midade. Não se tratava de um comprador qualquer. O escritor estabelecera 
relações próximas com o grupo reunido em torno do jornal O Estado de S. 
Paulo desde o final de 1914. Com uma das maiores tiragens do país, o matu- 
tino era uma empresa moderna, atualizada do ponto de vista tecnológico, com 
sucursais e correspondentes em várias cidades do exterior. Pertencer ao cor- 
po de colaboradores assíduos constituía-se em uma excelente porta de entra- 
da para a vida pública e/ou para o diminuto círculo da elite letrada. 

A trajetória pessoal de Monteiro Lobato exemplifica bem a importância 
da imprensa — e particularmente d'O Estado — no período. Apesar de seu 
envolvimento com a literatura datar dos tempos em que foi estudante na 
Faculdade de Direito do Largo São Francisco, Lobato começou a tornar-se 
efetivamente conhecido após publicar n'O Estado dois artigos: Velha Praga 
e Urupês, respectivamente em novembro e dezembro de 1914. Dias após a 
divulgação do primeiro, ele recebia convite da Sociedade de Cultura Artiís- 
tica para proferir conferência. A partir de 1915, estava entre os colaborado- 
res remunerados d'O Estado, escrevia para A Cigarra, O Pirralho, O Quei- 
xoso, O Parafuso, figurava nas páginas do Estadinho e, a partir de 1916, na 
Revista do Brasil. Tornou-se conviva de festas e almoços, como o de setem- 
bro de 1915 no Bosque da Saúde, que homenageou Emílio de Menezes e 
contou com a presença de Júlio de Mesquita Filho, Oswald de Andrade, 
Amadeu Amaral e Plínio Barreto. Continuava a residir na fazenda, mas as 
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visitas à capital amiudavam-se, permitindo-lhe estreitar os laços com as ro- 
das literárias. 

Em agosto de 1917, Lobato vendeu a propriedade que herdara do avô e, 
alguns meses depois, instalou-se com a família em São Paulo. Além de inten- 
sificar sua colaboração na imprensa, arriscou-se no ramo editorial e imprimiu, 
por conta própria, Saci-Pererê: resultado de um inguérito que organizara para 
o Estadinho. Lançada no início de 1918, a obra alcançou grande sucesso de 
público e esgotou-se em dois meses. À força dos laços que uniam o escritor ao 
Estado pode ser avaliada pelo fato de ele ter sido o orador na festa que come- 
morou o início das atividades de Júlio de Mesquita Filho como redator-chefe 
do jornal em 1921 e que contou com a presença de Paulo Duarte, Leo Vaz, 
Plínio Barreto, Pinheiro Júnior, Elias Chaves Neto, entre outros. 

É certo que nas mãos de Lobato a revista conheceu transformações. Cres- 
ceu o espaço dedicado à literatura e o rol de colaboradores, o sistema de dis- 
tribuição passou por verdadeira revolução, o número de assinantes chegou a 
3 mil. À projetada seção de edição saiu do papel, tendo sido inaugurada com 
Urupês, livro de contos que obteve popularidade inusitada, transformando 
seu autor em figura de dimensões nacionais. 

A Revista do Brasil ocupou posição estratégica na rede montada e gerida 
pelo novo proprietário, funcionando como excelente vitrine para seus livros, 
ideias e campanhas, além de ter abrigado um verdadeiro culto à figura do 
escritor, editor e industrial Monteiro Lobato. O aparecimento de mais uma 
edição ou de uma nova obra, o sucesso da versão escolar de seus contos, as 
traduções e publicações na Argentina, Espanha, França, Estados Unidos, o 
início da carreira como escritor Infantil, as referências favoráveis que lhe eram 
feitas, as atividades da editora, as entrevistas que concedia, as opiniões que 
defendia, fosse sobre literatura, língua brasileira ou sanitarismo, tudo era 
cuidadosamente noticiado. 

Ainda que sob a égide de Lobato a Revista do Brasil tenha conhecido 
alterações, o projeto inicial não se descaracterizou. Concebida como instru- 
mento de ação pelo grupo d'O Estado, que não escondia sua profissão de fé 
na capacidade transformadora e pedagógica da palavra escrita, a publicação 
foi transferida para um dos integrantes mais promissores dessa plêiade e que 
nunca deixou comungar de tal opinião. Porém, com sua aguda percepção 
empresarial, Lobato também foi capaz de utilizá-la como meio para a reali- 
zação de seus negócios editoriais. As várias alterações no quadro dirigente 
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trouxeram mudanças para a linha editorial e favoreceram a diversidade de 
colaboradores, permitindo que suas páginas acolhessem propostas estéticas 
contrastantes. As mais significativas foram introduzidas por Paulo Prado, 
que se tornou sócio dos negócios gráficos de Lobato e passou a dirigir efeti- 
vamente a publicação a partir de janeiro de 1923 — uma exigência que estava 
longe de ser inocente. 

No período compreendido entre janeiro de 1916 e dezembro de 1922, a 
única publicação que figura no gráfico é Klaxon. Isso não significa, contudo, 
que não houvesse outros magazines literários e culturais em São Paulo. 

Vale lembrar, por exemplo, A Novela Semanal, cujos quinze exemplares 
publicados circularam entre maio e agosto de 1921, sob os auspícios da So- 
ciedade Editora Olegário Ribeiro e a direção de Breno Ferraz, importante 
colaborador da publicação de Lobato; A Revista Nacional, nossa terra, nos- 
sa gente, nossa língua, educação e instrução, lançada pela Companhia Me- 
lhoramentos de São Paulo em outubro de 1921 e regularmente publicada 
pelo menos até dezembro de 1923, data do último exemplar conhecido, tra- 
zia extensos artigos sobre História, Literatura, Ciências, Economia e, so- 
bretudo, Educação, desempenhando papel de relevo no quadro das revistas 
pedagógicas; ou, ainda, Papel e Tinta, com excelente projeto gráfico e situa- 
da a meio caminho entre um periódico literário e de variedades, editada en- 
tre maio de 1920 e fevereiro do ano seguinte por Menotti del Picchia e Oswald 
de Andrade e que se constituiu em um dos pontos de encontro dos futuros 
realizadores da Semana de Arte Moderna.? 

Talvez a produtiva relação estabelecida por Lobato entre a Revista do 
Brasil e sua editora tenha inspirado a fundação de publicações como Novela 
Semanal, Revista Nacional e O Mundo Literário (RJ/Livraria Leite Ribei- 
ro, depois Freitas Bastos), que circulou de maio de 1922 a março de 1926, 


2 Oswald de Andrade também foi responsável pelo irreverente O Pirralho. Semanário ilus- 
trado de importância evidente... (São Paulo, 1911-7), que acolheu os textos de Juó Bananeri. 
Ao recordar o início dos anos 1920, Mário de Andrade (1972a, p.237) afirmou: “E eram 
aquelas fugas desabaladas dentro da noite, na cadilac verde de Osvaldo de Andrade, a meu 
ver a figura mais característica e dinâmica do movimento, para ir ler as nossas obras-primas 
em Santos, no Alto da Serra, nas Ilhas das Palmas [...]. E os encontros à tardinha, em que 
ficávamos em exposição diante de algum raríssimo admirador, na redação de Papel e Tinta 
[...]. E a falange engrossando com Sérgio Milliet e Rubens Borba de Morais, chegados 
sabidíssimos da Europa [...)”. 
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num total de 48 números. Porém, é importante destacar que, nos exemplos 
citados, trilhou-se caminho inverso, ou seja, empresas estabelecidas no mer- 
cado lançaram periódicos para difundir seus produtos, enquanto à Revista 
do Brasil, nascida no bojo de um projeto nacionalista e engajado coma trans- 
formação do país, coube fornecer o capital simbólico necessário para o início 
da atividade editorial do criador do Jeca Tatu. 

Não se pode negar a representatividade das publicações citadas, contem- 
porâneas da Revista do Brasil, tampouco a de várias outras que poderiam ser 
evocadas. Porém, é preciso ter em conta que, por razões de ordem até certo 
ponto circunstancial, nenhuma desempenhou papel semelhante ao da Re- 
vista do Brasil em sua primeira fase. À longevidade do periódico e a aura que 
adquiriu tornam-se compreensíveis quando relacionadas às funções desem- 
penhadas no âmbito do projeto editorial de Monteiro Lobato. Se, graças ao 
prestígio angariado nos anos de Júlio de Mesquita, a revista foi fundamental 
para ungir o início da seção de edições, os resultados alcançados pela editora 
acabaram não só por aumentar sua respeitabilidade como a colocaram ao 
abrigo dos problemas financeiros normalmente enfrentados por esse tipo de 
publicação, uma vez que se integrava à ampla rede de distribuição montada 
por Lobato.” É bom ter presente que, apesar de gestada na redação de um 
dos principais jornais do país e de contar com a admiração de parte signifi- 
cativa da intelectualidade, após pouco mais de dois anos de existência a Re- 
vista do Brasil, bastante deficitária, poderia ter desaparecido, não fosse ofer- 
ta do escritor que, naquele exato momento, não apenas dispunha de recursos 
financeiros como também integrava o grupo d'O Estado e gozava de plena 


confiança de seus membros. 


3 O mesmo aplica-se para O Mundo Literário, segundo entrevista de Sérgio Buarque a Chaves 
(1977, vI, p.353-5): “Outras revistas como Klaxon, eram dirigidas por pessoas que nelas 
perdiam dinheiro. Por exemplo, Estética que fiz com Prudente de Moraes, neto. Em resumo, 
dependiam dos fundadores. Já O Mundo Literário, mesmo que desse despesas ou prejuízos, 
tinha a livraria que custeava. Não era coisa que afetasse a livraria, porque era a maior do Rio. 
A Garnier era antiga, tradicional. Mas em dimensões e em acervo a Leite Ribeiro era maior. 
De maneira que eles tinham capital para sustentar a revista, mesmo com prejuízo. À livraria 
tinha interesse em mantê-la, porque lhe dava certa força. Queriam formar um ponto de reu- 
nião, um núcleo como a Garnier era e tinha sido tradicionalmente”. Veja-se a diferença frente 
à revista de Lobato: “O pessoal d'O Mundo Literário tinha grande interesse em artigos. De 
maneira que quem os tinha, levava-os para lá. Eles não faziam muita escolha. Tinham as 
portas abertas para todos. Só quando o trabalho lhes parecia muito ruim é que não colocavam 
[...]. A revista serve para espelhar o gosto médio dos leitores da época”. 


Figura 1.3: O Mundo Literário, publicação lançada pela Livraria Leite Ribeiro, em maio de 


1922. Observe-se que a capa aproxima-se do padrão adotado pela Revista do Brasil. 
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1.2 A Revista do Brasil e os klaxistas 


A editora de Monteiro Lobato e sua Revista do Brasil ocupavam posição 
sólida no mundo letrado quando do lançamento e circulação dos nove nú- 
meros de Klaxon, mensário de arte moderna. Ainda que a publicação não 
identificasse e hierarquizasse os responsáveis — atitude que sublinhava o ca- 
ráter coletivo do projeto —, sabe-se que a iniciativa e os destinos do periódico 
ficaram a cargo de Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Antonio Carlos 
Couto de Barros, Tácito de Almeida, Guilherme de Almeida, Sérgio Milhet, 
Rubens Borba de Moraes e Luís Aranha. 

À revista e a experiência dos klaxistas, como se autodenominavam, têm 
sido objeto de vários estudos e depoimentos, que sublinham a importância 
do periódico como espaço de arregimentação, experimentação e discussão 
acerca dos rumos do movimento. Era nele que os integrantes davam vazão à 
criatividade e estampavam, em letra de forma, sua produção crítica e ficcio- 
nal. Segundo Guilherme de Almeida (apud Doyle, 1976, p.60), “formou-se 
instintivamente um verdadeiro grupo de Klaxon”, que se reunia no escritó- 
rio de seu irmão: “Aí nos encontrávamos, imaginávamos, escrevíamos, de- 
senhávamos, resolvíamos tudo, amistosa e alegríssimamente sempre”. 

O manifesto de abertura da revista, tantas vezes reproduzido e comenta- 
do, é fundamental para a compreensão dos dilemas então enfrentados pelos 
modernistas que, sem abdicar da crítica radical e iconoclasta ao que deno- 
minavam passadismo, viam-se na contingência de definir um programa cons- 
trutivo, o que foi feito recorrendo-se à metáfora do engenheiro, emblema do 
moderno, assim como o próprio nome da publicação, que evocava outro sím- 


bolo poderoso, a máquina automóvel e seu som característico: 


Klaxon tem uma alma coletiva que se caracteriza pelo ímpeto construtivo. 
Mas cada engenheiro se utilizará dos materiais que lhe convierem. Isto significa 
que os escritores de Klaxon responderão apenas pelas ideias que assinarem.* 


Os depoimentos acerca da produção do periódico insistem na convivên- 
cia amistosa e no prazer da criação coletiva em um momento em que, final- 


4 Klaxon, n.1, 15 maio 1922. Para uma análise da íntegra do texto, cujo autor é Mário de 
Andrade, consultar Moraes (1978, p.66-70). 
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mente, dispunham “de uma revista para dizer o que desejávamos”, como 
assinalou Rubens Borba de Moraes (1998, p.306). Os custos da empreitada, 
porém, ficavam a cargo dos próprios idealizadores, uma vez que as vendas 
avulsas eram diminutas, não havia assinantes e os dois únicos patrocinado- 
res abandonaram as páginas a partir do terceiro número, o que motivou os 
instigantes antianúncios.” Já as edições de Klaxon, anunciadas nas páginas 
da revista, não configuravam uma editora, apenas davam conta de futuros 
volumes a serem publicados pelos principais colaboradores do mensário, 
alguns deles às expensas de seus autores. 

Ainda que a rememoração possa erodir arestas, a tensão e as disputas 
sempre se fizeram presentes em Klaxon, por certo sem a intensidade que 
assumiriam nos anos vindouros. Rubens Borba, por exemplo, enfatizou a 
distância dos klaxistas em relação a Menotti del Picchia, manifesta nos de- 
bates em torno da resenha do romance O homem e a morte, assim como as 
polêmicas que o número especial dedicado a Graça Aranha gerou no inte- 
rior do grupo,º igualmente expressas na correspondência entre Mário de 
Andrade e Manuel Bandeira.” Tal quadro levou Wilson Martins (1978, v.6, 
p.352-3) a concluir que o fechamento da revista foi causado por desentendi- 
mentos decorrentes de disputas em torno da “chefia da Semana”. 

Augusto de Campos (1975, s.p.), ao comparar a Revista de Antropofagia 
com a Klaxon, destacou o papel desta como “um primeiro toque-de-reunir 
modernista, no ambiente hostil da época, após a bravura da Semana”, sem 
perder de vista, contudo, a heterogeneidade do grupo, agregado menos por 


5 Sobre os antianúncios, consultar: Paula (2000). Para os assinantes, ver o depoimento de Al- 
meida (apud Doyle, 1976, v.], p.60-1). 

6 Moraes (1998, p.304-7) refere-se ao “falso Modernismo” de Menotti e detalha a questão da 
branda resenha de Mário, “corrigida” pelo grupo da revista, que desejava explicitar as dife- 
renças. O texto gerou, ainda, atritos entre Mário e Oswald, como indica a correspondência 
trocada por Mário e Tarsila, especialmente a carta de 16 de junho de 1923 (Amaral, 2001, 
p.72-5). Em outro depoimento, o mesmo Moraes (1962, p.495) referiu-se ao episódio Graça 
Aranha: “[...] com uma sem-cerimônia espantosa, decretou, ali na nossa frente, que o próxi- 
mo número de Klaxon seria consagrado a ele! Tanta vaidade deixou-nos, pobres caipiras pau- 
listas, inertes e silenciosos. Tomando nosso silêncio e sorrisos encabulados como aprovação, 
passou ele a nos explicar como o número deveria ser composto e a distribuir tarefas”. 

7 Arecusa de Bandeira e de Ribeiro Couto em colaborar no número dedicado a Graça foi tema 
de várias missivas. Ver Moraes (2001, p.76-8, 152-61). O próprio Mário, então conciliador, 
rompeu com Graça em 12 de janeiro de 1926, por meio de carta aberta, publicada no jornal A 
Manhã (RJ), Suplemento de São Paulo, reproduzida em Koifman (1985, p.185-90). 
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compartilhar ideais claramente delimitados do que pela luta em torno de 
inimigo comum, o que explicaria, segundo o crítico, o “modernismo miti- 
gado, tolerante, não isento de compromissos com a linguagem convencional 
e com os valores da tradição”. 

De fato, a experiência klaxista foi alvo da avaliação crítica de Mário de 
Andrade, ainda que não no sentido apontado por Campos. O poeta, princi- 
pal colaborador da revista, referiu-se anos depois ao caráter de “igrejinha” 
assumido pelas publicações estritamente de vanguarda, como Klaxon, que 
não conseguiriam ir além do próprio grupo, o que explicaria, em parte, seu 
fracasso em termos estritamente comerciais. Já Rubens Borba de Moraes 
(1962, p.498), responsável efetivo pelos aspectos práticos que envolviam a 
publicação,* apontou para o esgotamento do projeto: 


Os primeiros números enchiam-nos de alegria e prazer, já os últimos apare- 
ciam sem emoção. Estávamos ameaçados de cair na rotina. As dificuldades fi- 
nanceiras que nós superávamos com uma coleta alegre entre nós, já nos pesavam 
como uma obrigação. Klaxon já não nos divertia mais. 


Tais testemunhos não abonam a conclusão de Martins, segundo o qual o 
mensário sucumbiu em razão de disputas e vaidades mesquinhas, capita- 
neadas por Mário de Andrade. A rotina a que se referiu Rubens Borba, alia- 
da aos problemas financeiros, muito provavelmente contribuem para com- 
preender o desaparecimento da publicação. Vale a pena acompanhar as 
ponderações de Brito (1976, s.p.) a respeito do tema: 


Na verdade Klaxon havia cumprido sua missão. As revistas literárias vivem 
enquanto têm algo a dizer. Duram o tempo útil de suas ideias. Permanecem en- 
quanto há coesão e unidade entre os que as sustentam. Enquanto as preocupa- 
ções são as mesmas e a todos os seus Integrantes podem ligar. Klaxon fora a trin- 
cheira de que os modernistas em dado momento necessitavam para travar a luta 
pelo poder intelectual e artístico. Nela exerceram aguerrida polêmica estética exi- 
biram sua Inteligência e o entendimento que tinham das letras e artes, lançaram a 
proposta de novos meios de expressão [...|, impuseram-se como unidade grupal a 
serviço de um ideário comum e específico. Afirmaram-se, numa palavra. 


8 Para o envolvimento de Borba de Moraes com Klaxon, ver correspondência trocada com 
Inojosa (1968, v.2, p.362-74). 
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Figura 1.4: Augusto de Campos destacou o papel de Klaxon enquanto “um primeiro toque- 
-de-reunir modernista, no ambiente hostil da época, após a bravura da Semana”, sem perder 
de vista, contudo, a heterogeneidade do grupo, agregado menos por compartilhar ideais 
claramente delimitados do que pela luta em torno de um inimigo comum, o que explicaria, 
segundo o crítico, o “modernismo mitigado, tolerante, não isento de compromissos com a 
linguagem convencional e com os valores da tradição”. 
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À questão do custeio, premente nesse tipo de publicação, era ainda mais 


agravada em Klaxon, que afrontava abertamente o cânone literário e colecio- 


nava menções pouco abonadoras.º Em carta a Mário de Andrade de março 


de 


1923, Bandeira afirmava: “Você não me falou de Klaxon. Desapareceu? 


O último número que li foi o de novembro” (Moraes, 2001, p.86), questio- 


namento que, por si só, revela dúvidas em torno da continuidade da emprei- 


tada. Pela correspondência mantida pelos poetas, sabe-se que cada klaxista 


colaborava com 25 ou 30 mil réis, e Mário chegou a contribuir com 300 mil 


para viabilizar o número duplo 8-9, o último publicado (Tbid., p.156-61).1º 


Dados fornecidos por carta de Luis Aranha a Mário de Andrade mostram 


que as dificuldades foram uma constante: 


9 


10 


Volta a perspectiva dolorosa de marcharmos mensalmente com 258000. 
Nenhum dos colaboradores conseguiu um anúncio. O próprio Guaraná Espu- 
mante não ficará honrado em nossas páginas. O [Guaraná] Zanotta retirou os 
anúncios que fazia a pretexto de que a revista não é lida dos comerciantes. Diz 


A resposta aos críticos informa sobre a recepção de Klaxon. Em nota da redação, O Mundo 
Literário enfatizou o caráter conservador e reacionário da publicação, mera repetição do co- 
nhecido futurismo: “Klaxon representa exatamente aquilo que tanto horroriza os seus talen- 
tosos criadores: um 'passadismo”. Ao contrário do que assevera o sr. M. de A., Klaxon não é 
klaxista; é classicista...”. (Apud Chaves, 1977, v.1, p.172). A resposta de Mário está em Klaxon, 
n.3, p.10-1,jul. 1922. Lima Barreto, em Careta, também insistia no futurismo — “De quando 
em quando, ele [São Paulo] nos manda umas novidades velhas de quarenta anos” — e, com 
fina ironia, afirma que o nome levou-o a pensar “que se tratasse de uma revista de propagan- 
da de alguma marca de automóveis americanos. Não havia para tal motivos de dúvidas, por- 
que um nome tão estrambótico não podia ser senão inventado por mercadores americanos, 
para vender o seu produto”. À íntegra do texto e a resposta de Mário estão em Doyle (1976, 
p.62-4). Por comentário presente em Klaxon, sabe-se que João de Talma, n'O Imparcial, re- 
feriu-se à capa como “engenhoso reclame de um purgativo energético”. (Apud Lara, 1972, 
p.24). Note-se que os dois críticos recorreram à propaganda — tão associada às noções de 
inovação e criatividade — para dar conta do aspecto inusitado da capa. 

Bandeira, em carta de 2 de dezembro de 1924, censurou a doação de Mário para o número 
dedicado a Graça Aranha, que respondeu asperamente: “[...] não foi porque o número era 
dedicado ao Graça. Dei porque era Klaxon”. (Moraes, 2001, p.156). Em carta enviada em 
meados de 1923, Mário afirmava a Sérgio Milliet: “Recebi teu delicioso poema. Mas Klaxon 
sairá? Desânimo”. Pouco depois, em 19 de julho, voltava ao assunto: “Depois dum mês de 
férias retomo a vida paulista [...). E encontro tudo na mesma. Campanha contra nós continua 
inexorável. Amigos sem vontade de continuar a tarefa pesadíssima. Em todo caso [Antonio 
Carlos] Couto [Ribeiro] disse: É preciso pensar em novo número de Klaxon. Respondi: É 
preciso. Por enquanto estamos nisso. É já uma esperança e um passo”, o que indica a longa 
agonia da revista (Apud Duarte, 1971, p.290-1). 


24. TANIA REGINA DE LUCA 


que é gastar inutilmente 1000$000 por mês. O segundo número tem saído regu- 
larmente, mas acho que da venda avulsa só poderemos tirar uns 508 mensais. A 
revista morrerá de inanição. (Apud Lara, 1972, p.25) 


É interessante assinalar que exatamente em janeiro de 1923, quando saiu 
o último número de Klaxon, Paulo Prado, então sócio nos negócios gráfico- 
-editoriais de Monteiro Lobato, assumiu a direção da Revista do Brasil e 
começou a franguear suas páginas aos escritores modernistas, com os quais 
mantinha estreitos laços. A linha editorial foi consideravelmente alterada, o 
que justifica o estabelecimento de dois momentos para a primeira fase, de- 
vidamente assinalados no gráfico. 

A partir de fevereiro de 1924, a secretaria da redação foi ocupada por 
Sérgio Millet. Pela primeira vez, os proponentes da nova estética tinham 
entrada em uma publicação do prestígio da Revista do Brasil, reconhecida 
por sua excelência, lida pela elite letrada e que chegava aos quatro cantos do 
país, graças ao eficiente sistema de distribuição montado por Monteiro 
Lobato. Rubens Borba de Morais comunicou a novidade a Joaquim Inojosa 
(1968, v.2, p.375) nos seguintes termos: 


Não sei se já sabes que a Revista do Brasil passou para as mãos do Paulo 
Prado e que o Mário [de Andrade] ficou sendo o cronista artístico. Leste a pri- 
meira crônica dele neste último número? Mais uma vitória. 


Se, a partir do fechamento de Klaxon, o grupo não dispunha de publica- 
ção própria, Isso não significou que estivesse condenado ao silêncio. À pre- 
sença dos mais destacados klaxistas na Revista do Brasil, ainda que bastante 
minoritária no conjunto das matérias, foi suficiente para introduzir signifi- 
cativa tensão nas páginas do periódico, que passou a registrar acirrada dis- 
puta entre os defensores da velha e da nova estética. É certo que a situação 
era muito diferente da imperante em Klaxon, pois agora já não se tratava de 
criar uma publicação à imagem e semelhança dos proponentes, mas de va- 
ler-se da brecha aberta nas muralhas de um importante símbolo do mundo 
da cultura dominante, a partir da qual se podia expor, defender e propagar 
ideias, ainda que dentro de limites bem demarcados.!! 


11 Emmuissivaa Bandeira, de maio de 1925, Mário referiu-se à publicação de texto sobre Alberto 
de Oliveira: “Minha Carta Aberta ao Príncipe saiu muito gostosa e muito verdadeira. Não sei 
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Figura 1.5: Novíssima, lançada em dezembro de 1923, foi apelidada pelos adversários de 
Velhissima. Capa do último exemplar, referente aos meses de jun./jul. 1926, com ilustração 
de Noêmia Mourão. 
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Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Sérgio Milhet, Ribeiro Couto, 
Luís Aranha, Rubens Borba, Guilherme de Almeida e Renato de Almeida 
circularam pela revista, com particular destaque para o primeiro, que che- 
gou a ter colaboração fixa, por meio da seção Crônica de Arte. Já o número 
de abril de 1924 estampou o Manifesto da Poesia Pau-Brasil, de Oswald de 
Andrade, publicado um mês antes no matutino paulistano Correio da Ma- 
nhã e que colocava na ordem do dia a questão das raízes da cultura brasileira, 
tida como indissociável não apenas da realidade sociogeográfica do país, mas 
também de sua herança negra e índia. Tal reconhecimento dialogava com o 
primitivismo então em voga em setores vanguardistas europeus, às voltas 
com o impacto da estatuária africana. 

A entrada do grupo de Klaxon na Revista do Brasil ganha maior relevo 
quando se tem em vista que, em fins de 1923, surgiu Novíssima. Revista de 
arte, ciência, literatura, sociedade, política, a única revista ligada ao Moder- 
nismo lançada em São Paulo durante a gestão Paulo Prado na Revista do 
Brasil. Dirigida por Cassiano Ricardo e Francisco Patti, circulou de dezem- 
bro de 1923 a julho de 1926, em um total de treze edições. Lançada como 
mensário, tornou-se bimestral do quarto número em diante e apresentou 
periodicidade irregular a partir do segundo ano de vida. O empreendimento 
colaborou para demarcar a cisão entre os modernistas da primeira hora, já 
insinuada em Klaxon e que se aprofundou ao longo da década de 1920. 
Menotti del Picchia, Alfredo Ellis Júnior e Plínio Salgado participaram in- 
tensamente da publicação e, em conjunto com Cassiano e Patti, foram os 
responsáveis pelas posturas estéticas do periódico, jocosamente denomina- 
do Velhíissima.'? 


se sairá. Tem umas verdades dentro dela. Dei pro Paulo [Prado], ele se mostrou assinzinho. 
Disse que ia deixar pro Lobato resolver se a publicavam ou não [...]. Sea Revista do Brasil não 
aceitar a Carta, mando pra você. Resolva por mim, se quiser. Verdades duras não quer dizer 
que esteja ofensiva. Ao contrário, é calma, mesmo simpática. O Paulo, que a leu, gostou muito, 
e se não gostasse era incapaz de o dizer”. (Moraes, 2001, p.210). O texto, sem guarida na 
Revista do Brasil, saiu no terceiro número de Estética. 

12 Comentário de Sady Garibaldi em O Globo, 9 fev. 1926. (Apud Guelfi, 1987, p.74). A autora 
concluiu que: “No balanço geral sobre a revista Novissima o que mais impressiona é o apa- 
rente ecletismo: no fundo, porém, há uma linha estético-ideológica muito bem definida. 
Novissima entra no modernismo para corrigir os seus excessos, colocando-se como defen- 
sora da beleza e propondo a criação de uma arte nacional, livre das influências da vanguarda 
europeia, não apenas por representarem a continuidade da imitação estrangeira, combatida 
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No estudo que empreendeu sobre Novíssima, Guelfi (1987) evidenciou 
os limites da noção de moderno abraçada pelo periódico. Se, em nome da 
imparcialidade e da liberdade criadora, a revista não se furtou a publicar 
contribuições de Oswald de Andrade e produções de Lasar Segall, nem por 
isso deixou de manifestar seu desacordo com o que rotulava de exageros da 
arte moderna. À revista permite discernir, portanto, concepções bastante 
diferentes acerca do movimento modernista, mas, ao mesmo tempo, consti- 
tui-se em um alerta em relação às leituras esquemáticas, que insistem em 
não admitir qualquer capilaridade entre os grupos que se delineavam na dé- 
cada de 1920, o que pode ser contradito pelo próprio material publicado em 
Novissima. À autora bem exemplifica a questão ao comentar que: 


Quanto aos poemas que podem ser classificados como modernos, alguns são 
polêmicos e representam as duas correntes nacionalistas do modernismo: “Ver- 
de-Amarelismo” e “Pau-Brasil”. Aliás, Cassiano Ricardo e Oswald de Andrade 
foram os dois poetas que publicaram maior número de poemas: o primeiro pu- 
blicou sete e o segundo, seis, o que é uma das maiores provas de que, apesar das 
discussões, não havia cisão clara entre o grupo de Novissima e os outros, desem- 
penhando a revista, porta-voz do “Verde- Amarelismo”, o papel de divulgadora 
de poemas “inéditos” de Oswald, na época. (Ibid., p.188) 


Vale assinalar, porém, a ausência de Mário de Andrade, que não figu- 
rou entre os colaboradores do periódico. O rompimento com Menotti del 
Picchia, ocorrido em razão das críticas feitas a Losango cáqui, deu-se ape- 
nas em fevereiro de 1926 e não pode ser evocado para explicar o fato (Melo, 
2000, p.50). De toda maneira, com Novíssima era outra a vertente do mo- 
vimento que dispunha de veículo próprio para difundir seus valores e ideais. 
E foi a partir da revista que Menotti e Cassiano fundaram, em meados de 
1924, a Editorial Hélios, empresa encarregada de imprimir as edições de 
Novíssima, compostas, sobretudo, pela produção dos integrantes da cor- 
rente verde-amarela. 

A importância da atuação dos klaxistas na Revista do Brasil — período 
Paulo Prado — pode ser avaliada a partir das muitas menções feitas ao perió- 


pelo grupo verde-amarelo, mas por trazerem, com as experiências formais, o perigo da de- 
sintegração da linguagem e, consequentemente, da unidade da pátria”. (Ibid., p.211, gri- 
fo no original). 


LEITURAS, PROJETOS E (REJVISTA(S) DO BRASIL (1916-1944) 27 


dico na vasta correspondência trocada por Mário.!º Carlos Drummond, por 
sua vez, confessava, em carta de maio de 1925: “Como leio tudo que você 
escreve, não passaram despercebidos os versos na Revista do Brasil. Sim se- 
nhor, gostei...”. (Frota, 2002, p.121). Tratava-se, agora, de anunciar e dis- 
cutir futuros artigos e de comentar os já publicados.!* 


1.3 A experiência de Estética 


Somente em novembro de 1924,'º ou seja, quase dois anos depois do fe- 
chamento de Klaxon, começou a circular no Rio de Janeiro outro periódico 
modernista, Estética, sob a direção de Sérgio Buarque de Holanda, que cola- 
borou com um texto ficcional em Klaxon e fora representante da revista na 
capital federal, e Prudente de Moraes, neto, que, a partir de então, tornou-se 
muito próximo de Mário de Andrade, conforme indica a correspondência 
que passaram a trocar. !º 

A multiplicação de revistas associadas ao movimento modernista permi- 
te acompanhar tanto a pluralidade e diversidade de concepções reinante em 
seu interior quanto as acirradas disputas entre grupos e subgrupos. Para os 
nossos objetivos, é importante demarcar a influência de Mário de Andrade 
sob os editores de Estética, ainda que se deva creditar a Graça Aranha o 


13 Em maio de 1925, Bandeira escrevia: “Ainda não lh o Rondó pra você. Vou agora à cidade 
comprar a Revista do Brasil para ler”. (Moraes, 2001, p.204). 

14 Para Sérgio Milhet, escrevia Mário: “Os poemas chegaram-me justamente após ter escrito 
uma crônica para a Revista do Brasil, em que dizia...”, ou ainda: “Tens recebido a Revista do 
Brasil? Desejaria que lesse o meu artigo sobre o Osvaldo”. (Apud Duarte, 1971, p.289,295). 
Menções aparecem também na correspondência do poeta com Tarsila (Amaral, 2001, p.89), 
Drummond de Andrade (Andrade, 1982, p.32, 42), Prudente de Moraes (Koifman, 1985, 
p.60, 76) e Cascudo (Melo, 2000, p.31). 

15 A data impressa na capa do primeiro número de Estética é setembro de 1924. Pela correspon- 
dência entre Mário e Bandeira sabe-se, contudo, que a revista circulou, de fato, em novem- 
bro. (Moraes, 2001, p.148). Foram publicados outros dois números, relativos aos meses de 
janeiro/março e abril/junho de 1925. Na confecção do gráfico optou-se, em todos os casos, 
pelas datas impressas nos exemplares. 

16 A correspondência parece ter se iniciado em meados de 1924, quando Mário enviou Danças 
para Estética. A breve carta encerra-se nesses termos: “Prudente, do passageiro trato que tive 
consigo conservo sempre lembrança. Somos amigos, me parece. Escreva acusando recepção 
desta e dando-me notícias suas, da revista, dos camaradas”. (Koifman, 1985, p.25). 
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manifesto de abertura e o próprio título da revista, circunstâncias que não 
foram suficientes, contudo, para lhe assegurar o controle da publicação. Nas 
palavras de Prudente: 


Começaram a chegar as colaborações pedidas e a revista foi tomando forma 
de publicação. Ainda não tinha nome, pois não conseguíramos fixar-nos em 
nenhum que satisfizesse. Não tinha artigo-programa, para dizer a que vinha. 
Os futuros diretores pensavam em redigi-lo a quatro mãos. Uma tarde, porém, 
encontraram Graça Aranha, à porta da Casa Carvalho [...] e o grande escritor 
informou-se do problema. “— Eu faço a apresentação. O nome? Está achado: 
Estética.” O generoso oferecimento do artigo de apresentação era irrecusável. O 
nome de Estética... Bem, Sérgio passou algumas noites a extrair da nossa cultu- 
ra, já que de opulência insondável, uma série de tangentes por onde pudéssemos 
justificar esse título. Mas Paris vaut bien une messe... e fomos à missa celebrada 
por Graça Aranha. (Dantas, 1974, p.VIID!” 


Ao texto de abertura do número inaugural, escrito por Graça, seguiu-se 
o poema Danças, de Mário. Os escritores novamente figuram nessa ordem 
na edição seguinte, ainda que tal fato não tenha derivado do desejo dos edi- 
tores, como revela Sérgio Buarque (Apud Leonel, 1976, p 171-2): 


Fui ao Pongetti — o impressor — com as provas prontas e vinha na Avenida 
Rio Branco, quando encontrei o Graça: “Como vai? Que é que você traz?”. “As 
provas de Estética”. “Ah! Vamos ver!”. Entramos na livraria Garnier, atrás da 
estante de livros, onde não tinha muita gente. Nessa edição nós queríamos por, 
acho que o Noturno de Belo Horizonte de Mário de Andrade para abrir a revista. 
Num sorteio saiu a colaboração de Graça em quarto ou quinto lugar. Já vi pela 
cara dele que não tinha gostado. “De uma coisa não estou gostando”. “Pode 
dizer”. “É o meu nome aqui, em quarto lugar!”. “Mas nós fizemos um sorteio!”. 
Foi pior. “Meu nome na Europa e em toda parte sai em primeiro lugar e não 
entra em sorteio!”. Ele tinha ciúmes do Mário. Como o Prudente estava em 
Caxambu e a comunicação não era muito fácil, escrevi-lhe uma carta, contando 


17 O título escolhido para um texto escrito depois de muitos anos — “Vida de Estética e não 
Estética da vida” — alude à distância entre a publicação e a obra de Aranha. Já Bandeira, em 
carta de 2 de dezembro de 1924, confidenciava a Mário: “Nem Sérgio nem Prudentinho acei- 
tam filosofia de Graça. Fazem blague. Admirando, como todos, é claro, o mestre da perpétua 
alegria”. (Moraes, 2001, p.156). 


Figura 1.6: Mário noticiava a Sérgio Milhet o futuro aparecimento do periódico e já comu- 
nicava que enviaria aos editores cariocas poemas do amigo que tinha em seu poder; pedia 
que Tarsila avisasse Oswald que remetera João Miramar para ser resenhado; a Drummond 
sentenciava: “Vou mandar os poemas que prefiro pros diretores de Estética que escolherão 
um ou dois ou três, não sei, pra publicar, você deixa?”. Pouco antes perguntava a Prudente: 
“E me diga uma coisa: vocês aí conhecem o Carlos Drummond, de Minas? É um rapaz 
inteligentíssimo e de grande valor. Tenho dele aqui uns versos que valem bem a pena. Si 
vocês quiserem tiro cópia e mando pra escolherem”. Inojosa, por sua indicação, tornou-se o 
representante da revista no Recife. O próprio Mário esteve presente em todos os exemplares 
e no último assinou quatro colaborações. 
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o fato. “Aguenta firme aí”, foi a resposta. Mas o Renato de Almeida telefonou, 
dizendo que o Graça estava muito aborrecido e resolvi atendê-lo, por minha 
conta. O artigo dele [...] saiu onde ele queria. ! 


No final de 1924 podem-se divisar, por intermédio dos periódicos, duas 
frentes nas quais Mário e os klaxistas atuavam de forma incisiva: a Revista 
do Brasil, reduto da tradição e na qual se tratava de atacar as fórmulas consi- 
deradas ultrapassadas e afirmar o valor do que se pretendia impor como novo 
cânone, ea Revista Estética, arena de disputas entre os próprios modernos. 
Prudente de Moraes, neto, assim explicitou as motivações dos fundadores: 


Tínhamos a intenção de marcar o início de uma fase construtiva e a parte 
material acompanhava essa intenção, como vimos em Criterion e na Nouvelle 
Revue Française, menos agressiva que Klaxon. Pretendíamos a agressividade 
interior. (Apud Leonel, 1976, p.181)!º 


Destaque-se o particular empenho de Mário para arregimentar forças em 
torno da nova publicação. Mesmo a análise não exaustiva de sua correspon- 
dência revela a tessitura de uma complexa rede articulada a partir da Rua 
Lopes Chaves. Assim, ele noticiava a Sérgio Milliet o futuro aparecimento 


do periódico e já comunicava que enviaria aos editores cariocas poemas do 


20 à 


amigo que tinha em seu poder;?º à Tarsila solicitava avisar Oswald que havia 


remetido exemplar de João Miramar para ser resenhado (Amaral, 2001, p.89- 
90); a Drummond de Andrade (Andrade, 1982, p.25), em fevereiro de 1925, 
sentenciava: “Vou mandar os poemas que prefiro pros diretores de Estética 
que escolherão um ou dois ou três, não sei, pra publicar, você deixa?”. Pou- 
co antes, em fins de 1924, já perguntara a Prudente: 


18 O texto de Mário, referido por Sérgio, não era o Noturno de Belo Horizonte, publicado no 
terceiro número, mas Moral quotidiana. 

19 Segundo Sérgio Buarque, “A Klaxon tinha sido uma revista que rompia com uma porção de 
coisas. Precisava-se fazer uma revista que passasse a construir alguma coisa a partir daquela 
ruptura, com a mesma gente e gente que foi aparecendo depois [...]. Queríamos fazer uma 
coisa como Criterion, para não dizerem que éramos de todo malucos e que pudesse ter aces- 
so aos incautos que implicavam com Klaxon. Mas a posição era a mesma”. (Apud Leonel, 
1976, p.173). A revista Criterion registrou o aparecimento de Estética, como informa Dantas 
(1974, pX). 

20 “Se a Estética, revista modernista do Rio, vingar, mandar-lhe-ei alguns poemas teus. Pedi- 
ram-me que arranjasse colaboradores.” (Apud Duarte, 1971, p.295). 
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E me diga uma coisa: vocês aí conhecem o Carlos Drummond, de Minas? É 
um rapaz Inteligentíssimo e de grande valor. Tenho dele aqui uns versos que 
valem bem a pena. Si vocês quiserem tiro cópia e mando pra escolherem. 
(Koifman, 1985, p.52-3). 


Inojosa, por sua indicação, tornou-se o representante da revista no Reci- 
fe. O próprio Mário figurou em todos os exemplares e no último assinou 
quatro colaborações, além de também comparecer indiretamente, por meio 
de longo comentário de Prudente ao livro A Escrava que não é Isaura. 

Sua presença não se resumia à indicação de colaboradores. Ele sugeria 
caminhos e temáticas, incentivava e era muito admirado pelos jovens edito- 
res, que lhe prestaram tributo público na resenha que elaboraram sobre 
Miramar: 


Essas e outras coisas que estamos dizendo já foram ditas num artigo admirá- 
vel, do sempre admirável, Mário de Andrade, que lamentamos não poder pla- 


21 


giar na íntegra. (Moraes, 2001, p.203) 


Tal proximidade entre Mário, Sérgio e Prudente aponta para o crescente 
alijamento do padrinho da publicação, Graça Aranha, de seus rumos. Na 
correspondência enviada a Prudente, em 4 de dezembro de 1925, Mário re- 
feriu-se à estocada contra Graça Aranha no Moral quotidiana, que deveria 
ter aberto o segundo número de Estética, caso os editores tivessem feito va- 
ler suas preferências e intenções: 


Na minha colaboração vai uma caçoadinha com o Graça cujo Todo Infinito 
Já me começa a amolar. É caçoadinha de camaradas apenas. De camaradas que 
também, apesar de camarada, não via na onda. Mas o Graça, apesar das teorias, 
tem uma sensibilidade e uma suscetibilidade de moça em tempos de regras. Si 
ocês acharem que isso pode fazer tristeza nele e prejudicar ocês ou a revista cor- 
tem a brincadeira. Não me zango, não. Juro que não me zango. Aliás isto se 
provará pela continuidade da minha colaboração enquanto Estética perdurar 
em tuas mãos. (Koifman, 1985, p.56) 


21 A resenha de Mário foi publicada em setembro de 1924, na Revista do Brasil. No número 
seguinte de Estética, Prudente assim inicia a resenha de À escrava que não era Isaura: “Mário 
de Andrade não gostou da gente ter chamado ele de sempre admirável. Paciência. Não foi 
para agradar que dissemos isso...”. Estética, n.3, p.306, abr./jun. 1925. 
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A tensão, até então restrita ao âmbito epistolar — ou respeitosamente apon- 
tada em temas específicos —?? aflorou por conta da crítica que Sérgio Buar- 
que e Prudente endereçaram, no segundo número de Estética, ao livro de 
Ronald de Carvalho, Estudos Brasileiros, autor que contou com a imediata 
solidariedade de Graça Aranha e Renato de Almeida. Manuel Bandeira, por 
sinal, referia-se ao inseparável trio como “a mesa”, pelo fato de a Revista da 
Semana haver estampado foto dos três escritores sentados a uma mesa em 
sua edição de março de 1922. 

Mário levou a culpa pelo episódio, apesar de sua Interferência, como bem 
revela a correspondência com Prudente, ter sido a de tentar convencer os 
Jovens editores a amenizar as restrições à obra.” O incidente alcançou as 
páginas do Rio Jornal, que noticiou o aparecimento do segundo número de 
Estética e registrou que os editores 


pareciam querer separar-se de alguns dos elementos primaciais do modernis- 
mo, no sentido de se aproximarem do grupinho futurista de São Paulo (Mário e 


Oswald de Andrade), 


como informou Manuel Bandeira a Mário (Moraes, 2001, p.198). Este, por 
sua vez, extraiu outras lições do fato, como se vê na carta que enviou ao ami- 
go, em 18 de abril: 


Eu não tive a mínima influência nisso [...]. Ao contrário, me recusando sem- 
pre a aconselhar, desta vez aconselhei calma e cuidado. Calma tiveram porque o 
guampaço saiu rijo. Prudência não tiveram. [...] É muita vilania demais se pen- 
sar, pessoa que me conhece, que eu era capaz de ficar por trás, mandando os 
meninos escoteiros, apreciando o efeito. E se não fosse a vilania que inclui esse 
ato eu encampava agora a opinião que eles tiveram a coragem que eu não tive de 
dizer publicamente. Não praticaram nenhuma gaffe me deram uma lição, isso 
sim. Se eu não tivesse sido covarde, mandasse a minha opinião pra Revista do 


22 Ver, por exemplo, resenha de Prudente sobre A frauta que eu perdi, de Guilherme de Almei- 
da, na qual critica a filosofia da unidade de Graça Aranha. Estética, n.1, p.92-4, set. 1924. 

23 Koifman (1985, p.58-64) contextualiza a questão e, além da carta de Mário, datada de 16 de 
dezembro de 1924, reproduz missiva de Sérgio a Prudente sobre as cobranças de Graça e a 
sensibilidade ferida de Ronald. O próprio Mário teceu duras críticas aos Estudos, por meio de 
carta enviada ao autor, mas aconselhou os editores a evitar o desgaste advindo de uma avalia- 
ção pública negativa. 
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Brasil em vez de pro Ronald, os rapazes não estariam sofrendo o mau conceito 
em que se meteram de escoteiros sacrificados dum terceiro astucioso. (Moraes, 
2001, p.202) 


O poeta pernambucano, que não se valia de meias palavras, sentenciou, 
em 11 de maio de 1925: 


Pra mim Estética devia acabar. Aquilo nasceu mal, sob uma imposição [de 
Graça Aranha] que os rapazes [Prudente e Sérgio] não deviam ter aceitado. 


Os índices de Estética ganham outro sentido quando lidos a partir desse 
amplo contexto: os dois primeiros números abrem-se com textos de Graça 
Aranha, imediatamente seguidos pelos de Mário de Andrade. Porém, sabe- 
-se que o manifesto-programa foi um oferecimento que os idealizadores não 
tiveram como recusar, enguanto o lugar de honra do segundo número resul- 
tou da imposição do autor de Canaã, à qual Sérgio Buarque se curvou. O 
episódio da resenha apenas desnudou diferenças latentes e libertou os edito- 
res de incômodas deferências e gentilezas. É sintomático que o sumário do 
terceiro número não estampe o nome de Graça Aranha e seja encabeçado 
pelo Noturno de Belo Horizonte, de Mário de Andrade.?* 

Entretanto, como se tem procurado destacar, brigas e ressentimentos não 
podem ser interpretados como rompimentos irremediáveis. O mundo inte- 
lectual paulista e carioca, no qual transitavam os personagens em questão, 
era bastante restrito: as instituições literárias e culturais, escassas; as publi- 
cações, de curta duração; os empreendimentos editoriais, modestos. Os 
desentendimentos e disputas tinham de ser temperados pela convivência 
quase forçada, circunstância bem expressa na notícia que Manuel Bandeira 


24 E Bandeira continuou, implacável: “Sem querer influir na sua conduta, acho que você só 
deve ter intimidade de coração e inteligência com os seus bons amigos de São Paulo. Com os 
de fora, muita cautela. Quando eles vierem a você, dê-lhes do seu coração que é grande e dá 
pra todos. Mas nunca se ofereça a essa gente. O Ronald não sabe o que é amar, verbo 
intransitivo. O Graça então é horrível”. Carta de 11 de maio de 1925. (Moraes, 2001, p.208). 

25 Em entrevista ao Suplemento Literário do jornal O Estado de S. Paulo, 17 fev. 1962, Pruden- 
te afirmou: “Estética foi o primeiro órgão de expressão do movimento modernista que em- 
preendeu a sua crítica com liberdade, vivacidade e sinceridade. Por isso mesmo provocou 
dissensões e a consequente dispersão do grupo. Quando Estética se permitiu criticar a obra e 
as ideias de Graça Aranha, o grupo 'gracista” brigou”. (Apud Silva, 1974, p.XX-XX1). 
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remeteu a Mário em agosto de 1925, portanto, depois do incidente com 
Ronald: 


Encontrei hoje na Avenida os dois pueres mostrando ao Graça o número do 
Criterion em que vinha a notícia dos números 1 e 2 de Estética. Prudente e Sér- 
gio estavam radiantes (Moraes, 2001, p.227). 


Mário respondeu em 22 de agosto: “Recebo o Criterion e já tinha lido as 
notas sobre Estética. Fiquei contentíssimo” (Ibid., p.230). 

Ainda que Estética fosse reconhecida pela prestigiosa revista de TS. Ehot, 
as dificuldades econômicas, como de hábito, eram muitas; as condições de 
produção, precárias — “a redação... era ambulante, estaria onde estivessem 
os seus diretores” (Dantas, 1974, p.IX) - ea cargo dos editores, como confi- 
denciou Prudente a Inojosa (1968, v.2, p.360): 


Eu não sei se você sabe que a Estética, ideia minha, tem uma vida toda artifi- 
cial. A redação é numa livraria, isto é, não temos redação. Todo o trabalho é 
repartido entre o Sérgio e eu. Brigas com o tipógrafo, revisão, colar as cintas, 
distribuir nas livrarias, embrulhar para remeter aos assinantes e pra S. Paulo — 
tudo nós é que fazemos. 


Na mesma carta, Prudente pintava um quadro nada animador da situa- 
ção financeira da revista e justificava o aumento dos preços a partir do se- 


gundo número: 


Na melhor das hipóteses, quero dizer, vendendo tudo, sem dar um só exem- 
plar de graça à imprensa ou aos colaboradores, esse preço dá prejuízo. Ora, um 
prejuízo certo não pode ser o ideal de ninguém, por maior que seja o desinteres- 
se. Somos obrigados a subir a 3$, desde o n.2. (Ibid., p.359, grifo no original) 


Osresponsáveis preocuparam-se em colocar a revista em São Paulo, para 
o que contaram com a ajuda de José Olympio, então empregado da Casa 
Garraux, e Belo Horizonte, onde Pedro Nava exercia a função de represen- 
tante.?” Contudo, os déficits acumulavam-se e a “tentativa desesperada no 


26 Nava (1985, p.196-7) refere-se à presença em Belo Horizonte, durante o ano de 1924, de 
Prudente e Sérgio para cuidar do lançamento de Estética: “[os visitantes] tiveram contato 
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sentido de conseguir recursos para pelo menos mais um número” não surtiu 
efeito e, para piorar o quadro, o cobrador da revista não honrou as quantias 
recebidas, o que se constituiu em um golpe de morte para a publicação, já 
enredada em dificuldades financeiras (Dantas, 1974, p.X1). 

Diante do inevitável fechamento da revista, em 15 de setembro de 1925 
Mário consolou Prudente nos seguintes termos: 


Me escreva e não desanime. Não seja burro de desanimar. S1 a Estética não 
pode continuar porque está dando prejuízo acabe com ela. Não tem desaire ne- 
nhum, o que vocês fizeram foi colossal. O n.3 está esplendido apesar de muito 
cheio de mim por demais. 


Consumado o desaparecimento, em 29 de novembro, Mário voltou a elo- 
giar o trabalho realizado e aconselhou o amigo a não “se cacetear com a mor- 
te da bicha. Careceu morrer pronto, está morta”. Referia-se ao 


gostinho secreto que imagino muita gente vai ter com a morte da Estética, um 
pouco de despeito em que vocês que nem eu hão de estar, tão natural, uma certa 
fadiga dos outros, da vida porém fadiga que passa e que não vai nem um mo- 
mentinho deixar a gente de braços cruzados. (Koifman, 1985, p.106-7, 156-7) 


Estética e Revista do Brasil desapareceram praticamente no mesmo mo- 
mento, em meados de 1925, conforme se observa no gráfico. Se a primeira 
introduziu novas cisões no já fragmentado grupo moderno — basta lembrar 
os que iam se alinhando a favor ou contra Graça Aranha, o grupo de 
Noviíssima, o Manifesto da Poesia Pau-Brasil de Oswald, o Manifesto Anti- 
-Pau-Brasil, de Menotti — a presença nas páginas da segunda igualmente 
gerou atritos. 


com toda a roda [Carlos Drummond, Emílio de Moura, Martins de Almeida], granjearam 
farto número de colaboradores e eu fiquei sendo o representante da revista. Minha tarefa era 
cavar assinaturas. Meu pagamento seria feito por meio da remessa de livros que os editores e 
autores mandasse à redação”. Nava descreve o esforço para obter quarenta assinantes, entre 
familiares e amigos, profissionais liberais e negociantes e o posterior descontentamento pe- 
rante a publicação. E arremata: “A coisa foi considerada pura e simplesmente como desres- 
peito e deboche da minha parte. Não era possível! Impingir uma porcaria daquelas! Só mes- 
mo tipo da minha laia. Fui tomado como espécie de escroque perigoso...”. 
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A correspondência entre Mário e Bandeira revela que os investimentos 
de Paulo Prado nos negócios de Monteiro Lobato foram alvo de duras críti- 
cas por parte do segundo. Há que se ter presente que vários modernistas 
recorreram ao editor para a impressão de suas obras e apenas alguns foram 
atendidos — Oswald de Andrade, Menotti del Picchia, Graça Aranha, Gui- 
lherme de Almeida e Ribeiro Couto. Os originais de Pauliceia desvairada 
chegaram às mãos de Lobato por intermédio de Oswald, amigo pessoal do 
editor. Apesar de Mário de Andrade atender, não sem alguma relutância, à 
exigência de acrescer um texto introdutório explicativo (Prefácio interessan- 
tíssimo), o livro acabou vindo a público pela Casa Mayença (1922). Os ter- 
mos da negativa estão em carta de 17 de setembro de 1921: 


Prezado Amigo Mário: 

Estive relendo a tua Pauliceia e... fiquei sem coragem de editá-la. Está uma 
coisa tão revolucionária que é capaz de indignar a minha clientela burguesa e 
fazê-los lançar terrível anátema sobre todas as produções da casa, levando-nos 
à falência. Não sou dos menos corajosos, mas confesso que neste caso a cora- 
gem faleceu-me por completo... Acho que o melhor é tu mesmo editares o ver- 
melho grito de guerra 

Vamos. Resolve lá este caso. 

Lobato 


Respondido 

SP 18/9/921 

Lobato, 

Previsão utilíssima. Peço entregar manuscrito ao portador. 
“Addio, senza rancore!” 

Mário de Andrade.?” 


Situação idêntica foi vivenciada por Manuel Bandeira. Em carta datada 
de 31 de maio de 1923, informava a Mário de Andrade: 


Os meus poemas estão nas mãos do Lobato [...]. Se desistir de editar-me, 
não aparecerei mais a público senão em revistas: não tenho dinheiro nem pa- 


ciência nem gosto pra me editar a mim próprio, 


27 Catálogo Digitalizado da Série Correspondência de Mário de Andrade. São Paulo: Edusp/ 
IEB/USP/Vitae. Carta escrita em papel timbrado da empresa de Monteiro Lobato. 
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o que indica que o poeta tomava o editor como única opção disponível. Em 


setembro, desabafava: 


da 


O Lobato acaba de roer a corda, comunicando-me que não editará mais os 
meus versos, para a publicação dos quais ele se comprometera formalmente há 
mais de um ano... É um canalha, cuja palavra não merece fé. (Moraes, 2001, 
p.94, 1038 


Longe de se resignar, Bandeira investiu contra Paulo Prado e o excerto 
longa carta de abril de 1924 evidencia que a questão gerou certo atrito 


entre os amigos: 


28 


29 


Resta o caso Paulo Prado [...|. Em conversa com o Paulo, insinuei delicada- 
mente o que então e ainda hoje me faz reservado em relação a ele. Respondeu- 
-me com objeções puramente comerciais. Não era ocasião para insistir, mas guar- 
dei a deixa. [...] Um homem rico que deixa morrer a única revista que propagava 
o movimento modernista entre nós [Klaxon], não tem o direito de dizer que é 
amigo da arte moderna [...]. O dinheiro é dele e ele poderá dar-lhe o destino que 
quiser. De acordo. Mas então vá com esse destino e não venha contra a mão. 
Com isso eu tenho alguma coisa. Com isso tens tu. Imagina o prestígio que teria 
o nosso movimento se o público visse que um homem inteligente e rico vinha 
pôr uma parte da sua fortuna em auxílio dele! 

O Lobato é um homem desonesto. Devemos combatê-lo. Descompondo-o? 
Maldizendo-o? Não! Inteligentemente. Ele ri-se infamemente dos poetas sem 
compreender que os verdadeiros poetas, longe de ser os ingênuos que ele imagi- 
na, é que possuem (como disse o Cendrars) o senso das realidades. Inteligente- 
mente. Há na empresa de Lobato capitais do Paulo Prado. Eles devem sair! Ou 
então o Paulo Prado saia do meio de nós! Ou então sairei eu do meio de vocês e 
volto ao meu perau de cururu. (Tbid., p.118)”? 


Ibid., p.103, transcreve-se carta enviada a Bandeira por Ribeiro Couto, na qual este se 
solidariza com o poeta e anuncia seu rompimento com Lobato, a quem recomendara o li- 
vro de Bandeira. 

A crítica extrapolou o círculo privado. Em texto publicado na Gazeta de Notícias (Rio de 
Janeiro, 1924), depois reunido em livro (Bandeira, 1966, p.248), o poeta investiu contra Pau- 
lo Prado, nos mesmos termos da carta enviada a Mário: “Paulo Prado fez a semana de arte 
moderna, aceita almoço dos klaxistas e, rico, deixa morrer a Klaxon, é sócio da casa editora de 
Vasco Porcalho & Cia., permite que eu e Mário de Andrade sejamos escorraçados pela firma 
em favor de parnasianos e caboclistas”. Em abril de 1924, Bandeira censurou Mário por um 
verso do poema Danças, publicado no número inaugural da revista Estética, no qual se lia: 
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As ameaças não foram cumpridas e, por ironia, como bem assinalou Mário 
de Andrade, a resenha que o autor de Pauliceia desvairada fez de Poesias saiu 
na Revista do Brasil, restou o mal-estar entre Bandeira e Paulo Prado, per- 
ceptível no fato de o poeta perguntar a Mário se deveria enviar o novo livro 
ao mecenas paulista (Ibid., p.130). 

A relação entre os modernistas e a Revista do Brasil tem sido praticamen- 
te ignorada pelos estudiosos do tema. Contudo, é digno de nota que até o 
desaparecimento da publicação não houve nenhuma tentativa do grupo 
klaxista de fundar em São Paulo outra revista, o que permite suspeitar que a 
questão não se lhes afigurava como tão urgente, uma vez que dispunham, 
ainda que com claros limites, de um importante espaço em São Paulo e de 
Estética, no Rio de Janeiro. 

A situação alterou-se com o fechamento quase simultâneo das duas re- 
vistas. O último número da primeira fase da Revista do Brasil circulou em 
maio de 1925. Seu desaparecimento foi consequência da falência dos negó- 
cios gráfico-editoriais de Lobato. Entre os despojos da empresa, encontra- 
va-se a prestigiosa chancela Revista do Brasil, adquirida por Assis 
Chateaubriand, que então iniciava a formação de seu império de comunica- 
ções, fato que não passou despercebido a Rodrigo Melo Franco de Andrade, 
colaborador da recém -fechada Estética e amigo próximo de um de seus edi- 
tores, Prudente de Moraes, neto. 


1.4 A Revista, Revista do Brasil 
(segunda fase) e Terra Roxa 


O gráfico evidencia a surpreendente sucessão de publicações modernis- 
tas — ou a eles franqueada, caso da Revista do Brasil sob a gestão de Paulo 
Prado —, que de forma quase perfeitamente sincronizada revezavam-se no 
cenário cultural. Tal circunstância, perceptível quando se atenta para as da- 


“Compro a Revista do Brasil”, momento em que Paulo Prado estava à testa da publicação. 
Bandeira afirmou tratar-se de “uma associação muito oferecida” (Moraes, 2001, p.122-3, 
grifo no original). Em Remate de Males o verso ganhou nova redação: “Leio em vernáculo 
Tristam Shandy/conheço Freud e Dostoiewsky/Compro as revistas do Brasil/E/Principal- 
mente/Sei enramar meu ditirambo/Sei cuspir um madrigal!”. 


Figura 1.7: “A Revista foi uma revelação. Não só é inegável a tua influência como se vê que 
ela é salutar” (Manuel Bandeira em outubro de 1925). 

A correspondência de Mário de Andrade para nós dá a confirmação do que afirmo, ao mesmo 
tempo que da preponderância do admirável autor de Macunaíma, na evolução posterior de 
nossas ideias e nossa ação. Eu coloco nessa visita dos paulistas o pólen de que resultou a 
criação de A Revista” (Pedro Nava). 

“O Mário diz de que vocês que é o grupo de modernistas mais fortes que o Brasil tem” (Carta 
de Bandeira aos moços mineiros). 
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tas de fundação e desaparecimento de cada periódico, ganha novos sentidos 
se apreendida a partir de correspondência, autobiografias e textos evocativos 
da trajetória dos modernistas na década de 1920, fontes que permitem 
reconstituir a intensa movimentação em torno dessas publicações e o coti- 
diano de sua produção. Mário de Andrade, ao consolar Prudente pelo fe- 
chamento de Estética, asseverava que o revés “não vai nem um momentinho 
deixar a gente de braços cruzados”, o que, no seu caso, constituía-se na mais 
pura verdade, pois, mesmo antes de o periódico carioca deixar de circular, 
ele já se envolvera com o lançamento d'A Revista. 

Em julho de 1925, ou seja, no mês seguinte ao último número de Estética 
e dois após do encerramento da primeira fase da Revista do Brasil, surgia, 
com capa idêntica a esta, A Revista, impressa na tipografia do Diário de 
Minas. O projeto de lançar um periódico em Belo Horizonte, assim como o 
inevitável pedido de colaboração, foi comunicado por Drummond no fecho 
de missiva endereçada a Mário, em 20 de maio de 1925: 


O Francisco de Almeida, mais dois amigos e mais eu, está fazendo uma re- 
vista cujo primeiro número deve sair em junho. Aqui em Belo Horizonte isso de 
revista não pega. Em todo caso, vamos fazer ainda uma experiência. É claro que 
contamos com você, se bem que eu seja o primeiro a não querer sacrificar algum 
trabalho seu, de fôlego, e que por isso mesmo deve aparecer numa revista de 
circulação realmente grande, peço que mande ao menos duas linhas de prosa ou 
verso, como entender. Perdoe o papel, a tinta, o estilo, o pedido e a amolação. 
(Frota, 2002, p.122) 


A resposta do poeta, datada de 27 de maio e, portanto, escrita logo após o 
recebimento da correspondência, indica o vivo interesse que a notícia des- 
pertou. Em vez de mandar umas poucas linhas, destinou aos rapazes que se 
reuniam no Café Estrela um capítulo inteiro de Amar, verbo intransitivo, 
que não figurou na versão final da obra. 


Fiquei atrapalhado com seu pedido de colaboração. Não sabia que mandar 
por não saber o tamanho da revista, se mensal, hebdomadário... Mando isso. 
Veja se serve se não serve, 


pergunta retórica, diante da justificativa que se seguia: “E certo que botei 
coração e pensamento na escolha. Me parece coisa boa e o que é mais impor- 
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tante, coisa útil [...]”. Juntamente com o texto, iam as não menos fundamen- 
tais palavras de incentivo: 


Achei esplendida a ideia de vocês fundarem uma revista aí. Isso de morrer 
não tem importância, o importante é viver um pouco agitando e encantando a 
vida (Andrade, 1982, p.34, grifo meu). 


O novo periódico tinha Carlos Drummond de Andrade e Francisco 
Martins de Almeida na direção e Emílio Moura e Gregoriano Canedo na 
redação. Vale lembrar que se tratava de autores então praticamente desco- 
nhecidos — alguns meses antes Mário sugerira a Prudente, diretor de Esté- 
tica, a publicação de versos de um certo Carlos Drummond, “rapaz inteli- 
gentíssimo e de grande valor” — cuja estreia em livro se daria nos anos 
subsequentes: Drummond, com Alguma poesia (1930); Ingenuidade, de 
Emílio Moura (1931); e Brasil errado (1932), de Martins de Almeida.” Tal 
contexto permite aquilatar o significado do apoio de Mário de Andrade, 
que, depois da famosa visita a Minas em 1924, juntamente com Oswald, 
Tarsila, Olívia Guedes Penteado, Godofredo Teles e Blaise Cendrars, man- 
teve correspondência com o grupo de rapazes da Rua Bahia —- Drummond, 
Martins de Almeida e Pedro Nava. 

Seu Capítulo inédito encabeçou o índice do número inaugural, logo de- 
pois de Para os céticos, programa não assinado, mas redigido por Drummond, 
que também foi o responsável pela escolha do título do periódico. Destituída 
de qualquer arroubo iconoclasta, a apresentação propugnava a renovação in- 
telectual, o saneamento — e não a negação — da tradição, além de clamar pela 


30 Tristão de Ataíde, em O Jornal, 2 maio 1926, assim se referiu à publicação e seus mentores: 
“E para terminar — o 3º número da Revista, de Belo Horizonte, marcando bem o esforço da 
gente nova mineira, num meio difícil de por em movimento, sem os meios de banda de mú- 
sica, que nenhum dos três ases da Revista — Martins de Almeida, Emílio Moura e Carlos 
Drummond — poria em prática para obterem êxito mais ruidoso e rápido [...]. Estudos do 
sr. Carlos Drummond e do sr. Martins de Almeida. Nomes a marcar, ontem desconheci- 
dos”. (Apud Doyle, 1976, p.85-6). 

31 Na primeira carta que Drummond remeteu a Mário, em 28 de outubro de 1924, lia-se: “Pro- 
cure-me nas suas memórias de Belo Horizonte: um rapaz magro, que esteve consigo no Grande 
Hotel, e que muito o estima. Ora, eu desejo prolongar aquela fugitiva hora de convício com 
seu claro espírito. Para isso utilizo-me de um recurso indecente: mando-lhe um artigo meu 
[...]. Li uma excelente carta que você mandou ao meu amigo Martins de Almeida”. (Frota, 
2002, p.40). As cartas de Mário a Nava foram organizadas por Peres (1982). 
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ação política e fazer profissão de fé nacionalista, sem “repudiar as correntes 
civilizadoras da Europa”, índice do distanciamento da postura pau-brasil de 
Oswald. Não perdia a chance, contudo, de lamentar os limites do meio inte- 
lectual mineiro, dominado pelo “ceticismo astuto e estéril [que] vai comprar 
a sua Revista do Brasil que é de S. Paulo e, por isso, deve ser profundamente 
interessante...”, estocada endereçada a certo provincianismo, que somente 
valorizava o que vinha de fora. O exemplo que ocorreu ao autor foi o da Re- 
vista do Brasil, aqui tomada como expressão da tradição em seu mau sentido, 
ou seja, a que precisava ser renovada e combatida. 

A referência recolocava a tensão vigente no Interior da publicação a par- 
tir da presença de Paulo Prado, quando os que se batiam pela renovação 
acompanhavam de forma atenta o quinhão da revista dominado pelos mo- 
dernistas. Contudo, não se deve subestimar a força de atração que o velho 
modelo difundido pela Revista do Brasil exercia, uma vez que não só havia 
enorme semelhança no tocante a capa, dimensões, padrão interno de orga- 
nização dos artigos e seções de ambas as publicações, mas seus responsáveis 
também compartilhavam a crença na palavra escrita e sua capacidade trans- 
formadora. Para solucionar as “desordens intestinas” e a “crise de autorida- 
de”, não lhes ocorria empunhar outra arma que não fosse “[...] os meios pa- 
cíficos do jornal, da tribuna e da cátedra”.* 

A presença de Mário de Andrade em julho de 1925 não foi obra do acaso 
e tampouco se restringiu ao envio de colaborações.” O poderoso efeito das 
cartas que saíam da Lopes Chaves em direção a Belo Horizonte foi destaca- 
do por Bandeira, logo depois da publicação do segundo número, em agosto 
de 1925: “A Revista foi uma revelação. Não só é inegável a tua influência 
como se vê que ela é salutar” (Moraes, 2001, p.244).º* Muitas décadas de- 


32 Paraoscéticos. A Revista, v.1,n.1,p.11-3, jul. 1925. E para os espíritos criadores. A Revista, 
v.1, n.2, p.11-3, ago. 1925, não assinado, mas escrito por Martins de Almeida. Na segunda 
carta dirigida a Mário, em 22 de novembro de 1924, Carlos definiu o ambiente belo- 
-horizontino como “cretiníssimo”. (Frota, 2002, p.56). 

33 Ver comentários de Mário, em carta de 21 de julho de 1925, remetida a Nava sobre seus 
versos Tejuco, que saíram no primeiro número d'A Revista. O escritor comunicava: “Ontem 
escrevi pro Martins de Almeida, e me esqueci de mandar colaboração pra revista que ele me 
pediu. Entregue pra ele esse poema”. (Peres, 1982, p.56). Tratava-se de Sambinha, publicado 
no terceiro número. 

34 Influência assinalada por Ribeiro Couto, ainda que em direção oposta, em carta remetida em 
29 de setembro de 1925 a Martins de Almeida. Depois de elogiar o segundo número e tecer 
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pois, ao rememorar a trajetória do grupo nos anos 1920, Pedro Nava (1978, 
s.p.) reconstituiu a visita dos paulistas em 1924, avaliou o seu impacto e o 
das trocas que então se estabeleceram: 


Esse contato de Cendrars, Tarsila e os dois Andrades conosco deu-nos cons- 
ciência de nossa posição e de sua possível importância — se atuássemos vivamen- 
te. A correspondência de Mário de Andrade para nós dá a confirmação do que 
afirmo, ao mesmo tempo que da preponderância do admirável autor de 
Macunaíma, na evolução posterior de nossas ideias e nossa ação. Eu coloco nes- 
sa visita dos paulistas o pólen de que resultou a criação de A Revista.?º 


À repercussão da nova publicação, a primeira fora do eixo Rio/São Paulo 
que se alinhava ao lado da renovação estética, foi bastante positiva. Para 
Drummond, o consagrado Bandeira remetia, em 31 de agosto de 1925, consi- 
derações das mais elogiosas, além de contribuição (Poética) para o número 


vindouro: 


Viva! A Revista está muito boa [...). Gostei dos seus versos, dos do Nava, do 
João Alphonsus [...] das notas críticas do Martins de Almeida e de Emílio Moura, 


e arrematava com aquele que talvez fosse o elogio mais desejado: “O Mário 
diz de vocês que é o grupo de modernistas mais fortes que o Brasil tem”. 
Não perdeu a oportunidade de aconselhar “[...] diplomacia nas relações com 
o passadismo mineiro. Aproximação e sova por meio da prosa raciocinadora. 
Porrada só como revide” (Doyle, 1976, p.88). 

Apesar de o expediente informar que “A Revista publica-se mensalmen- 
te”, o ideal não foi cumprido — há um longo interregno entre os dois primei- 
ros números (julho e agosto de 1925) e o último, que veio a público cinco 
meses depois, em janeiro de 1926.ºº A julgar pela quantidade de publicida- 


considerações sobre o papel de Mário de Andrade no movimento, alertava: “O que não apre- 
cio em você é o Instantaneísmo [...] do Mário de Andrade: influência evidente [...]. Seu tem- 
peramento é outro [...]. De modo que francamente, de camarada para camarada, lhe digo isto 
[...]. Pôe marca de outrem no que é seu”. (Apud Doyle, 1976, p.87). 

35 Sobre os modernistas mineiros e sua atuação na imprensa, ver Cury (1998), que também ana- 
lisa o impacto da caravana paulista de 1924. Já Nava (1985, p.231) recorda: “acompanhávamos 
de perto a vida dos modernistas de São Paulo. Sabíamos de tudo pelas cartas do Mário”. 

36 O atraso talvez se devesse aos afazeres de estudantes de Drummond e Martins de Almeida, 
condição compartilhada por outros membros do grupo. Em carta a Mário, de 6 de outubro de 
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de, crescente ao longo dos três números, e diversidade dos anunciantes — 
que incluía casa de artigos de luxo, fogões, fábrica de sapatos, hotel, salão de 
barbeiro, alfaiates, sapataria, papelaria, tipografia, livraria, loja de secos e 
molhados, bebidas, restaurante, confeitaria, leiteria, advogados, médicos, 
banco e seguradoras — Gregoriano Canedo, a quem coube, nas palavras de 
Pedro Nava (1985, p.213), “a superintendência comercial do periódico”, 
saru-se muito bem na empreitada, coisa rara para um periódico dessa natu- 
reza. Pode-se supor, como fez Doyle (1976, p.84), que as relações de amiza- 
de tenham sido decisivas para convencer os anunciantes. 

A consulta aos volumes revela a preocupação de acompanhar, em Os li- 
vros e as ideias, o movimento editorial não apenas do Brasil — há subtítulos 
para a França, Portugal e Uruguai —, por meio de resenhas dos principais 
lançamentos, inclusive do terceiro número de Estética, enquanto a seção 
Marginalia dava conta dos acontecimentos do mundo da cultura — exposi- 
ções, notas sobre falecimentos, centenários, curiosidades, além de se cons- 
tituir em espaço utilizado pela redação para se comunicar com o leitor. Al- 
guns dos resenhados remeteram colaboração, caso de Guilherme de Almeida 
e Ronald de Carvalho, que escreveu a Drummond para agradecer a “nota 
valente sobre Epigramas” (Tbid., p.85). 

Entre os colaboradores há forte prevalência de Minas, o que, aliás, não 
surpreende. Ao lado dos responsáveis, figuraram Milton Campos, Pedro 
Nava, Abgar Renault, João Alphonsus, Mario Casasanta e Austen Amaro, 
aos quais se mesclavam Magalhães Drummond, Alberto Deodato, 
Godofredo Rangel, Pereira da Silva, Wellington Brandão, Orozimbo 
Nonato, Carlos Góes, Juscelino Barbosa, representantes do que se poderia 
qualificar de colaboração conservadora. Somente no terceiro e último nú- 
mero o índice exibe nomes consagrados do Rio e de São Paulo: Manuel Ban- 


1925, Carlos afirmava: “O número 3 da Revista já está todo pronto, mas o diabo dos tipógra- 
fos não dão conta da composição. Tem Sambinha de você e mais poesias de Ronald, Manuel e 
Guilherme. Creio que vai ser bom. Depois dos elogios que temos recebido, fiquei convenci- 
do de que À Revista vale alguma coisa”. (Frota, 2002, p.145). Em 20 de dezembro, depois de 
comunicar a formatura em Farmácia, avisava: “Amanhã vou mexer na Revista. Empurrar a 
bicha pra frente, arre! Está uma vergonha do jeito que está”. (Ibid., p.168). Na capa do tercei- 
ro número consta a data de janeiro de 1926, mas na parte interna há reprodução da mesma na 
qual se lê setembro de 1925. 
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deira, Ronald de Carvalho, Guilherme de Almeida, Onestaldo Pennaforte 
e, mais uma vez, Mário de Andrade.” 

Em 19 de julho de 1925, pouco depois da publicação do número inaugu- 
ral, Carlos postou missiva com avaliação bastante crítica sobre A Revista: 


tem muitíssimos defeitos, a colaboração é o que há de mais arca-de-Noé, a parte 
material não agrada, mas em Minas é mesmo assim, não se pode fazer muito 
mais do que fizemos. Teu magnífico Capítulo salvou a nossa honra literária, 
comprometida pelo inevitável passadismo de alguns colaboradores. (Frota, 2002, 
p.133)8 


Ao que respondeu Mário de Andrade (1982, p.46), em 23 de agosto de 
1925: 


Você parece ter vergonha da Revista. Meu Deus! Quanto temor e quanta 
dúvida. Quem dá o que tem não fica devendo. Vocês não podem e nem Rio nem 
São Paulo podem fazer uma revista moderna às direitas sem ficar igrejinha como 
Klaxon. E isso é contraproducente, Carlos. Façam uma revista como À Revista 
botem bem misturado o modernismo bonito de vocês com o passadismo dos 
outros. Misturem o mais possível. É o único meio da gente fazer do público 
terra-caída amazonense. E isso é que é preciso. Ele pensa que está firme no 
passadismo e de supetão vai indo de cambulhada, não sabe e está se acostuman- 
do com vocês. E quanto à parte de vocês afirmo que está mais interessante. Li, 
gozei, discuti, não fiquei de acordo com certas coisas fiquei de acordo com outras 
pulei de contentamento e afirmo que vocês são uns bichos. Pro Martins de Al- 
meida já comentei rapidamente isso. Continuem. Se a Revista morrer por falta 
de subsistência também não faz mal. Viveu. Eis o importante. Façam de mim o 
que quiserem. Sou de vocês. 


37 Na seção Marginalia, A Revista, v.1, n.3, p.53-4, jan. 1926, sob o título Os nossos colaborado- 
res, lê-se: “Chamamos atenção de nossos leitores para a qualidade da produção literária que 
lhe oferecemos com este número, por muitos títulos excepcional. Parecia difícil, senão im- 
possível dotar Minas com uma publicação que, conservando o máximo a cor local, refle- 
tisse nitidamente as aspirações coletivas da nova intelectualidade brasileira. A Revista é mais 
que uma tentativa nesse sentido. É uma tentativa feliz, ousamos afirmar agora, recapitulando 
nossa atividade nos primeiros meses de existência”. E o texto prosseguia citando nominal- 
mente Mário, Bandeira, Guilherme e Ronald, e advertindo que “os quatro reunidos produ- 
zem uma singular impressão de força que estamos certos, nossos leitores saberão estimar em 
sua justa significação: a de um índice poderoso da renascença espiritual do Brasil”. 

38 A carta foi escrita no calor dos acontecimentos. É interessante contrapô-la às ponderações 
feitas na entrevista a Cury (1998, p.153-4). 
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De fato, Mário não poupou elogios. A 19 de março de 1926 dizia para 
Martins de Almeida: 


A Revista está excelente. Não tanto pela colaboração de fora como por vocês. 
Até por isso que acho o n.2 melhor que o 3. Acabo de falar isso mesmo pra 
Nava. (Tbid., p.9)*º 


Apesar dos louvores, devidamente registrados no segundo número da 
revista,” a publicação também conheceu ataques. O que ficou mais famo- 
so foi o publicado no jornal Avante! por João Cotó, pseudônimo de Eduar- 
do Frieiro, escritor e crítico que desfrutava de considerável prestígio nos 
meios intelectuais mineiros. Tratava-se de crítica contundente na qual, sem 
qualquer elegância, seu autor condenava as “ejaculações celebrais” dos “Jo- 
vens estudantes que cultivam certo subproduto literário”, sem perder a 
oportunidade de referir-se a aspectos físicos dos “rapazolas” — “esguio poe- 
ta” (Emílio Moura), “mocinho esgrouviado, que tem cara de infusório” 
(Drummond), a quem atribuía a chefia da coterie.”! O fato foi relatado a 
Mário, em 6 de outubro de 1925, com certa dose de orgulho: 


Aqui em Belo Horizonte, começamos a ser esculhambados. Que coisa gos- 
tosa! Um jornal, infelizmente pequeno, nos chamou de cretinos! Houve outro 
que declarou que nós imitávamos o “Pau-Brasil de Mário de Andrade”... Você 
não acha graça nisso tudo? Eu acho. 


Para em seguida, no tom costumeiramente sério, ponderar que 


a grande vantagem desses ataques é obrigar a gente a ficar sempre vigilante, 
sempre rigoroso consigo mesmo, sem concessões ao aplauso do público barato, 


39 Drummond informa que a correspondência enviada por Mário a Martins de Almeida per- 
deu-se, exceção feita à carta citada cuja cópia, fornecida pelo destinatário, pertence ao seu 
arquivo. Mário escreveu a Nava, em 19 de março: “A Revista n.3 estupenda. A n.2 estava 
milhor. Mais típica. Mais vocês mineiros. E você sabe como gosto de vocês pra burro! Ciao”. 
(Peres, 1982, p.67). 

40 O nosso aparecimento. A Revista, v.1, n.2, p.58, ago. 1925. 

41 O artigo completo, de 20 de agosto de 1925 e intitulado Brotoeja literária, está em Nava 
(1985, p.407-8). 


LEITURAS, PROJETOS E (REJVISTA(S) DO BRASIL (1916-1944) 45 


enfim sem o desejo de agradar, que é o desejo mais torpe do mundo. (Frota, 
2002, p.145-6)* 


É difícil precisar as razões do desaparecimento d'A Revista. A dispersão 
do grupo foi o motivo alegado por Drummond na década de 1950: 


E assim À Revista foi para o beleléu. Martins de Almeida, formado seguiu 
de promotor para Oliveira. Emílio Moura tocou-se para Dores do Indaiá, Pedro 
Nava juiz-de-forou, outro meteu-se em Itabira (Apud Doyle, 1976, p.89), 


ainda que, de fato, apenas o poeta, então recém-casado, tivesse deixado Belo 
Horizonte no início de 1926 para assumir responsabilidades na fazenda her- 
dada do pai. Pedro Nava, por sua vez, em carta a Mário de Andrade, de abril 
de 1926, deve ter alegado a recepção desfavorável da crítica mineira, o que 
levou o destinatário a escrever uma longa resposta, na qual relativizava os 
ataques recebidos — “Ora esses artigos são água-de-flor meu caro [...]. Agui 
as calúnias e as perfídias são desse tamanho, Nava, e não tem ninguém desa- 
nimado” —, destacava os meios de que dispunha A Revista — 


Vocês têm anúncio que enche a nossa boca aqui, creio mesmo que devem dar 
pra viver. S1 dão e vocês, apesar disso pararem, franqueza: acho covarde e pro- 
fundamente besta [—] 


para em seguida, numa espécie de desabafo, explicitar o significado do pro- 
Jeto renovador, as dimensões da tarefa e, a partir de seu exemplo, evidenciar 
as exigências de um engajamento efetivo. Ainda que longo, o trecho merece 
ser reproduzido, pelo que esclarece da atuação de Mário: 


A gente se mete num movimento de renovação como o nosso, imagina logo e 
infantilmente que é só escrever uns versinhos e uma critiquinhas, pronto, ta [sic] 
tudo renovado, em vez a realidade chega e a gente põe reparo que não se renova 
assim à-toa que a base ruim é de pedra dura porque é o costume dos homens e 


42 Em artigo publicado no Correio da Manhã (1952), do qual Doyle (1976, p.89) transcreveu 
excertos, Drummond referiu-se ao texto de Frieiro: “Os aplausos eram gostosos de receber, 
mas geralmente vinham de longe, ao passo que as ripadas doíam diretamente na pele, de tão 
próximas, e convidavam à bravura”. 
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sobretudo repara que tem um trabalho imenso em que terá de botar vida 
inteirinha si quiser mesmo fazer alguminha coisa. E vai se cansa de antemão e 
não tem coragem pra começar de verdade o que terá de durar a vida toda. Essa é 
que é a causa verdadeira do desânimo de vocês. O trabalho que nós temos é 
imenso, não basta intuição, tem que estudar refletir refletir e com cuidado com 
paciência fazer tudo em terreno novo pois que os exemplos da nossa tradição e 
os do Modernismo europeu mal nos dão uma luzinha fraca que não serve pra 
quase nada... E ainda pra mais dificuldade esta vontade moça que a gente tem 
de fazer loucuras de ser tranchante e a consciência de que assim a gente não 
adianta nada, só serve pra que os outros se revoltem contra a gente... E desani- 
ma. Os daqui quase todos desanimaram. Rubens [Borba de Moraes], Carlos 
Alberto de Araújo [Tácito de Almeida], Luís Aranha, largaram de escrever e 
parece que pra sempre. Não aguentaram o repuxo. Foram frouxos como sempre 
chamo eles pra eles mesmos. Isso acho horrível. Não sei como é que isso pode se 
dar porque desânimo é sentimento que não sei como é. De repente sinto às vezes 
umas tinturinhas de cansaço no braço porém é coisa que passa logo, nem bem 
raia o dia já estou pensando em coisa nova. E note-se: si tem uma vida 
desanimadora é a minha porque meu ideal não é levar a vida que estou levando, 
meu ideal é uma vida especializada num ramo só de arte, digamos música como 
estudo e literatura como criação e só. Saber do resto só pra enriquecimento late- 
ral meu e não pra escrever sobre e no entanto escrevo sobre tudo, dou alarma de 
tudo porque si eu não der os outros não dão, faço crítica de tudo, faço verso faço 
jornalismo faço romance faço conto escrevo histórias musicais gramatiquinhas 
de língua, estéticas gerais, críticas literárias, tudo forçado pelas circunstâncias 
sem nada de profundo sem nada de bem pensado, pura vulgarização... É horrí- 
vel! Nava porque meu destino, destino não, meu ideal não era ser assim. E sou e 
não desanimo um momento. Alguma coisa há de ficar. Não eu porque isso não 
tem importância nenhuma pra mim, te juro, que pode me incomodar agora que 
em 1978 alguém diga que tive valor? Si isso não adianta nada prá minha vida 
pessoal que é a única coisa respeitável que a gente possui de si pra si? Mas algu- 
ma coisa mais importante que a minha possível importância futura tenho certe- 
za que ficará e em que tive minha importância: a vida de todos pela qual não sei 
porque mistério imenso a gente se sacrifica amando sem querer. Digo amando 
mesmo, amando de corpo, amando de amizade ou de amor, mas amando com 
sentimento de dentro do copo e não invenções de ideal de espírito. Não é por 
nenhum ideal de Brasil futuro que estou me sacrificando não, é porque gosto 
mesmo de gente e porque gosto do trabalho, mesmo que não queira sempre 
matutando nessa gente. Ciao, é possível que eu exagere. Guarde esta pra você 
com um abraço. (Peres, 1982, p.74-6) 
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A Revista, contrariamente a Klaxon e Estética, não se constituiu em ór- 
gão porta-voz do movimento e tampouco foi alvo de disputas entre as cor- 
rentes que então se delineavam em seu interior. À vocação para abrigar mo- 
dernos e passadistas, termos em voga na época, pode ser tomada, pelo menos 
em parte, como imposição de um meio pouco agitado do ponto de vista cul- 
tural, se contraposto ao carioca e paulista, aproxima a publicação mais da 
Revista do Brasil, nos anos de Paulo Prado. A Revista expressou a coesão e a 
capacidade de atuar dos jovens de Minas, primeiros a colocar em circulação, 
fora do eixo dominante, um periódico comprometido com os novos ideais. 
O encontro com os paulistas em 1924 a posterior troca de correspondência 
com Mário de Andrade constituíram-se em eventos catalisadores, que mar- 
caram a trajetória futura do grupo, que se prolongou para além dos três nú- 
meros da revista. As opções e os caminhos palmilhados nos anos vindouros 
foram, em certa medida, decididos a partir de afinidades e laços atados nes- 
ses anos iniciais. 

O núcleo principal d' A Revista foi incorporado na publicação seguinte, 
para o que, mais uma vez, a influência de Mário foi decisiva. Aliás, foi justa- 
mente em fins de 1925 que teve início o mês modernista — uma coluna diá- 
ria, sob responsabilidade de diferentes colaboradores, nas páginas do diário 
carioca À Noite. Ainda que Mário afirme que a ideia lhe foi proposta pelo 
escritor Viriato Correia, redator-chefe do vespertino,** há indícios de que o 
espaço havia sido obtido por Oswald de Andrade, que acabou alijado do 
projeto. O rol dos colaboradores escolhidos por Mário constitui-se em im- 
portante indicativo das relações de força no interior do grupo modernista: 
de São Paulo, participaram Mário e Sérgio Milliet; do Rio, Manuel Bandeira 


43 Veja-se o seguinte trecho de Pedro Nava, reproduzido em Rothier e Vasconcelos (2003, 
p.37): “Para mim, em mim, a influência de Mário de Andrade foi decisiva, definitiva, per- 
manente e eu a sinto hoje como a senti depois do contato que tivemos em Belo Horizonte, 
no Rio. Depois da lição de suas cartas, nenhuma sem um ensinamento, sem uma conse- 
quência no meu modo de ser. Procuro pensar por mim mas antes, vou ver como é que Má- 
rio resolveria esta, aquela, as inúmeras situações em que o invoco e peço que ele apareça. 
Minha tolerância, meu não moralismo, minha libertação, minha liberdade nasceram dele e 
de seu filho Macunaíma. E se eu fiz alguma coisa pregando e escrevendo, essa alguma coi- 
sa nasceu da fecundação da sua prosa, da sua poesia, de lição da sua conversa e dos seus 
mandos e desmandos”. 

44 Ver cartas dirigidas a Drummond (Frota, 2002, p.159-60) e Prudente (Koifman, 1985, 
p.143-4). 
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e Prudente de Moraes, neto; de Minas, Carlos, Drummond e Martins Fran- 
cisco. À resposta de Prudente evidencia que o projeto original era diverso: 


Eujá tinha notícia do tal mês futurista. O Oswaldo eo Antonio de Alcântara 
Machado me falaram. Só que o plano era diferente. Seríamos dez e não seis. 
Menos os mineiros e mais o Oswaldo, o Alcântara, o Ribeiro Couto, o Couto de 
Barros, o Sérgio e o Rubens. (Koifman, 1985, p.161)% 


Prevaleceu a seleção feita por Mário, que abriu o dezembro modernista 
com entrevista cujo título — para desgosto de Graça Aranha, que chegou air 
tomar satisfações no jornal — era “Assim falou o Papa do futurismo” (Lopez, 
1983, p.16-20).ºº 

Janeiro de 1926 assinalou, ao mesmo tempo, o fim da experiência minei- 
rae o aparecimento de Terra Roxa... e outras terras, quinzenário em formato 
jornal, impresso em São Paulo e do qual foram editados sete números, sem 
periodicidade regular.” Dirigido por Couto Ribeiro e Alcântara Machado, 
com Sérgio Milliet na secretaria de redação, distinguiu-se pela busca da 
brasilidade, tema já presente em A Revista, mas aqui elevado a critério fun- 
damental para a avaliação das obras, em claro diálogo com o Manifesto da 
Poesia Pau-Brasil, de Oswald. 

Se a atitude pau-brasil do periódico distanciava-o das propostas nacio- 
nalistas dos verde-amarelos, marcadas pelo tom ufanista e anticosmopolita, 
é importante não perder de vista as dissonâncias esboçadas entre Mário e 
Oswald. Nas palavras de Eduardo Jardim de Moraes (1978, p.93), Mário 


[...] repudia o Manifesto, atribuindo-lhe um caráter antissábio, anticulto, 
anticonstrutivo, como texto que coloca em questão a “sabença”. Mais que isto, 
Mário parece medir o Manifesto Pau-Brasil apenas pelo seu lado demolidor, sem 
querer notar que o que Oswald de Andrade propunha não era pura e simples- 


45 Bandeira (1983, p.77) confirma a versão de Prudente. 

46 Sobre o episódio Graça Aranha, ver carta de Mário (Andrade, 1982, p.62-3) a Drummond, 
de 22 de dezembro de 1926. As muitas intrigas em torno do mês modernista, das quais 
Graça participou ativamente, expressavam disputas em torno da liderança do movimento. 
Para os detalhes, ver correspondência entre Mário e Bandeira, entre novembro e dezembro 
de 1926 (Moraes, 2001, p.255-67). 

47 Os sete números foram publicados em 20 de janeiro, 3 de fevereiro, 21 de fevereiro, 3 de 
março, 27 de abril, 6 de julho e 17 de setembro de 1926. 
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mente a destruição de falsas perspectivas, mas a construção de outras novas que 
lhe permitissem apreender o Brasil. [...) Podemos verificar na oposição de Má- 
rio a Oswald de Andrade [...] que as vias de construção da cultura brasileira 
começavam a divergir [...]. Oswald é aqui considerado como demolidor e como 
um intuitivo. Mário exigia construção e disciplina, estudo e pesquisa para se 
chegar à definição de brasilidade.* 


Em que pese o fato de as propostas de Oswald de Andrade constituírem- 
-se numa espécie de chave mestra da publicação, patente no nome, no tom 
geral e em seções como Manifestações espontâneas de pau-brasil, quantitati- 
vamente sua colaboração foi diminuta, contrariamente ao que ocorreu com 
Mário de Andrade, figura constante e que assinava coluna fixa, com o pseu- 
dônimo Pau d'Alho. Sua obra Losango cáqui foi saudada como o exemplo 
mais acabado de brasileirismo. Mário logo se colocou a campo para arregi- 
mentar o grupo d'A Revista, recém-fechada. Com Drummond, insistia: 


Já afirmei que os diretores de Terra Roxa mandam pedir colaboração de vocês. 
Fale pro Martins de Almeida, pro Nava, pro Alphonsus, pro Moura. Querem 
prosa, ouviu. Insista em pedir prosa. É lógico e imprescindível que você tam- 
bém está na lista. Façam o favor de mandar logo qualquer coisa. O secretário 


anda atrapalhado com a falta de originais. O pessoal do Rio está fazendo 


fosquinha. Parece que não vai mandar... (Andrade, 1982, p.67)* 


Prudente, por sua vez, declarava no Início de 1926: 


A revista terá tamanho de Renovación, ou do Martin Ferro e 4 páginas. Não 
sou da redação. Entro no movimento como colaborador, apenas, embora me 


48 O autor sublinha a má compreensão que Mário teria tido do manifesto e chama a atenção 
para o fato de aquela haver sido disseminada, via correspondência, para escritores de várias 
partes do país, tal como exemplifica o seguinte trecho de carta enviada para Drummond: 
“Veja bem, eu não ataco nem nego a erudição e a civilização, como fez o Oswald num mo- 
mento de erro, ao contrário respeito-as e cá tenho também (comedidamente, muito comedi- 
damente) as minhas fichinhas de leitura”. Íntegra da carta, datada de 10 de novembro de 
1924, em Andrade (1982, p.3-7). 

49 Ver, ainda, carta anterior, p.64. Com Nava insistia, em 19 de março de 1926: “Olha: me es- 
queci de perguntar quando que você manda qualquer coisa pra Terra Roxa. Não se esqueça e 
mande logo n.4 traz Drummond já”. (Peres, 1982, p.68). A lista completa de colaboradores, 
na qual são realmente poucos os nomes cariocas, está em Lara (1972, p.299-300). 
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interesse de perto pelo jornal [...]. Vamos ou vão convidar o Manu [Manuel Ban- 
deira], Graça e todos. (Koifman, 1985, p.170) 


A intenção de incorporar os responsáveis por Estética fica patente pelas 
cartas que Antônio de Alcântara Machado enviou no dia 31 de dezembro de 
1925: uma para Prudente, na qual comunicava que ele fora escolhido repre- 
sentante do periódico no Rio de Janeiro — “Você tem de aceitar. Queira ou 
não queira. NÓS queremos” —, tarefa que ele de fato desempenhou (Alcântara 
Machado, 1997, p.29); e outra a Sérgio Buarque, incumbido da crítica — 


Procure o Prudente, Sérgio. Logo. Imediatamente. Há novidade. E grossa. 
Fique sabendo só que, a contar de hoje, você é o crítico de prosa de Terra Roxa. 
E que, até o dia 15 de janeiro, impreterivelmente, tem de enviar a primeira crô- 


nica. (Lara, 1977, p.VII) 
Ainda em janeiro, Mário voltava ao assunto com Prudente: 


Negócios. Os rapazes de Terra Roxa inda não receberam nada de você nem 
do Sérgio. Não vem? Vem sim! Mandem depressa pra sair no primeiro número 
(Koifman, 1985, p.180). 


A rede tecida a partir de São Paulo prolongava-se até o Rio Grande do 
Norte. Câmara Cascudo avisava: 


Aqui em São Paulo estão cuidando de fundar um jornalzinho moderno. Não 
serei do corpo de redação embora toda gente dele seja minha amiga [...]. Sei que 
você vai ser convidado para colaborar. Assim que sair mandarei o 1ºnúmero pra 


você pautar a sua colaboração pelo gênero e tamanho de Terra Roxa. 


À promessa foi cumprida e, em 3 de fevereiro, exatamente no dia da pu- 
blicação do segundo número, Mário remeteu longa missiva para Natal, por 
certo acompanhada de exemplares do jornal, na qual comentava: 


Quanto a Terra Roxa, embora o 1ºnúmero tenha saído fraco a nosso ver, tem 
causado algum barulho. Você me mande qualquer coisa pra ela sem no entanto 
exceder no tamanho [...]. É responda à enquete por favor. Dirija pra mim a res- 
posta que eu encaminho. 
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Alguns meses depois, insistia: 


Você afinal inda não me mandou nada pra Terra Roxa. Mande pedaço de 
livro si não quiser escrever artigo porém faço questão de ver você em Terra Roxa 
camaradango comigo. 


Diante da demora, Mário tomou a dianteira e simplesmente comunicou 


a Cascudo que havia mandado publicar um de seus poemas: 


Adorei tanto o Não gosto do sertão verde que roubei ele por minha conta e já 
que você não quis mandar nada pra Terra Roxa dei o poema pros redatores que 


por sinal se entusiasmaram também, *º 


o que deixa patente, mais uma vez, a profunda influência de Mário de 
Andrade na escolha do conteúdo publicado nas revistas de vanguarda. 

Terra Roxa, que contou com extensa colaboração do próprio Mário de 
Andrade, deixou de circular em setembro de 1926, ou seja, exatamente no 
mês em que veio a público o primeiro número da segunda fase da Revista do 
Brasil, efetivamente capitaneada por Rodrigo Melo Franco de Andrade e 
Prudente de Moraes, neto. Nesse primeiro grupo de revistas a dissonância, 
em termos cronológicos, ficou por conta de Novíssima, que se vinculava à 
vertente verde-amarela. 

Cecília de Lara (1978b, p.75), em texto introdutório à edição fac-símile 
d'A Revista, destacou que 


as coincidências entre o fim de uma publicação e o Início de outra assinalam a 
continuidade, que não se quebra, da vigência do veículo que se erige como por- 
ta-voz do modernismo: o periódico literário. 


O termo coincidência é preciso, uma vez que não há qualquer indício 
de premeditação para que o lançamento de um novo título ocorresse con- 


50 Melo (2000), cartas datadas, respectivamente, Ano Bom de 1926 (p.73); 3 de fevereiro de 
1926 (p.49-50); Dia de Tiradentes de 1926 (p.60) e 22 de julho de 1926 (p.66). É muito prová- 
vel que o organizador tenha datado a primeira carta erroneamente: Mário escreveu “Ano Bom 
de 1926” e, pela informação acerca de Terra Roxa, conclui-se que a referência era janeiro e 
não dezembro de 1926. A contribuição de Cascudo à Terra Roxa resumiu-se ao citado poema. 
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comitantemente ao fechamento de outro. Mais do que quaisquer outros, 
os periódicos de vanguarda caracterizavam-se pela incerteza dos recursos 
e sobreviviam graças à dedicação de alguns abnegados. Mário, participan- 
te tão ativo das revistas, sempre consolou os amigos editores lembrando- 
-os que o Importante era a publicação “viver um pouco agitando e encan- 
tando a vida”. 

O significado desses periódicos tampouco pode ser avaliado, como tam- 
bém assinalou Lara, pelo número de volumes editados, pois 


não é a curta duração, a simplicidade, a aparente falta de valor de cada periódico 
isolado que merece consideração. Tudo isso se dissipa quando reconstituímos o 
conjunto — e surge o painel da construção coletiva do movimento, como uma 
onda crescente, que reúne modernistas do grupo inicial, incorpora os mais re- 
centes, incentiva o aparecimento de novos. (Lara, 1978a, s.p.) 


A simples existência da revista, ainda que por breve espaço de tempo, 
tinha significação em si mesma, na medida em que representava um espaço 
próprio, gerido e sustentado por escritores que se insurgiam contra os valo- 
res dominantes. Era por intermédio da luta por sua produção e manutenção 
que se consolidavam relações, davam-se a conhecer os mais recentes adep- 
tos e revelavam-se valores. 

Entretanto, a configuração de forças no campo intelectual pode consti- 
tuir-se em fator importante para a mobilização — maior ou menor — em prol 
do lançamento e/ou manutenção de periódicos, como se procurou demons- 
trar em relação ao momento imediatamente posterior ao fechamento de 
Klaxon. Nessa perspectiva, encarar as revistas como parte de uma série ou — 
parafraseando o belo título de Cecília de Lara — elos de uma cadeia, permite 
atribuir-lhes outros sentidos, nem sempre apreensíveis pela análise detida 
de um único caso, por mais importante ou paradigmático que seja. Os cami- 
nhos do Modernismo, por exemplo, podem ser acompanhados por intermé- 
dio de cada periódico, tomado em sua especificidade e analisado em profun- 
didade. Porém, para a composição de um quadro mais amplo e consistente, 
não se deve abdicar do passo seguinte, qual seja, a articulação de cada uma 
das publicações ao universo maior de que era parte e com o qual estabelecia 
complexas relações de identidade/alteridade, que contribuem para a distin- 
ção de grupos e projetos concorrentes. 
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A produção individual adquire outras dimensões à luz da experiência 
conjunta, implícita na confecção dos periódicos, outro aspecto que não es- 
capou a Cecília de Lara (1978a, s.p.), que adverte quanto à necessidade de 


imaginar o que houve antes, por trás e depois de cada número que saía. O que se 
discutia, o que se lia, as cartas que iam e vinham, as repercussões locais e as de 
fora. Vivência que se tornava a verdadeira escola da renovação, não só literária 
mas pessoal, em sentido amplo. 


Disputas em torno de interpretações e da capacidade de arregimentar, 
orientar e influenciar o mundo letrado e suas instituições emaranhavam-se 
às relações pessoais, marcadas por afetos, ressentimentos, rompimentos e 
reaproximações, não raro motivadas por fatores de ordem circunstancial, 
mas que se articulavam às características próprias do campo intelectual em 
dado momento, o que ajuda a compreender o realinhamento constante — às 
vezes surpreendente e aparentemente incompreensível — dos atores em ques- 
tão. Detalhes acerca dessas configurações não compõem, portanto, um rol 
de curiosidades para satisfazer o interesse de leitores que se deleitam em es- 
piar a intimidade alheia, com a vantagem, negada aos protagonistas, de dis- 
por da possibilidade de confrontar cartas e depoimentos, mas antes infor- 
mam sobre a constituição de diferentes leituras em disputa e o processo de 
demarcação de posições, algumas suficientemente hegemônicas para se im- 
por durante longo tempo e até mesmo obter legitimidade científica, porque 
incorporadas ao discurso competente dos especialistas que, por vezes, não 
fazem mais que atuar como ventríloquos de contendas alheias. 

As revistas, polos em torno dos quais se reuniam e disciplinavam forças e 
instrumentos de combate e de intervenção no espaço público, oferecem opor- 
tunidades privilegiadas para explicitar e dotar de densidade os embates em 
torno de questões artístico-literárias que, longe de se esgotarem em si mes- 
mas, dialogavam intensamente com projetos políticos. Assim, por exemplo, 
as desavenças de Mário com Graça e Menotti, a primeira expressa por inter- 
médio da Carta Aberta, publicada no diário A Manhã (jan. 1926), ea última 
nas páginas de Terra Roxa (fev. 1926) a propósito da resenha de O losango 


cáqui,*! ambas ampla e longamente comentadas na correspondência, são 


51 Parte da resenha de O losango cáqui, de Menotti, reproduzida no artigo de Andrade, Feitiço 
contra feiticeiro. Terra roxa, n.2, p.4, 3 fev. 1926. 
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importantes para a atribuição de sentido a periódicos como Estética, Novis- 
suma, Revista do Brasil na segunda fase, e Movimento Brasileiro (RJ, 1928- 
1930). 

O tom conciliador de Mário, patente em Klaxon (resenha do livro de 
Menotti) e Estética (resenha do livro de Ronald de Carvalho) alterou-se em 
meados da década, sinal, por um lado, do adensamento das divergências e 
da necessidade de definir posições em relação ao que se entendia por nacio- 
nal e moderno e, por outro, do espaço privilegiado que Mário de Andrade já 
assegurara no campo literário e que lhe permitia nomear e enfrentar aberta- 
mente os inimigos, dentro e fora do Modernismo. As desavenças citadas fo- 
ram minuciosamente relatadas, em carta de 3 de fevereiro de 1926, a Câma- 
ra Cascudo, jovem escritor com quem se correspondia desde 1924: 


No 2º número [de Terra Roxa... e outras terras] você se admirará talvez de 
encontrar uma descompostura minha no Menotti. É verdade. Esse homem está 
cada vez ficando mais pedante e como arranjou um grupinho de sequazes que 
como ele deram pra patriotadas por não poderem compreender a elevação da 
lida em que estamos fazendo algum brasileirismo sem nacionalismo, resolveu, 
se imaginando forte, me atacar. De sopetão publicou um suelto brutal sobre 
Losango que ele evidentemente não estava em condições de compreender por- 
quê não tem sensibilidade nem cultura pra isso. Respondi com muito mais vio- 
lência [...]. No 3º número de Terra Roxa porém explicarei pela primeira vez mi- 
nha atitude e a orientação dos meus trabalhos. Isso é preciso pra que não me 
confundam com essa corja de nacionalisteiros de última hora que por aqui an- 
dam ganindo. 

Menos susto deve causar a você a minha Carta Aberta a Graça Aranha. Tam- 
bém trabalho de higiene. Não nego o valor de Graça nem o papel de protetor 
nosso e os benefícios pra nós que disso derivaram, porém o Graça anda fazendo 
um poder de coisas inconfessáveis, de politiquices literárias, atacando os que 
não se sujeitam à canga dele e o que é pior, atacando só por indiretas. [...] Como 
vê isto aqui está uma gostosura de atividade e luta. Imagino como você não ha- 
via de gozar, você que também é tão combativo e tão vivo nos ataques. (Melo, 
2000, p.50-1)* 


52 Em abril, voltou ao tema: “Quanto ao Graça Aranha continuo aliás a admirar Graça como 
admirava antes. O que fiz foi acabar com as intrigas que ele estava fazendo. Parece que parou 
e está convencido que não pode mesmo representar o papel de pai de todos no nosso movi- 
mento coletivo mas sem chefe” (Tbid., p.60). O termo higiene foi novamente utilizado em 18 
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UMA CARTA DE ANCHIETA 


Está é vendo na livraria Mages 
Bros, de Conduit Street, em Lon- 
dres, nma carta antographa do pa- 
dre Joseph de Anchieta. E” escripta 
de São Paulo de Piratininga, de São 
Paulo do Campo como dizem as a. 
etas da Camara dessa epoca, e é da 
fada de um domingo, 15 de no- 
vembro de 1579. 

Para um Paulista é com intensa 
emoção que se lê esse documento. 
escripto em lettra minda e firme en. 
dereçado no capitão-mór Jeronymo 
Leitão, loco-tenente do donatario, e 
ame por esse tempo Já Iniciára a sua 
Inta contra os Carijós. Escreveo o 
padre Anchieta, do primitivo cole 
glo toscamente elevado no alto da a. 
eropole piratiningana. Ao redor, nes- 
se quieto dia de descanso, devia se 
lho estender a vista por um largo 
horizonte dle campos e mattos. Avis- 
tava toda «: varzea do Tamandua. 
tehy quo :4 até o Tieté, e dos lados 
da Tabatinzuéra percebia o traçado 
Ineerto à» caminho para S. Vicente, 
na direcção da Serra do Mar, donde 
vinham ao cabir via noite as nuvens 
de friagem o garôn. Mais perto, 
Junto «o edificio do collegio, teito 
de taipa, e encostado à pequena e. 
xrejn, cultivaram os padres o seu 
pomar. cheio de frutas da terra e 
“marmellos. rosas, cravinas, e Iyrios 
drancos”. 

Pelo espisão da collina atnnta- 
vam-se os casebres do povoado, com 
cerca de 120 fogos de Portuguezes. 
Para o Oeste, muito mais longe, & 
entrada de um sertão mysterioso, 
por onde sc sumia o escuro Anhem- 
by, viviam aldeados indios mansos, 
num agrupamento de mais de 500 
pessoas. 

E nesse mesmo rumo, nas suas 
terras de Parnahyba, talvez ainda 


villa é nos arredores viviam 
os padres uma rnde vida de missio. 
narios, enfrentando perigos e duros 
trabalhos. “Perigos de cobras, pe- 
rigos de onças é tigres” — escrevia 
Anchieta. Passagens de rios cauda. 
losos, intemperies e nos descampa. 
dos de serra acima o frio terrivel 
que impeilia de dormir a maior par- 
te da noite, nos mattos, por falta 
de roupa e de fogo, “porque nem 
calça nem eapato havia, com as per. 
nas queimadas das geadas e chuvas 
muitas e mui grossas e continuas”. 

Além cessa faina de conversão 
havia a preoceupação constante da 
defeza da vila, sempre ameaçada 
por incursões úe gentio brabo. Des- 
sa luta continua surgirá no Paulista 
a idea de que 0 indio escravisado e 


ra inexgotavel fonte de lucro. Da 
catechese ia nascer a handeira es. 
eravocrata. 

Em 1579 Anchieta já era provin- 
clal da Companhia de Jesns, e es. 
tava em vesperas de partir para ou. 
tras missões no Rio de Janeiro, Ba- 
hia e Espirito Santo. Ao deixar São 
Panlo dava em sua carta algumas 
providencias de missionario e admi. 
mistrador.  Preoceupava-o natural. 
mente a duvidosa sorte do collegio 
que deixava perdido nesse “sertão 
e eabo do mundo” como diria annos 
mais tarde o visitador Fernão Car- 
aim 

Numa tarde algodonda de ne- 
voeiro, frio e caligem de novembro 
londrino, à carta do padre Anchieta 
evoca a visão da outra Piratininga 


de hoje, erguendose tumultuaria. 
mente, num claro dia de sol, dos 
antigos campos que tambem conhe- 
cera o jesulta. E' o documento de 
familia que dá 4 Cidade moderna o 


APRESENTAÇÃO 


Parece que este jornal, ao nascer, dá prova de uma 
coragem dígna do Anhanguéra: destinase a um público 
que não existe. O seu programa é isso mesmo: ser feito 
para o homem que lê. 

A nossa terra roxa, mercê de sua fertilidade complexa 
e exagerada, tem dado à luz tudo que é o sonho de uma ima- 
ginação de pioneiro: açucar, café, aranha-céus, trens elé- 
otricos, lança-perfumes, directórios políticos, omnibus, e 
até literatos. Tudo. Menos ali nesse banco de jardim inglês, 
ou nessa poltrona de varanda de bengalô, ou nesse clube, 
ou nessa rêde de fazenda, ou nesse puliman da Paulista, a 
entidade rara e inestimável que é um homem que lê. Pois 
é para esse homem Imaginário, ou pelo menos ainda in- 
cognito como um rei em viajem de recreio, que decidimos 
penoinars orask 'o Jogar imo 'menido o TERRA ROXA... e ou- 


Entre nós, o fenómeno é singular: não é o leitor á 
procura de um jornal, mas o jornal á procura de um leitor. 
Ensinemos êsse leitor a lêr. Sem cartilha. Sem bolos. Sem 
premio de fim de ano. 

Tres desejos levam o homem civilisado á Isitura: o de 
se instruir, o de se divertir, o de fazer bonito deante de pa- 
rentes, amigos ou conhecidos. TERRA ROXA fornecerá lel- 
tura para esses tres fins. Quem o lêr, com aquela assidui: 
dade que sempre comove as administrações jornalísticas, 
poderá facilmente aprender, distrair-se e, como se diz no 
nosso admirável idioma ftalo-páubrasil, bancar o intelectual. 

Ao ente hipotético e incerto, para quem compomos 
este quinzenário, oferecemos, como numa bandeja caipira, 
o repasto variado e suculento que convem a um apetite 
virgem: crónica literária. crónica artística, crónica filosó- 
fica, crónica musical e teatral, ensaios de crítica, ensaios 
de história, creações de poetas, novelas, romances, todos 
os gêneros, menos, esperemos em Deus, êsse gênero páu 
(ennuyeux em francês), de que fugiremos como da peste, 

Os trabalhos publicados obedecerão a uma linha geral 
chamada do espírito moderno, que não sabemos bem o que 
seja, mas que esta patentemente delineada pelas suas ex- 

lusões. 


ol 
Camarada leitor: muito prazer e muita honra em des- 
cobril-o. 


Sinha” de 25 de janeiro de 1554, 


de missionario. Todo o milagre des. 
atestado de longa ascendencia que | cerca de quatro seculos mais tarde | sa transformação está atestado no 


desappareça nalgum leilão de auto- 
Eraphos, on cúin nas mãos dos avi. 
dos colleccionadores americanos? 
verao ou particular, dinheiro do 
Thezonro om subscripção public, 
seja como tôr, é precizo que o auto. 
Erapho de Anchieta volte para don- 
de partio seenlos atraz. 

Custa 200 libras: o valor de trin- 
ta saceas de café, 


PAULO PRADO 


Uma suggestão para a ori 
gem da tristeza e libera- 
lidade dos paulistas: 


“Entrando-lhe algum hospede pe- 
ta cnsa A houra € agazalho que lhe 
fazem é chorarem-no: entrando, 
pois, logo o hospede na ensa o ns. 
sentão na rede, e depois de assentado, 
sem lhe falarem, a mulher e filhas 
e mala amigas se assentam ao re- 
dor, com os cubellos baixos, tocando 
com a mão nh mesma pessom. e co. 
meçam a chorar todas em altas vo- 
ves, com grande abundancia de Ta. 
erimas, e ali-contam em prosas 
travadas quantas consas têm acou- 
tecido desde que se não virão até 
aquela hora, é ontras mnltus que 
imaginam e trabalhos que o hospe- 
de padecen pelo caminho, é tudo o 
mais que pôde provocar a instima 
e choro. O hospede neste tempo 
não fala palavra, mas depois de 
chorarem por bom espaço de tempo 
lnpão as lagrimas, e ficão tio quie- 
tas, modestas, serenas e alegres que 
parece nunca. ehorarão, é logo se 
sandão e dão o seu Erelupe, e lhe 
trazem de eemer. ete,; 6 depois des 
tas cerimonias contão os hospedes 
no que vêm. Tambem os homens se 
choram ns aos ontros, más é em 
casos alguns graves, como mortes, 
desastres de guerras. ete.; têm por 
grande honra ngazalharem a todos é 
darem-lhe todo o necessario para 
sna sustentação, e algumas peças, 
como arcos, frechas, passaros, pen- 
nas e outras consns, conforme sua 
pobreza, sem algum genero de esti. 
pendio”. 


vivesse, closo de independencia e 
rodeado de seus mamalucos, o pa- 
triarchal João Ramalho... 


não possuem os novos-ricos. Da po- 
breza primitiva, herolea e fecunda, 
da “pauperrima e estreltissima ca- 


a semente plantada pelo jesulta fru- | papel amarellecido da carta anchie. 
tificaria como talvez nunca o so- | tana. Será possivel que S. Paulo 
ahára & sua imaginação de poeta e | permita que o documento precioso 


(Estraido de Fernão Cardim. “Do 
principio e origem dos Indios do 


A DANÇA DES. GONÇALO | 


Atmosfera de cauda de prici- 
são Bodum. 

Os homens formam duas filas 
deante do nltar de S. Gonçalo. S. 
Goncalo está enfaixado como um 
rescemnascido. Azul. Branco. Entre 
palmas de S. José. Estrelas no céu 
de papel de seda. 

Os vloleiros, encabeçando as fi 
las, puxando a reza. fazem reve. 
rências. Viram-se para os outros. 
E os ontros dansam com éles, Ba- 
te-pé no chão de terra socada. Pan. 
pan-pan-pan-pan ! Pan-pan! Pan! 
Pan-pan-pan! Pan-Pan! Páram. De 
repente. Inesperadamente. 

Para bater palmas. Pla-pla-pla. 

PIA! Plaplá-piá. 
olá! plá! Páram. 
Para os violeiros cantarem, viola 
no queixo: 


E? êste o primeiro veiso 
qu'eu canto pra S. Gonçalo... 


— Senta aí mesmo no chão, Be. 
nedito ! 


E' êste o primeiro velso 
qu'eu canto pra S. Gonçalo.. 


E O coro começa grosso, grosso. 
Bóia, subindo. Desce, fino, fino. 
Mistura-se. Prolongnse. 0000h 1! 
Ansa! Oua0h! Oaifililh! Um 
guincho. 

O violeiro de olhos apertados 
saúda o companheiro. E marcha, 
seguido pela fila. Dá uma volta. 
Reverêncins para cá, Reverências 


para lá. Tudo sério. Volta para o 
Sen'lugar. 

— Entra, seu Castmiro ! 

O japonês Kashamira entra com 
a mulher e o filhinho brasileiros de 
roupa de brim. Inclina a cabeça 


Brasil") 


deante de S. Gonçalo. Acocóra.se. 

O acompanhamento das violas, 
feito de tres compassos, não can. 
sa. Os assistentes enchem os can. 
tos sombreados. No centro da sala 
de vinte metros quadrados, a lim. 
pada de azeite se agita. 


Minha bôca está cantando, 
meu coração lhe adorando ! 


Cabeças mulatas espiam pelas 
janelas A porta é um monte de 
gente. A dona da casa, desdentada, 
recebe os convidados, 

— Não vê que meu defunto seu 
Vieira tá enterrado já há dois 
nno, 


dê entrá no céu... 
pla-pla-plá! Pla-plá! 
— Eu antão quiz fazê esta 


Desafinação sublime do egro. Os 
rezadores movimentam-se. Trocam 
de posição. Enfrentam-se. Dois a 
dois avançam, cumprimentam á es 


leste ri, amamentando o filho. Mas 


os violeiros esganiçam: 


casinha de barro. Cigarros acesos| 0000h! Ansnah! Hiitih! 
são riscos de fogo nas mãos inquiç- 

tas. S. Gonçalo é vingativo: 
A dona da casa é viuva de cm) êle pode castigá 1 


Silêncio na assistência descalça 


havia geito de sará... O coltado 


do Corisco, 


E] 


Je vê. Tá dentro, o mesmo rftm 


A csbocia trata de salvar a a)./ Féz já uma hora monotons. 
ma do morto e o corpo do vivo, A 

S. Goncalo está sentado 
filha bonitinha eorrl, enleiada. As 
violas têm um som, um som só.| “Om sua fita na cintura. 


esgravata o dedão do pé. 


mais ou meno... 
satisfeito. 


As bandeirinhas desenham um X 
de papel sobre a cabeça dos dança- 
Finos. Atrás da casa, tem cachaça 


Despois, é a veiz das moça. 


s 


— Sião seis reza de hora e meia, 
Pro santo ficá 


NOSSA ENQUÊTE 


Mas a final o que é o es. 


Oratório tão bonito 
c'uma luz a alumiá! 


Do alto do montão de lenha, a 
gente vê, no fundo, 8. Paulo esti- 
rado. Todo aceso. Do outro lado, à 
Serra da Cantareira não deixa a 
vista passar. Nosso céu tem mais 
estrelas, 


S. KGoncalo foi em Roma 


— 86 acaba amanhã, sim sinhó! 
Vai até o meiodia, sim sinhO! E 
acaba tudo ajociado. 

“00566h! Ananah! On00ana0h 1 
Ooitiiih! Parece um orgão, no 
princípio. Canto-chão. No fim, é um 
carro de bol. 


Senhora de Deus com 


eixo, 
Um a um, curram-se deante do Padre, Filho, Espirito Santo! 
altar. Gingam. O violeiro de olhos| Lá no céu será enfeitado a É 
e a Ne-| pla mão de Nossa Senhora. Quem guincha é o ensplra de bl. 
— Nols tamo mesmo emprestado | Panpan-panpan! Panpan! Pla, | 8008 exagerados, 
meste mundo... pla-pla-plá! Pla-plá! Pig! Pla-| Cantareira (Granja Stta. Maria), 
Cantando, andam pela alinha | Dla-pla-plá! Dezembro de 925. 


ANTONIO DE ALCANTARA MACHADO 


Figura 1.8: Distinguiu-se pela busca da brasilidade, tomada como critério fundamental para 
a avaliação das obras, em claro diálogo com o Manifesto da Poesia Pau-Brasil, de Oswald. 
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É sintomático que ainda em maio de 1926 Mário tenha publicado, tam- 
bém no jornal A Manhã, artigo no qual comentava — ou melhor, decretava — 
a morte simbólica do escritor Monteiro Lobato que, por quase uma década, 
ocupara posição das mais destacadas no mundo letrado e estivera à testa de 
instâncias capazes de legitimar, consagrar e conferir prestígio à Intelectuali- 
dade local. O momento para nocautear publicamente um inimigo de tal 
envergadura foi preciso, seja pela momentânea vulnerabilidade do adversá- 
rio, que depois da falência recomeçava suas atividades com a fundação da 
ainda modesta Companhia Editora Nacional, seja pela posição inconteste 
desfrutada no âmbito do próprio movimento modernista, bem evidenciada 
na ruptura com os amigos de outrora. 

No caso específico da Revista do Brasil, que, com algumas interrupções, 
circulou de 1916 a 1944, o procedimento metodológico delineado afigura- 
-se importante para esclarecer os diferentes lugares ocupados pela publica- 
ção no mundo dos impressos e nas lutas travadas pelos responsáveis por 1n- 
termédio de suas páginas. 

Desde logo há que se assinalar a pouca atenção que a revista, em seu 
todo, recebeu no âmbito dos estudos consagrados às publicações em geral 
e às modernistas em particular. Os anos de Paulo Prado, marcados por sig- 
nificativa alteração no quadro dos colaboradores, raramente são particula- 
rizados, situação que se repete, ainda que com menor frequência, em rela- 
ção aos dez números da segunda fase, publicados quinzenalmente entre 
setembro de 1926 e janeiro de 1927. Compreende-se que assim seja, pois, 
nas duas oportunidades, o periódico não esteve sob o controle exclusivo 


de fevereiro para Drummond de Andrade (1982, p.67): “Pela 2: Terra Roxa você verá que man- 
dei à fava também o Menotti. Questão de higiene. O diabo esperneou que não foi vida. Dias 
houve em que o Correio Paulistano vinha com dois artigos e até três contra mim. Insultos de 
toda a casta, você nem imagina. Menotti e sequela perderam totalmente a compostura”. Para 
Anita Malfatti, em 25 de abril de 1926, alertava: “Você falou que mandou as fotografias pelo 
Menotti. Pois si mandou também pra mim por ele naturalmente não chegarão até mim porque 
o Menotti e eu estamos brigados definitivamente. Rompi com ele porque carecia de me livrar 
dum tipo que afinal vi que era ordinário mesmo e ordinário só rompi”. (Batista, 1989, p.117). 

53 Ajulgar por carta enviada por Mário a Cascudo, datada “São Paulo dia de Tiradentes, 1926”, 
o referido artigo pode ter sido publicado antes pois, provavelmente referindo-se ao mesmo 
texto, informava: “Mando pra você um artigo de sátira contra o Lobato que vai deixar você 
tiririca. Não zangue comigo não. Bem reconheço que Lobato tem valor porém andou falando 
umas merdices sobre os 'futuristas' e por isso desanquei nele. Como o artigo saiu hoje ainda 
não sei si terá resposta. Depois mando contar o resto”. (Melo, 2000, p.60). 
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dos modernistas, fato inegável, ainda que não suficiente para justificar a 
pouca atenção que lhe tem sido dedicada. 

Antes de caracterizar a segunda fase, contudo, é importante ter presente 
que a revista passou a Integrar o nascente império de comunicações de Assis 
Chateaubriand. O nome Revista do Brasil foi colocado à venda por ocasião 
da falência de seu proprietário. Não resta dúvida que o periódico havia an- 
gariado grande prestígio junto aos círculos letrados e que a posse da chance- 
laera importante, especialmente para Chateaubriand, que então iniciava sua 
atuação na imprensa paulista. Em meados de 1925 e com o beneplácito de 
Júlio de Mesquita, ele adquiriu o Diário da Noite, fundado pouco antes por 
Plínio Barreto, Rubens do Amaral e Leo Vaz, equipe que foi mantida à fren- 
te do jornal depois da venda. 

Em 15 de setembro de 1926, o então proprietário d'O Jornal e do Diário 
da Noite lançava mais um produto: a Revista do Brasil, cujo título obtivera 
no ano anterior. À revista, com cinquenta páginas por número, apresenta- 
va-se em formato maior do que a fase anterior (21,5 x 29,5 cm) e continuava 
fiel ao padrão da capa original, que reservava a maior parte do espaço para 
os colaboradores. Oficialmente, a direção do novo periódico, sediado no Rio 
de Janeiro e transformado em quinzenário, estava nas mãos de Plínio 
Barreto, diretor do Diário, muito próximo do grupo d'O Estado de S. Paulo 
e que fora chefe de redação da Revista do Brasil nos anos Júlio de Mesquita, 
além de responsável pelas articulações que precederam o lançamento da pu- 
blicação; Alfredo Pujol, que também mantinha fortes vínculos com os Mes- 
quitas e que havia sido diretor da revista na mesma época que Plínio; além 
de dois dos mais destacados colaboradores d'O Jornal: o médico, escritor e 
político Afrânio Peixoto, que, ainda na primeira fase e por curto período 
integrou a redação do mensário ao lado de Monteiro Lobato; e, por fim, 
Pandiá Calógeras, engenheiro, político de grande prestígio — deputado fe- 
deral (1897-1899), Ministro da Agricultura (1914-1915), Ministro da Fa- 
zenda (1915-1917), Ministro da Guerra (1919-1922) — e amigo de longa data 
de Chateaubriand. 

A escolha de nomes aureolados com brilho e reconhecimento social pa- 
rece indicar que houve preocupação de colocar à frente do projeto indiví- 
duos cuja reputação fosse análoga à que cercava a própria revista. Na chefia 
da redação figurava Rodrigo Melo Franco de Andrade que, por sua vez, con- 
vidou Prudente de Moraes, neto, para o cargo de secretário ad hoc. 
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Figura 1.9: Adquirida por Assis Chateaubriand (1925), foi relançada como quinzenário em 
setembro de 1926 e circulou até janeiro de 1927, totalizando 9 números. Diretores: Plínio 
Barreto, Alfredo Pujol, Pandiá Calógeras, Rodrigo Melo Franco de Andrade e Prudente de 
Moraes, neto. 
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À mera apresentação dos responsáveis indica que havia considerável dis- 
tância entre os consagrados diretores e os redatores, muito mais jovens e ati- 
vos integrantes do grupo modernista. Na entrevista que concedeu a Ikeda 
(1975), Prudente esclarece que Chateaubriand contava com ele e Rodrigo 
para efetivamente dar conta do cotidiano da publicação, já que os demais, 
envolvidos em múltiplas atividades, apenas emprestavam o prestígio de seus 
nomes. O proprietário tinha em vista uma revista barata, próxima a mode- 
los norte-americanos e reivindicava para si o controle das questões referen- 
tes a economia, política nacional e internacional, deixando a parte cultural e 
literária a cargo dos redatores. Entretanto, ainda segundo o depoente, Pandiá 
Calógeras fez questão de participar ativamente dos rumos editoriais do pe- 
riódico, o que estreitou ainda mais a autonomia relativa de que dispunham 
os jovens redator e secretário, uma vez que, para poder publicar os autores 
modernistas com os quais se identificavam esteticamente, tiveram de ceder 
às demandas de Chateaubriand e Calógeras. 

Na avaliação de Afonso Arinos, colaborador da revista e frequentador de 
sua redação, 


[...] Chateaubriand era um agitador, mas era ao mesmo tempo um homem que 
precisava do elemento conservador, por causa do tipo empresarial de suas ativi- 
dades. Ele tinha que se resguardar com uma espécie de compromisso com o es- 
tabelecimento, de que ele precisava. Mas pessoalmente era um agitador, de ma- 
neira que, vamos dizer, ele dava a direção à tranquilidade das famílias e jogava a 
revista nas mãos dos moços. [...]. Mas cercava-se de garantias para se defender, 
porque era um empresário. (apud Ikeda, 1975, p.134-5)* 


A dualidade de orientações, tão bem apontada pelo trabalho de Ikeda, 
resultou da convivência, ao longo dos números publicados, de duas verten- 


54 A recusa de Chateaubriand em apoiar a Semana de Arte Moderna, expressa sem rodeios a 
Graça Aranha, corrobora as afirmações de Afonso Arinos. Contudo, é bom matizar a ques- 
tão, já que suas relações com os modernistas foram marcadas por idas e vindas: ele negou-se 
a participar da Semana, apesar dos insistentes apelos, mas convidou Oswald de Andrade para 
escrever n'O Jornal, elogiou Tarsila em artigos e, em 1929, franqueou as páginas do Diário de 
São Paulo para a segunda dentição da Revista de Antropofagia. Os artigos sobre a pintora e as 
colaborações de Oswald foram comentados, de forma ácida, na correspondência trocada en- 
tre Mário e Bandeira (Moraes, 2001, p.212-3). Já a sucursal d'O Jornal, em Minas, foi entre- 
gue a Milton Campos que, por sua vez, para lá levou Carlos Drummond. 
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tes: a qualificada como conservadora e a modernista, que pretendia alinhar a 
revista entre os periódicos de vanguarda e fazer eco à busca de um caminho 
próprio para a arte nacional. A reunião que definiu o perfil da revista ocor- 
reu na casa de Calógeras, com a presença de Chateaubriand, Rodrigo e Pru- 


dente, que assim relatou o encontro: 


[...] nós sentimos então que o Calógeras, ao contrário dos outros [diretores], fa- 
zia absoluta questão de ter uma atuação efetiva e direta e de ter conhecimento de 
tudo e de dar ordens e exercer em suma a direção. No entanto, a concepção que 
o Calógeras tinha não coincidia com a nossa e não é porque eu tenha qualquer 
restrição ao Calógeras [...]. Mas Calógeras tinha o seu grupo, as suas preocupa- 
ções e queria que essas predominassem na revista. Queria fazer uma revista muito 
mais parecida com a Revista do Brasil antiga do que a que estava nas nossas 
intenções. Então foi preciso que nós chegássemos a uma acomodação, atenden- 
do ao Calógeras e ao Chateaubriand e reivindicando para nós uma certa liberda- 
de de ação na área com a qual eles não se preocupavam muito. Então a divergên- 
cia que havia entre nós era no modo de avaliar a importância e o mérito intelectual 
e cultural dos autores, dos escritores e dos colaboradores [...]. Havia a parte 
Calógeras/Chateaubriand e havia a parte Rodrigo/Prudente. Nós nos sujeita- 
mos, acabamos nos adaptando a esse esquema, porque tínhamos liberdade de 
publicar o Oswald, o Manuel, o Mário, o Alcântara e fomos publicando e isso já 
nos satisfazia um pouco e a revista não deixou de ter uma influência no movi- 
mento cultural, literário modernista, pelo fato de publicar também [...] outros 
que eram levados pelo Calógeras e pelo Chateaubriand. (Ibid., p.144-6) 


A segunda fase reproduziu, em grande medida, o embate que permeou 
os anos da gestão Paulo Prado e guarda proximidade com a experiência d'A 
Revista, ainda que por razões diversas. Para Chateaubriand, cujos negó- 
cios estavam em expansão, relançar uma publicação como a Revista do Bra- 
sil constituía-se, muito provavelmente, em fonte de poder e reconhecimento 
simbólico. Rodrigo e Prudente, por seu turno, vislumbraram a oportunida- 
de de, mais uma vez, ter em mãos um veículo de divulgação modernista no 


Rio de Janeiro, uma vez que nenhuma outra publicação fora fundada na ci- 


55 Observe-se que, para os jovens modernos mineiros, a aproximação com escritores consagra- 
dos pode ser considerada importante para a sobrevivência da publicação, o que certamente 
não era o caso do periódico publicado no Rio de Janeiro que, a princípio, não foi pensado 
como porta-voz do moderno. 
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dade depois de Estética, cujo último número datou de junho de 1925. Fles 
esperavam tornar a Revista do Brasil porta-voz da renovação, a exemplo do 
que já ocorrera nos anos finais da fase anterior. Naquele momento (setem- 
bro de 1926) circulava, desde janeiro, a paulista Terra Roxa... e outras terras 
que, como se observa no gráfico, desapareceu exatamente quando veio a 
público o número inaugural da segunda fase da Revista do Brasil. 

É difícil precisar o momento em que a decisão de não mais publicar um 
periódico era definitivamente tomada, ainda mais quando se tem em conta 
a periodicidade nem sempre regular das publicações literárias e culturais. 
Nas páginas da Revista do Brasil há propagandas de Terra Roxa entre se- 
tembro de 1926 e janeiro do ano seguinte, ainda que seu último exemplar 
tenha vindo a público em 17 de setembro de 1926. Não se pode esquecer 
que Prudente era, a um só tempo, representante de Terra no Rio de Janeiro 
e secretário do periódico carioca, o que, muito possivelmente, explica a di- 
vulgação na publicação paulista. O próprio Alcântara Machado ainda nu- 
tria, em janeiro de 1927, esperanças de reviver Terra Roxa. 

O rol de colaboradores, sistematizado por Ikeda, torna patente o ecletis- 
mo da publicação, que colocava lado a lado poemas de Carlos Drummond, 
Manuel Bandeira, Oswald de Andrade, Ronald de Carvalho, Afonso Arinos 
(sobrinho), Augusto de Lima, Godofredo Filho e até mesmo Alberto de 
Oliveira. Esse procedimento se repete na criação em prosa — Carlos Maga- 
lhães de Azevedo, Domício da Gama, Onestaldo Penaforte, Tristão de 
Ataíde, Augusto Frederico Schmidt, João Ribeiro, Ribeiro Couto, João 


56 Alcântara Machado (1997, p.49), em carta a Prudente, de 25 de setembro de 1926, dizia: 
“Anúncio Terra Roxa excelente. O sétimo número já saiu. Acho que Milliet mandou para 
você”, e, a 3 de outubro, diante da falta de menção ao quinzenário paulista no segundo 
número da Revista do Brasil, lançado a 30 de setembro, Alcântara protestava: “E nenhuma 
notinha sobre Terra. Por quê?”. Pesquisa na Revista do Brasil revelou que o mesmo anún- 
cio, de página inteira, consta nos números 1, 5, 7, 8€e 9. Eis a sua integra: “Terra Roxa... e 
outras terras. Quinzenário de arte e literatura. Diretores Alcântara Machado e Couto de Bar- 
ros. À melhor publicação modernista do Brasil. Terra roxa tem publicado colaborações de 
Antônio de Alcântara Machado, Blaise Cendrars, Carlos Alberto de Araújo, Carlos Drum- 
mond, Couto de Barros, Guilherme de Almeida, João Alphonsus, Luís da Câmara Cascudo, 
Manuel Bandeira, Mário de Andrade, Martins de Almeida, Oswald de Andrade, Paulo Pra- 
do, Prudente de Moraes, neto, Ribeiro Couto, Ronald de Carvalho, Rubens de Moraes, Sér- 
gio Buarque de Holanda, Sérgio Milliet. Preços Número avulso $500. Assinatura anual 
12$000. Redação e administração Av. São João, 96, São Paulo”. 
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Alphonsus. Nas referências à vida cultural, teatro, música, cinema, artes 
plásticas e arquitetura, por sua vez, destacam-se as frequentes colaborações 
de Manuel Bandeira, presença marcante na publicação, com um total de 
dezoito entradas, devendo-se registrar, ainda, a presença de artigos ou no- 
tas de Prudente de Moraes, neto, Afonso Arinos (sobrinho), Antônio de 
Alcântara Machado, Pedro Nava e Renato de Almeida. 

No que tange aos comentários da vida política nacional, tema dos edito- 
riais, presentes em todos os números, e das efêmeras seções “A quinzena”, 
“A política interna da quinzena” e “Crônica de política interna”, é clara- 
mente perceptível a atuação de Assis Chateaubriand, que se valia do perió- 
dico para atacar sistematicamente o governo Bernardes, então em seus mo- 
mentos finais. Possivelmente provenientes da ala Calógeras/Chateaubriand 
eram os ensaios do próprio Calógeras, Afrânio Peixoto, Durval de Moraes, 
Azevedo Amaral, José Maria Belo, Levi Carneiro, Eugenio de Castro, Pedro 
Cavalcanti, Múcio Continentino, General Malan e Carolina Nabuco. 

Já em relação às temáticas que mais diretamente interessavam à “ala 
moderna” (leia-se Rodrigo e Prudente), as páginas da Revista do Brasil in- 
dicam que houve esforço para precisar as diferenças no interior do grupo, 
tema recorrente e que ganhou outros contornos e aflorou com redobrado 
vigor diante do Manifesto da Poesia Pau-Brasil, de Oswald (1924), da pro- 
dução dos verde-amarelos, significativa nesse momento (Vamos caçar papa- 
gatos, de Cassiano Ricardo, O estrangeiro e À anta e o curupira, de Plínio 
Salgado, todos de 1926) e da preocupação em torno das propostas de cunho 
construtivista. Por diferentes trilhas, chegava-se à questão do nacionalismo 
e da arte genuinamente brasileira, problema candente e em torno do qual se 
delineavam propostas divergentes, como revela a análise detida das resenhas, 
críticas e debates travados no periódico. 

A publicação, a exemplo do que ocorreu com as demais revistas nas quais 
os modernos participaram ou fundaram, foi debatida e citada na correspon- 


dência. Mário discutiu as opiniões de Prudente acerca da obra de Renato de 
Almeida — 


Pois palavra que si soubesse que você ia escrever outro artigo sobre o Renato 
pra Revista do Brasil palavra que havia ainda de descobrir um roubo do meu 
tempo para evitar isso (Koifman, 1985, p.203-4) [-] 
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enquanto Manuel Bandeira, assíduo colaborador da revista, em várias oca- 
siões referiu-se aos próprios textos e aos dos outros — “Escrevi para o próxi- 
mo número da Revista do Brasil uma nota sobre o Losango, a pedido de 
Rodrigo Melo Franco” (Moraes, 2001, p.311), ou “O livro do Augusto 
Meyer é lindo [...] Figuei encantado e escrevi pra Revista do Brasil uma notí- 
cia toda arretadinha!” (Tbid., p.331). E, ainda: 


E que bobagem ele [Renato de Almeida] escreveu sobra a terra, falando de 
“sensibilidade de moderno” dele que prefere avenidas e arranha-céus (Águas 
Fortes na Revista do Brasil) (Ibid., p.332) 


além de sustentar uma fraternal polêmica com João Alphonsus.” Alcântara 
Machado (1997, p.54), também uma presença constante, comentava com 
Prudente a colaboração dos amigos, em carta de 20 de outubro de 1926: 


Recebi aquele [n.3]. Bom. Gostei Sérgio. Principalmente valentia Sérgio. Deu 
duro. E deu justo. Trecho do seu artigo concorda com outros artigos meus [...]. 
Crítica Rodrigo (opinião de criticado) meio pedante, cheirando erudição. Mas 
boa. Isto é: inteligente e equilibrada. Frisando só o essencial [...]. O resto não 
ainda. À não ser poema de Ronald (assim, assim) e correspondência de M. de 
Assis (sem grande interesse para não dizer nenhum). 

O corajoso artigo de Sérgio Buarque a que Alcântara faz referência 
intitulava-se O lado oposto e outros lados. Publicado em outubro de 1926, 
rendeu-lhe não só ataques de cunho pessoal por parte do lado oposto, repre- 
sentado por Graça Aranha, Ronald de Carvalho, Renato e Guilherme de 
Almeida, definidos como “acadêmicos modernizantes” que “continuam a 
tradição da poesia, da literatura “bibelô”; como um denso debate epistolar 
entre Bandeira e Mário, integrantes dos outros lados, que também incluíam 
Tristão de Ataíde, os integrantes d'A Revista, Ribeiro Couto, Prudente de 
Moraes, neto, Couto de Barros e Antônio de Alcântara Machado, além, na- 


57 Sobre a polêmica, ver Moraes (2001, p.316-7). Mário de Andrade (1982, p.95) tocou no as- 
sunto em carta a Drummond, de 23 de novembro de 1926: “O caso Manu-Alphonsus resol- 
veu-se da melhor maneira e estou contente. A carta do Alphonsus na Revista do Brasil está 
bonita [...)”. 

58 Em 20 de novembro, remetia outros comentários sobre o n.5 (Ibid., p.63-4). 
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turalmente, do próprio autor, que se esforçava para estabelecer distinções 


entre os que considerava efetivamente modernos.” 


De posse de um novo espaço de divulgação, Prudente voltou-se para 


Mário, de quem esperava contribuições.” À resposta inicial do poeta, po- 


rém, esteve longe de ser entusiástica, como demonstra a carta abaixo, possi- 


velmente datada da época do lançamento da revista: 


Tenho pena de não corresponder ao pedido de você com camaradagem, isto 
é, mandando qualquer coisa pra Revista do Brasil. Porém careço de me liber- 
tar desse pedido já pra que não me perturbe mais. Andei toda a manhãzinha, 
desde sete até agora nove procurando nos meus escritos um pedaço destacável. 
Não acho nada que sirva e nada destacável. E não posso escrever nada agora 
porquê estou com uma enormidade de trabalho. Tenha paciência pois. Aliás 
com a única exceção de estar ao lado de você, nada me entusiasma colaborar 
na Revista Passadista. Não colaborarei sem que me paguem. É lógico que num 
primeiro artiguete por causa de você eu dava mais que satisfeito porém não 
tenho coisa feita que sirva, positivamente. Vou, parece que por estes dias, fa- 
zer uma conferência introdução na Cultura Artística sobre a Dança Brasileira 
e Nazareth. Tenho trabalhado muito nisso, em trabalhos penosíssimos ante ca- 
rência angustiosa de documentos. Vê você que não posso me preocupar com 
outra coisa. E essa conferência além de longa, durará três quartos de hora, não 
me convém dar pra Revista do Brasil. Não zangue com este amigo bom. 
(Koifman, 1985, p.141-2)%! 


A reação de Antônio de Alcântara Machado não foi diferente. De forma 


bem-humorada escreve a Prudente, em 7 de agosto de 1926: 
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O texto de Sérgio está em Prado (2005, p.225). As consequências do artigo e os ataques ao 
autor estão nas cartas trocadas entre Mário e Bandeira (Moraes, 2001, p.318-27). 

Nesse momento, Mário mantinha relações sólidas com Prudente, razão pela qual deve ter 
cabido a ele dirigir-se a Mário, que conheceu Rodrigo pessoalmente apenas em maio de 1927, 
depois de encerrada a segunda fase da Revista do Brasil (Koifman, 1985, p.275). 

A carta não é datada e a organizadora supõe que foi remetida em 1925. Entretanto, em função 
da referência à presença de Prudente na Revista do Brasil e à conferência, é mais provável que 
tenha sido escrita entre setembro e novembro de 1926. A Drummond, Mário de Andrade 
(1982, p.93) anunciava, em 13 de novembro de 1926: “Tudo atrasado! Alunos, eu, o diabo. 
Quando puder escreverei com mais descanso. Lembranças pro pessoal conte a minha atrapa- 
lhação, quarta faço uma falação sobre Ernesto Nazaré na Cultura Artística”. 
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Bravos pela sua volta à Hélade sagrada. Conduzido pela mão guerreirofi- 
nanceiromatalúgica do Calógeras. Para quando a oração na Acrópole? Palas 
Atenea espera-o com os seios repletos de leite clássico. Mame até estourar. De- 
pois do estouro torne a ter juízo, menino. 

Seu Prudente, seu Prudente, seu Prudente! Ai, ai, ai! Prudente! Ai! Pruden- 
te! Ai! Ai! Ai! Veja lá o que vai fazer! Veja lá! Veja aí mesmo. 

Bom. Deixemos de brincadeira. Mande-me informações. 

Toma lá um abraço bamba. (Alcântara Machado, 1997, p.45-6) 


Certamente ambos mudaram de ideia. De Mário de Andrade, o terceiro 
número estampou Crítica do gregoriano e o sexto, de novembro do mesmo 
ano, Ernesto Nazareth. Para Prudente, em carta novamente não datada, co- 


municava: 


Mando aí pra Revista do Brasil uma conferência que recitei na Cultura Ar- 
tística dia 17 de novembro. Serve? Si servir publique. Um pedacico dela já foi 
publicada pelo Estado de S. Paulo. Não tiveram coragem de publicar tudo por 
causa dos brasileirismos. Si servir me avise [...]. 


Talvez Mário tivesse outros planos para o texto (“não me convém dar pra 
Revista”), que não se concretizaram. Note-se que o conservador Estado não 
se arriscou a publicá-lo na íntegra e, nessas circunstâncias, o espaço ofertado 
por Prudente converteu-se na opção possível (Koifman, 1985, p.151).º 

O mesmo deu-se com Alcântara, que, apesar das reservas iniciais, logo 
em 11 de agosto comprometia-se a enviar colaboração: “Helenizemo-nos, 
Prudente. Paciência. Dentro de oito dias mandarei a coisa”. Fecha a carta em 
tom sério: “Grande amplexo”, e imediatamente acrescenta o seguinte parên- 
tese “(nós agora somos helênicos e calogéricos)” (Alcântara Machado, 1997, 
p.46-7).8 


62 É provável que a carta tenha sido escrita após 17 de novembro de 1926 e não 1925, 
como indicado. 

63 Em 21 de setembro de 1926, enviou colaboração e deu estocada em Calógeras, que talvez pres- 
sionasse Prudente quanto aos prazos: “Aí vai, Prudente amigo, o artigo para o segundo núme- 
ro. O do primeiro já saiu? E quando sairá? Explique-me tudo isso. Principalmente trata de me 
escrever sem preguiça. Conte-me tudo que há, que deveria haver, que haverá. Abrace toda a 
gente por mim. E receba lá um quebra-espinhas. Aviso: Não se escreve coisa séria da noite para 
o dia. O Pandiá que me perdoe”. (Alcântara Machado, 1997, p.48). Na colaboração (não iden- 
tificada), remetida em 26 de outubro, o alvo é Afrânio Peixoto: “Aí vai a coisa escrita na casa de 
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Tais dúvidas, tão presentes no lançamento da publicação, dissipam-se 
na lembrança dos que analisam o periódico com a perspectiva que o dis- 
tanciamento temporal possibilita. Pedro Nava (1985, p.371) foi enfático 
ao afirmar: 


Sensacional para nós, em 1926, foi o aparecimento a 15 de setembro do pri- 
meiro número da nova fase da Revista do Brasil. Suas colunas estavam abertas a 
passadistas e modernistas. Estes logo acorreram e deram ao periódico feição que 
o coloca na lista dos outros jornais renovadores saídos antes. 


E, depois de listar os diretores, afirma: “Seu redator-chefe foi Rodrigo 
Melo Franco de Andrade e ele é que abriu as portas da revista aos novos que 
fizeram sua feição”. Já Rodrigo Melo Andrade, ao recordar, em entrevista 
para o Diário Canoca (1952), sua atuação no movimento moderno e, mais 
especificamente na Revista do Brasil, enfatizou o viés moderno da publica- 
ção, fruto de sua atuação, e precisou sua importância no cenário da época. 
Observe-se a preocupação em diferenciar as várias compreensões que en- 
volviam o ideal modernista, aspecto marcante a partir de meados da década 
de 1920: 


Depois de minha colaboração na Estética é que tive uma parte mais ativa no 
movimento, quando o Chateaubriand comprou a Revista do Brasil e confiou a 
sua direção a historiadores, homens de letras, entre os quais Afrânio Peixoto e 
Plínio Barreto. Sendo naquele tempo jornalista, fui convidado a exercer o cargo 
de redator chefe. Ora, já muito mais informado e, sobretudo, mais interessado 
no movimento [modernista], converti a Revista do Brasil num órgão do moder- 
nismo, ou pelo menos, de uma das correntes modernistas. Digamos que consti- 
tuímos a quarta corrente, pois as outras três eram representadas pelo grupo de 
Graça Aranha, Ronald de Carvalho, Renato de Almeida etc.; a outra o grupo 
verde-amarelo — Plínio Salgado, Cassiano Ricardo, Menotti del Pichia; a outra 
um grupo de certa tendência esteticista, representada pelo Guilherme de Al- 
meida. Convoquei os amigos para colaborar na revista. Alcântara Machado fez 
crítica de teatro, por sinal uma de suas grandes vocações, Manuel Bandeira, Ser- 
gio Buarque de Holanda, Prudente de Moraes, e outros. Foi um momento de 


um amigo doente [...], de madrugada, sem um livro, sem uma nota, sem nada. Pura droga. 
Influência do ambiente em que foi fabricada. Se quiser não publique. Até o Afrânio é capaz 
de gostar. Tão besta é” (Ibid., p.57). 
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virada do movimento modernista. Sérgio Buarque de Holanda publicou um ar- 
tigo, sob o título O lado oposto e outros lados que era realmente uma tomada de 
posição, definindo os motivos de antagonismo entre escritores das mais diver- 
sas tendências e correntes (subescolas), consequentes à Semana e ao próprio de- 
senvolvimento do modernismo. (Apud Silva, 1980, p.13) 


O famoso mal dos sete números, referido por Bilac, também acometeu a 
segunda fase da Revista do Brasil, o que pode parecer contraditório, uma vez 
que o periódico integrava o nascente grupo de Chateaubriand, que parecia 
esbanjar vitalidade. Prudente de Moraes, neto, apresentou as seguintes ra- 


zões para o fim da experiência, que não além de alguns meses: 


A Revista do Brasil não perdurou além do nono número por uma razão eco- 
nômica. O Chateaubriand pretendia fazer uma revista muito barata e tinha es- 
perança de uma grande vendagem e através da vendagem obter publicidade. Fle 
próprio andava um pouco atrapalhado com O Jornal, que fazia oposição cerrada 
ao governo federal que tentou até uma intervenção lá, tentou até uma manobra 
na sociedade anônima no sentido de derrubá-lo. O Chateaubriand, portanto, 
não estava em paz com o governo e vivia muito atrapalhado com negócios, vivia 
no trapézio, à procura de dinheiro e isso afetou a própria existência da revista. O 
Chateaubriand pretendia e precisava fazer uma revista barata e o plano dele era 
compô-la em papel jornal, em papel de linha d'água e imprimir em rotativa, na 
própria rotativa d'O Jornal. O formato já é o da revista americana: é a folha de 
jornal em quatro, de modo que cada página do jornal dava quatro páginas da 
revista. À experiência foi feita no primeiro número com o pior resultado [...], 
saiu feio, mal impresso, ruim, difícil de se ler, uma coisa horrenda. (Apud Ikeda, 
1975, p.146) 


Alcântara Machado (1997, p.49, 52) criticou, por meio do fino uso dos 
adjetivos e de forma bem-humorada, a péssima qualidade gráfica do núme- 
ro inaugural, em 15 de setembro de 1926: 


Recebi, Prudente estupendo, a Revista do Brasil. Pior: li. Tudo borrado, 
emendado, infame. Tristão da Cunha, Afrânio Peixoto, Assis Chateaubriand — 
que cambada de bobos! 


Em 3 de outubro, o escritor elogiou a sensível melhora da edição subse- 
quente: “Recebi hoje domingo, querido Prudente, o segundo número da Re- 
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vista do Brasil. Agora sim ganhou aparência decente. Pode ser lida por gente 
de colarinho”. 

A perspectiva de atingir alta vendagem, em razão do baixo custo, encon- 
tra-se expressa no anúncio de página inteira, encartado no número inaugu- 


ral e repetido em vários outros, no qual se lia: 


A Revista do Brasil é a publicação que conta entre nós com o maior número 
de colaboradores ilustres e, ao mesmo tempo, a que se vende mais barato. Nú- 
mero avulso 8700. Assinatura anual 16$000. Tomada conjuntamente com O 
Jornal ou O Diário da Noite 128000. 


De fato, o preço avulso não era muito diverso das congêneres — Verde, 
primeira fase, mensal, 1$000; Festa, primeira fase, mensal, $800; Revista de 
Antropofagia, primeira fase, mensal, $500 —, enquanto o valor da assinatura 
indica o Interesse de que a revista fosse adquirida juntamente com a de outro 
órgão de Chateaubriand. 

O afluxo de anunciantes não foi significativo. À propaganda concentra- 
va-se, sobretudo, no verso da primeira capa e nas terceira e quarta capas, 
além das páginas iniciais e finais da revista. Anunciavam-se produtos va- 
riados, como obras da Companhia Editora Nacional, Diário de Notícias, de- 
sinfetante Cruzwaldina, Crédit Foncier du Brésil et de | Amérique du Sud, 
Guaraná Antarctica, único que se dirigiu, de forma explícita, ao público 
principal da revista - “INTELECTUAIS. O GUARANÁ CHAMPAGNE 
é um grande tônico dos nervos. Exijam a marca ANTARCTICA. COM- 
PANHIA ANTARCTICA PAULISTA”. Alguns produtos foram anun- 
ciados no corpo da revista, ao final dos artigos, possivelmente para aprovel- 
tar espaços em branco, como ocorreu, por exemplo, com a Cerveja 
Antarctica, a Western Telegraph Company e a Construtora Santos. Outros 
provavelmente não implicavam a entrada efetiva de recursos, caso dos re- 
clames de Terra Roxa, d'O Jornal e do livro Terra desumana, de Assis 
Chateaubriand, e da própria Revista do Brasil que, além do texto já referi- 
do, prometeu, de forma insistente e “para breve”, a publicação de romance 
inédito de Sérgio Milliet. 

Em depoimento, Prudente referiu-se às dificuldades financeiras e políti- 
cas enfrentadas por Chateaubriand, em guerra aberta com Artur Bernardes 


no momento em que a revista deixou de circular. Porém, em 31 de janeiro de 
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1927, data do último número localizado, Washington Luis já ocupava a pre- 
sidência desde novembro do ano anterior e Chateaubriand retomara plena- 
mente o controle de seus negócios. Os argumentos de ordem financeira, por 
sua vez, são de refutação bem mais difícil. É possível que o quinzenário, ao 
ficar a meio caminho entre propostas conservadoras e modernistas, tenha 
conseguido desagradar a todos, o que pode explicar a modesta propaganda e 
a pequena vendagem. Reeditava-se o padrão imperante nos últimos anos da 
fase anterior da revista, mas sem que coubesse ao periódico desempenhar o 
papel essencial que cumprira no esquema editorial de Monteiro Lobato, anda 
que interessasse a um círculo seleto de leitores, como revela Alcântara Ma- 
chado (1997, p.72-3): 


Agora a Revista. Saiba que não recebi os dois últimos números (1 e 15 do 
corrente [fevereiro de 1927]). Nem eu nem ninguém. Na Casa Garraux infor- 
maram-me que o representante aqui é o pior do mundo. É preciso adivinhar 
quando sai a Revista e mandar buscá-la. O tal não manda mesmo. 

Ora isso não está certo. Mesmo porque a Revista tem grande circulação em 
São Paulo. Garraux vende todas quantas aparecem. E não as possui. É fantástico. 

Ou é que a bicha não tem aparecido mesmo? Está sofrendo de terraroxite?** 


O precário sistema de distribuição, aliado à própria feição da revista, indi- 
ca que Prudente estava correto ao enfatizar que as esperanças depositadas por 
Chateaubriand no relançamento da Revista do Brasil não se cumpriram. 
Pode-se supor, contudo, que a experiência tenha sido importante para o em- 
presário perceber os limites, em termos de público e publicidade, intrínsecos 
às revistas culturais e literárias. Em 1928, graças à intermediação do Ministro 
da Fazenda, Getúlio Vargas, o proprietário dos Diários Associados conseguiu, 
junto a um banqueiro mineiro, o capital necessário para encampar o projeto, 
idealizado por Carlos Malheiros, de uma nova revista semanal ilustrada. 


64 Voltou ao assunto pouco depois (Ibid., p.77): “Da Revista do Brasil você não diz mesmo 
nada, não é? Pela última vez pergunto: morreu essa desgraçada?”. Quatro dias depois ainda 
discutia com Prudente sobre futura colaboração, o que indica que a morte desses periódicos 
era lenta e ensejava, por algum tempo, expectativas de uma súbita ressurreição: “Quanto à 
Revista do Brasil eu já lhe disse que preciso modificar o artigo, compreende? Eta sujeito para 
se fazer de desentendido! Nunca vi”. Por fim, em maio, perguntava (Ibid., p.87): “Correu 
aqui a notícia de que a Revista do Brasil publicou outro número. É verdade? Por falar nisso dê 
ordem para me mandarem o último antes da interrupção. Não recebi”. 
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Em 10 de novembro de 1928, precedido de extensa publicidade e com a 
tiragem de cinquenta mil exemplares, inédita para a época, lançou-se, de 
forma simultânea nas principais cidades do país, o primeiro número da re- 
vista que, na feliz expressão de Juarez Bahia (1990, p.184), viera para “virar 
a página” da história da imprensa brasileira. A fim de garantir a qualidade 
gráfica, o periódico foi impresso em Buenos Aires até Chateaubriand im- 
portar dos Estados Unidos, em fins de 1929, máquinas de rotogravura se- 
melhantes às existentes na Argentina.” 

Durante sua longa existência — a revista circulou até a década de 1970 —, 
O Cruzeiro alterou a concepção de revista ilustrada. Os temas tradicionais, 
como moda, vida social, crônicas, esportes, teatro, cinema, ganharam rou- 
pagem mais analítica e o filão das notícias propriamente ditas foi cada vez 
mais explorado. Nos anos 1940, a reportagem de caráter investigativo, le- 
vada a cabo pela dupla repórter/fotógrafo, garantia o sucesso da publica- 
ção. A prática de campanhas e concursos contribuía para o fortalecimento 
da publicação. 

Se o sucesso de público pode ser aferido pela tiragem, que atingiu picos 
com mais de setecentos mil exemplares na década de 1950, a lucratividade 
estava expressa no volume de anunciantes, significativo desde o lançamen- 
to. Por muito tempo, O Cruzeiro constituiu-se em um dos principais veícu- 
los publicitários do país, responsável pela introdução de novas técnicas e 
métodos de propaganda. Suas capas eram disputadas pelos anunciantes com 
um ano de antecedência. Nada mais distante do que a realidade da Revista 
do Brasil, com textos que discutiam os caminhos da literatura e das artes em 
geral e que, por vezes, estampavam umas poucas ilustrações de caráter geo- 
métrico e/ou figuras estilizadas, assinadas por Correia Dias e que se repe- 
tiam, de forma aleatória, ao final de alguns artigos. Apenas o número inau- 
gural continha alguns textos ilustrados, prática que não se repetiu. 


65 Compare-se com a descrição de Prudente, relativa à Revista do Brasil, asssm resumida por 
Ikeda (1975, p.147): “[Ele] relata que Assis Chateaubriand, procurando resolver o problema 
da impressão da revista, adquire uma gráfica que infelizmente já havia falido e que contava 
apenas com dois funcionários: dois linotipistas. Para conseguirem que saísse o segundo nú- 
mero, Rodrigo M. F. de Andrade e Prudente de Moraes, neto, juntamente com os dois fun- 
cionários, trabalham (sic) quarenta e oito horas seguidas. Os dois linotipistas se revezam, 
Prudente em certo momento não consegue vencer o sono e cansaço, mas Rodrigo resiste até o 
final, trabalhando ininterruptamente”. 


1916 E 1944. 
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Gráfico 1: Revistas literárias e culturais contemporâneas da Revista do Brasil (1º, 2º, 3º e 4º fases) 


2 
REVISTAS LITERÁRIAS E CULTURAIS (1927-1938): 
UMA VISÃO PANORÂMICA 


A Revista do Brasil circulou novamente em junho de 1938, ou seja, mais 
de uma década depois de encerrada a segunda fase, em janeiro de 1927, o 
que de imediato coloca o desafio de dar conta da trajetória das revistas cul- 
turais e literárias nesse longo interregno. Algumas pistas são fornecidas pelo 
gráfico. 

Em termos de longevidade, percebe-se que, até o início da década de 1930, 
continuaram a ser fundadas revistas de duração relativamente curta — Verde, 
Festa, Revista de Antropofagia, Movimento Brasileiro — que destoavam de Bo- 
letim de Amel, Revista Acadêmica, Lanterna Verde, Dom Casmurro, Diretrizes, 
Cultura Política e mesmo da terceira fase da Revista do Brasil. A exceção fi- 
cou por conta da Revista Nova, que circulou por pouco mais que um ano. 
Assim, de um universo marcado pelo desaparecimento precoce de mensários 
e quinzenários, como foi o início do século XX, eno Interior do quala duração 
da primeira fase da Revista do Brasil adquiriu especial relevo, passou-se a 
outro, caracterizado por maior perenidade. O surgimento do novo padrão 
enseja reflexões sobre o consumo desse tipo de periódico, o papel que desem- 
penhavam e os sentidos que assumiram no mundo dos impressos. 

Outro aspecto que chama a atenção é o progressivo esmaecimento da sin- 
cronia entre fundação/desaparecimento/fundação de periódicos literários 
e/ou culturais, traço distintivo dos órgãos modernos desde Klaxon e no 
âmbito dos quais a Revista do Brasil, a partir dos anos Paulo Prado, deve ser 
incluída. Tais constatações remetem às clivagens internas, que apenas a aná- 
lise concreta de cada publicação — materialidade, objetivos, conteúdos e res- 
ponsáveis — poderá esclarecer. Essa empreitada demanda pesquisas especí- 


72. TANIA REGINA DE LUCA 


ficas e aprofundadas das publicações mencionadas no gráfico, muitas das 
quais ainda não foram objeto de nenhum estudo sistemático. E mais: nunca 
se deve perder de vista que o gráfico contempla diminuta fração do que efe- 
tivamente circulava. 

Contudo, é possível estabelecer algumas diferenciações no interior do 
grupo selecionado. Assim, pode-se perceber um fio condutor que vai de 
Klaxon à Revista Nova e cujo ponto de interseção era a disputa em torno 
da noção de moderno. À despeito de afrontarem, com gradientes diversos, 
a leitura que, do ponto de vista da fortuna crítica do movimento, mostrar- 
-se-ia vitoriosa, Novíssima e Festa também devem ser integradas a esse gru- 
po, pois participaram do confronto de posturas estéticas que tiveram nas 
revistas e no circuito da correspondência seu espaço privilegiado. Daí ser 
fundamental continuar a acompanhar os termos da questão, que passou 
pelas duas primeiras fases da Revista do Brasil e que sofreu uma inflexão 
com a Revista Nova. 

No decorrer da década de 1930, as revistas de vanguarda cederam espaço 
para empreendimentos de caráter comercial, ou seja, que dependiam, valo- 
rizavam e disputavam a preferência do leitor. Exemplo significativo é o Bo- 
letim de Ariel, produzido pela casa editora homônima e que pode ser relacio- 
nado tanto ao fortalecimento do mercado editorial, marca desse período, 
quanto à ampliação da crítica, espécie de contrapartida do referido cresci- 
mento. É interessante assinalar o lançamento, em maio de 1937, de Dom 
Casmurro, jornal mensal inteiramente dedicado à literatura. 

O ressurgimento da Revista do Brasil deu-se num momento em que o 
campo intelectual era atravessado por intenso debate político e estava sob o 
peso da censura instaurada em novembro de 1937, com o golpe do Estado 
Novo. Algumas revistas alinhavam-se, de forma mais explícita, em torno 
de posições políticas: Azevedo Amaral, na defesa do regime, fundou Dire- 
trizes em abril de 1938; Cultura Política, voz oficial do governo, começou a 
circular em março de 1941; e a inguieta Acadêmica, projeto dos alunos da 
Faculdade de Direito do Rio de Janeiro, desde setembro de 1933, consti- 
tuía-se em uma voz dissonante, que contava com a participação ativa de 
Mário de Andrade. 

O período que medeia o final da segunda fase da Revista do Brasile o 
início da terceira remete, portanto, a uma conjuntura bastante complexa, 


que pode ser, pelo menos em seus grandes traços, apreendida a partir das 
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publicações literárias e culturais então em circulação e com as quais os res- 
ponsáveis pelo relançamento da publicação dialogavam. 


2.1 Os rapazes de Verde 


Oito meses depois de encerrada a segunda fase da Revista do Brasil, tão 
marcada pela ambiguidade, surgia, em uma pequena cidade do interior mi- 
neiro, um grupo aguerrido, que renovava o “chamado às armas” e conseguia 
“centralizar e arregimentar o movimento moderno do Brasil”, segundo ava- 
liação posterior de Mário de Andrade (1976b, p.550). Trata-se de Verde, re- 
vista mensal de arte e cultura, projeto de estudantes de Cataguases entre seus 
dezessete e vinte e poucos anos — Ascânio Lopes, Francisco Inácio Peixoto, 
Guilhermino César, Henrique de Resende, Martins Mendes, Rosário Fus- 
co, que se reuniam no Café do Fonseca.! Lançada em setembro de 1927, a 
revista circulou até janeiro do ano seguinte,? num total de cinco números, 
aos quais se deve acrescentar outro, de maio de 1929, único publicado no 
que se considera como segunda fase, quase todo dedicado ao jovem poeta 
Ascânio Lopes, então recém-falecido. De fato, como pontuou Cecília de 
Lara, Verde constitui-se na “única revista do movimento no ano de 1927, 
mobilizou os grupos todos, anteriores, e polarizou os novos que surgiram 
em outras partes do Brasil” (Lara, 1978a, s.p.). O impacto da publicação foi 
assinalado por Tristão de Ataíde (1928, p.16-7, grifo no original), em O Jor- 
nal, seção Vida literária: 


Minas agora voltou ao modernismo. E voltou numa revista de... Cataguases. 
À coisa pode ser um pouco cômica, mas contra a evidência não há resistência. O 
que o Rio e São Paulo não possuem, essa coisa elementar fundamental, sem o 


1 Segundo Henrique de Resende, “Verde quer dizer mocidade, e mocidade é insurreição”. De 
fato, Rosário mal chegara aos 17 anos, Ascânio tinha 21, Guilhermino, 19, Francisco, 18 e 
Henrique, o mais velho, 28. Ver Werneck (1992, p.65). 

2 O último número da primeira fase traz a data de janeiro de 1928, mas deve ter sido efetiva- 
mente publicado em junho. A capa contém a seguinte advertência: “Número especial: com 
um suplemento relativo aos meses de fevereiro, março, abril e maio”. Na contracapa há men- 
ção à Revista de Antropofagia, lançada em maio de 1928, além de transcrições de seu número 
inaugural. O anunciado suplemento — encartado entre as páginas 16 e 17 —, apresenta nume- 
ração própria (p.1 a 12). 
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que não é possível nem falar de um movimento literário qualquer, uma revista, 
essa coisa corriqueira em toda a parte e para nós aqui tão metafísica — existe em 
Cataguases. Chama-se Verde mas nela se escreve. Já deitou manifesto também 
impresso em verde. E publicou três números onde há muita bagaceira, muito 
modernismo de encomenda, muito tá bom, mas algumas coisas realmente inte- 
ressantes e novas, reunindo a colaboração dos melhores nomes atuais.” 


A avaliação do crítico é corroborada pelo fato de as páginas de Verde 
estamparem, ao lado dos moços de Cataguases — Carlos Drummond, An- 
tônio de Alcântara Machado, Mário de Andrade, Couto de Barros, Ribei- 
ro Couto, Sérgio Milliet, Yan de Almeida Prado, Oswald de Andrade, Gui- 
lherme de Almeida, Prudente de Moraes, neto, Pedro Nava, Augusto 
Frederico Schmidt, Marques Rebello e até Blaise Cendrars, que enviou o 
poema Aux jeunes gens de Catacazes (Tango vient de tanguer/ Et jazz vient 
de jaser/Qu'importe Vetymologie/ S1 ce petit Klaxon m'amuse?), publicado 
no terceiro número. 

Verde desfrutou da simpatia imediata, sobretudo de Carlos Drummond, 
cujo poema Sinal de apito abriu o número inaugural, de Mário de Andrade 
e de Antônio de Alcântara Machado. Em carta endereçada a Mário no iní- 
cio de 1928, Carlos comentava: 


Que que você me diz desse admirável grupinho de Cataguases, que está re- 
volucionando as Minas Gerais com a sua revista? Eu fiquei bobo, seu compa- 
dre. Nunca pensei que eles dessem três números, quanto mais quatro. (Frota, 
2002, p.306) [+] 


ponderações que contaram com total concordância do destinatário — 


Quanto ao admirável que você dá pro pessoalzinho de Cataguases, acho 
certíssimo o qualificativo. Deram um quinau mãe nos modernistas todos do 


Brasil. (Andrade, 1982, p.124) 


3 As observações desgostaram os rapazes, segundo carta de Drummond a Mário: “O pessoal 
de Verde queimou-se com o Tristão por causa do folhetim de domingo atrasado. Sem razão, 
penso. O folhetim era meio besta, mas muito justo”. (Frota, 2002, p.317, 319). Para a fortuna 
crítica da revista, ver Doyle (1976, p.123-4). 


: : DIRECTOR : NUMERO .1 
HEBRIQUE DE RESENDE | RAT ad 

remenemos ) : = REDACÇÃO :: :: 
: REDACTORES : N ER A dep 
MARTINS MENDES ADMINISTRAÇÃO 


ERA ESTO io que RE Vig TAMENAL 


ROSARIO FUSCO 


RUA CEL. VIEIRA, 53 
CATAGUAZES -- MINAS 


DE ARTE E. 
CULT URA? 


NESTE NUMERO DA “VERDE”: 


CARLOS D. DE ANDRADE 
EDMUNDO LYS 

T. DE MIRANDA SANTOS 
ASCANIO LOPES 

EMILIO MOURA 

MARTINS DE OLIVEIRA 
ROBERTO THEODORO 
GUILHERMINO CESAR 


CAMILLO SOARES 
HENRIQUE DE RESENDE 


FRANCISCO 1. PEIXOTO 
MARTINS MENDES 
OSWALDO ABRITTA 
FONTE BOA 

ROSARIO FUSCO 


SIGNAL DE APITO 

VIAGEM SENTIMENTAL 

BLÓCO 

SERÃO DO MENINO POBRE 
INQUIETAÇÃO 

FUNCÇÃO 

SAMBA 

SANTINHA DA ENCARNAÇÃO (conto) 
NOCTURNO (poema) 

O ESTRANHO CASO DE MATIAS 

A CIDADE E ALGUNS POETAS 
PRELUDIOS 

TERNURA 

PARADOXO 

UM POEMA 

UM POEMA 

E' PRECISO PAZ NA ARTE MODERNA 


NOTAS DE ARTE E OUTRAS NOTAS 


Figura 2.1: O que Rio e São Paulo não possuem, essa coisa elementar fundamental, sem 


o que não é possível nem falar de um movimento literário qualquer, uma “revista”, essa 


coisa corriqueira em toda a parte e para nós aqui tão metafísica — existe em Cataguases. 


Chama-se Verde mas nela se escreve. Já deitou manifesto também impresso em verde. E 


publicou três números onde há muita bagaceira, muito modernismo de encomenda, muito 


EE e : . Ê E 
tá bom”, mas algumas coisas realmente interessantes e novas, reunindo a colaboração dos 
melhores nomes atuais (Tristão de Athayde). 
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Já em nota para o Diário Nacional,* relativa ao primeiro número, o poeta 


paulista aconselhava os verdes a 


não caírem naquele individualismo desbragado e no mandachuvismo pedante 
que destruiu dos movimentos modernos de 8. Paulo e Rio a bonita função social 
que podíamos ter, (Ibid., p.119-20) 


sem dissimular, portanto, as críticas aos rumos que o Modernismo, cindido 
por dissensões cada vez mais profundas, tomara no decorrer dos anos 1920. 

Ainda que os irreverentes de Verde reeditassem, ao seu modo, a experiên- 
cia de Klaxon e afirmassem em manifesto o desejo “de deixar bem frisado a 
nossa independência no sentido escolástico” e renegassem claramente quais- 
quer possíveis “pais espirituais”, a correspondência revela que Mário, Drum- 
mond e Alcântara Machado não só estavam particularmente atentos ao que 
ocorria em Cataguases, como também conseguiram estabelecer diálogo e, 
pelo menos em parte, fizeram-se ouvir pelos novíssimos. Em que pese o fato 
de os editores proclamarem em manifesto, encartado no terceiro número da 
revista, “Somos nós, somos verdes” e negarem influência das inovações es- 
téticas do Rio e de São Paulo, de fato não eram imunes a elas, como bem 
indica a intenção de organizar um número em homenagem a Mário, que 


acabou frustrada pela negativa do escritor — 


Quanto ao número dedicado a mim, tenha paciência mas isso não pode ser. 
Não é questão de modéstia e outras bobagens. É que não convém e eu sofreria 
com isso. (Apud Doyle, 1976, p.123) 


A forte presença de Mário não passou despercebida ao arguto Tristão de 
Ataíde (1928, p.17) que, ao se referir aos três primeiros números de Verde 
em sua coluna d'O Jornal, asseverava que 


4 Emabril de 1927, portanto pouco depois do fim da segunda fase da Revista do Brasil, que não 
foi seguida pelo surgimento de nenhum outro periódico controlado ou com participação dos 
modernistas, Mário reclamava a Bandeira: “Artigos não escrevo artigos porque não tenho 
um jornal onde escrever. Só Manhã por bondade do Osvaldo porém eu é que refugo escrever 
pra Manhã; é muito ordinária por demais”. Em agosto de 1927, pouco antes do aparecimento 
de Verde, anunciava: “Entrei pro Diário Nacional como crítico de artes e lá ando fazendo 
minhas coisinhas quase diárias”. (Moraes, 2001, p.340, 350). 
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[...] como todos os agrupamentos novos, proclama a sua independência em rela- 
ção a Deus e todo o mundo, mas revela a influência sensível do senhor Mário de 
Andrade, que continua a ser a força mais tipicamente original e mais influente 


do movimento moderno. 


Há que se notar, porém, que a reverência foi tardia: Mário opôs-se ao 
projeto em carta de março de 1928. Bem diferente foi a postura de Rosário 
Fusco ao anunciar a fundação da revista e solicitar o envio de “uma bosta 
qualquer” para Verde (Apud Werneck, 1992, p.62). O poeta não apenas re- 
meteu vários textos — entre os quais excerto de Macunaíma e um poema, 
escrito em parceria com Oswald, no qual não se poupavam elogios aos rapa- 
zes — como saiu a campo a fim de congregar forças em torno da revista.” 
Arregimentou novos colaboradores, como atesta a correspondência trocada 
com Fusco — “Mando aqui um poema de Ascenso Ferreira, um baita dum 
poeta do Recife” ou, ainda, “vocês não mandaram me falar se receberam o 
poema [...] inédito de Fingerit que mandei” (Doyle, 1976, p.122,132)-,ao 
mesmo tempo que cobrava de Manuel Bandeira a “falta de atenção pelo pes- 
soal da [...] Verde” (Moraes, 2001, p.377, 380). 

A fim de fortalecer a prosa, que considerava “positivamente muito ruim. 
Não só pela pobreza de técnica, o que é desculpável em mocicos como pela 
ausência de ideias novas”, insistia com Drummond, que acolhera a nova 


publicação com simpatia nas páginas do Diário de Minas, para 


mandar alguma prosa pra Verde. E o Nava também. E o João Alphonsus tam- 
bém. E o Martins Mendes (que é feito dele!) também [...]. Eu positivamente 
não posso mandar mais do que mando. (Andrade, 1982, p.124) 


Alcântara Machado (1997, p.103), por sua vez, indignado com a reação 
de alguns dos modernos, advertia o amigo Prudente de Moraes, neto, em 
carta datada de novembro de 1927: 


5 O poema, Homenagem aos homens que agem, assinado por Oswaldário dos Andrades, foi pu- 
biicado no n.4, p.9, dez. 1927. Na estrofe final lê-se: “Todos nós/ Somos rapazes/ Muito 
capazes/ De 1r ver de/ Forde Verde/ Os ases/ de Cataguazes”. Além do poema completo, 
Werneck (1992, p.71) reproduz bilhete de Mário a Fusco: “Guilherme, Peixoto, Fusco, gen- 
te: um abração de saudade e inveja de ver os três juntos no Café do Fonseca, e eu não. Paciên- 
cia”. Em carta, Mário dizia a Fusco: “E pode ter certeza que mando pra vocês coisas que 
reputo das milhores que tenho” (Apud Doyle, 1976, p.132). 
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Soube pelo Tristão de Athayde que você, o Bandeira, e o Rodrigo estavam 
com a sinistra intenção de publicar um manifesto contra a Verde. Naturalmente 
vocês ficaram como eu e toda a gente indignados contra a maneira besta com 
que aquela rapaziada (16 e 17 anos) redigiu o primeiro número: a língua, a preo- 
cupação modernista, a ortografia, a agressividade chué, as asneiras e o resto. 
Mas eu adotei outra atitude. Escrevi a eles dizendo: vocês escrevem pedra, pen- 
sam pedra, são modernistas pedras. Não valem um tostão. O fundo o esforço é 
ótimo. Tratem de melhorar pois o pensamento e o estilo. Cresçam bem primei- 
ro. Depois aparecem bem devargazinho. É o que eles têm feito. O segundo nú- 
mero da revista é a prova. Para essa obra de catequese não posso dispensar o seu 
concurso. Está claro. 


Prudente aceitou o desafio, tanto que, muitos anos depois, Rosário Fus- 
co ainda recitava de cor os primeiros assinantes da revista, conseguidos por 
seu intermédio (Lara, 1978a, s.p.). Já sua única colaboração, Aventura, de 
caráter surrealista, mereceu sérios reparos de Mário de Andrade, expressos 
em cartas de 4 e 25 de dezembro de 1927, ao autor (Koifman, 1985, p.234-5, 
245-50).º Alcântara, além de sugestões relativas à apresentação gráfica, que 
desciam aos detalhes — 


O aspecto material prosperou. Eu se fosse você o simplificaria mais um bo- 
cado. Enfeia-o muito desenhinho tipográfico. Na capa além das margens verdes 
bastaria um quadrado... 


— colaborava com a distribuição e vendagem 


Mande imediatamente: 20 exemplares de cada um dos números já apareci- 
dos (1, 2 e 3) à Casa Garraux. Do número 4 em diante passe a enviar 50 exem- 
plares. É como estou lhe dizendo. (Apud Doyle, 1976, p.122-3) 


Em junho de 1928, portanto, no momento em que efetivamente foi pu- 
blicado o quinto número, com data de janeiro, Mário, sempre generoso com 
os editores, declarava a Fusco: 


6 Otom lacônico da correspondência subsequente expressa o afastamento dos missivistas, quiçá 
resultado das observações de Mário. Na segunda carta, há menção a uma crônica do Diário 
Nacional, de 18 de dezembro de 1927, relativa ao n.3 de Verde. 
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Paguem dívidas se houver e pronto. Agora: se fizerem questão de Verde apa- 
recer segunda fase, conservo minha promessa, entro no número dos marchantes 
a 10$000, como 5 marchantes, isto é, mandarei 508000 mensais. (Tbid., p.123) 


Apesar da oferta, a segunda fase de Verde não vingou, nem mesmo com o 
lançamento do número de 1929, dedicado a Ascânio Lopes. Comparações 
entre as publicações mineiras A Revista e Verde tornaram-se frequentes. 
Guilhermino César (1978, s.p.), ao recordar a experiência da mocidade, as- 
sinala que 


a publicação imediata de livros foi mais um sinal de ousadia do grupo de 
Verde que os de Belo Horizonte [A Revista] não tiveram, mais prudentes em 
suas atitudes. 


De fato, em 1928 foram publicados Poemas cronológicos, de Henrique de 
Resende, Ascânio Lopes e Rosário Fusco, que mereceram resenha de Mário 
de Andrade;” Meia-pataca, de Guilhermino César e Francisco Inácio Pei- 
xoto; no ano seguinte, Treze poemas, de Martins Mendes; e Fruta de conde, 
de Rosário Fusco. Este último sugeriu a Drummond: 


Por que você não edita também um livrinho aqui, Carlos amigo? Um volu- 
me de 70 páginas, bom papel, 4808000 (500 exemplares). Ponha reparo no pre- 


ço pense nisso e escreva, 


7 Drummond reproduz excerto da crônica, publicada no Diário Nacional, em 15 de abril de 
1928: “Os rapazes de Verde tiveram o bom gosto de se fazerem em livro. Hoje quem qui- 
ser pode atacá-los, elogiá-los etc., e citar por onde. Essa história da gente ficar poeta bom 
nas revistas é tão vago, tão diluído, tão sem corpo!... E um benefício enorme de exemplo já 
veio dos Poemas cronológicos pois outros poetas mineiros já estão anunciando uma Anto- 
logia também”. (Andrade, 1982, p.132). No Diário de Minas, aludiu-se a uma possível 
antologia de Drummond, Emílio de Moura, Nava e João Alphonsus, que nunca se reali- 
zou (Ibid., p.107). A crônica de Mário foi reproduzida na íntegra em Verde, n.5, p.10-1, 
jan. 1928. O número traz comentários de Alcântara Machado, saídos na Revista de Antro- 
pofagia, que acolheu, em fevereiro de 1929, resenhas de Alcântara sobre Meia-pataca e 
Fruta de conde. Já Drummond, em carta de 10 de julho de 1928 para Mário, foi incisivo: 
“Uma palavrinha sobre o grupo verde de Cataguases, que parece ter azulado depois da 
publicação dos Poemas cronológicos. Não gostei nada desses poemas, tão artificiais e co- 
piados, até os do Ascânio [Lopes], que insisto ser o mais forte do pessoal”. (Frota, 2002, 
p.327-8). 
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ideia que, apesar de entusiasticamente apoiada por Mário, não se con- 
cretizou.* 

A ousadia de Verde, contraposta por Guilhermino à prudência d'A Re- 
vista, também foi assinalada por Mário de Andrade (1976b, p.220) em crô- 
nica de julho de 1932, escrita para o Diário Nacional: 


Os dois grupos mineiros, o de Belo Horizonte e o de Cataguases, se distin- 
guiram enormemente como psicologia coletiva. O de Cataguases certamente não 
pode apresentar figuras de valor pessoal tão notável como Carlos Drummond 
de Andrade na poesia e João Alphonsus na prosa. Porém teve uma realidade 
muito mais brilhante e, principalmente, uma ação muito mais interestaduana e 
fecunda [...]. O grupo de Cataguases não produziu quem se compare com esses, 
mas com a revista Verde conseguiu um tempo centralizar e arregimentar o movi- 
mento moderno do Brasil, coisa que A Revista de Belo Horizonte não consegui- 
ra. Esta selecionava valores. A Verde denunciava as investidas da ideia moder- 
nista no país. A Verde chamava às armas, ao passo que A Revista nomeava 
generais. 


2.2 O desafio de Festa 


Verde foi contemporânea de Festa, mensário de pensamento e arte, lançada 
no Rio de Janeiro em outubro de 1927 e que circulou, na sua primeira fase, 
até janeiro de 1929. Relançada em julho de 1934 com o subtítulo alterado 
para revista de arte e pensamento, durou até agosto de 1935.º Nas duas opor- 
tunidades, Tasso da Silveira e Andrade Murici foram os nomes-chave do 
periódico, ainda que tenha havido um grupo de proprietários na primeira 
fase, responsável não só por parte significativa das colaborações, mas tam- 
bém pela sustentação financeira da empreitada, que contou, ainda, com apoio 


8 Há vários comentários sobre a questão nas cartas trocadas entre Carlos e Mário de Andrade 
(1982), além da transcrição de excerto da carta de Rosário Fusco com a oferta. 

9 Apesar de o número inaugural estampar na capa agosto de 1927, Doyle (1976, p.99) informa 
que a circulação iniciou-se, de fato, em outubro de 1927. Até setembro de 1928, teve periodi- 
cidade regular e foram lançados doze números, além de outro em janeiro de 1929. A segunda 
fase teve nove números, publicados, sem periodicidade regular, entre julho de 1934 e agosto 
de 1935. 
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de Moisés Marcondes, espécie de mecenas que, até sua morte (março de 
1928), contribuiu com a publicação.!º 

Na edição fac-similar de Festa, Mário Camarinha da Silva (1980, p.14) 
assim se referiu ao processo de fundação: 


Numa roda literária do Café Gaúcho, na esquina da São José com Rodrigo e 
Silva, naquela época em que correr livrarias e frequentar cafés era hábito de todo 
o intelectual que se prezava, apareceu alguém com a revista de teatro Máscaras, 
de aspecto bem modesto. Tasso teve a ideia. Lançariam uma revista assim. O 
custo era pequeno, facilmente coberto com subscrições. Haveria proprietários. 
Uns poucos, entre eles Tasso e Murici, subscreveram no ato. Restava a questão 
do nome: — O nome? Já temos —, disse Tasso. E virando-se para Murici con- 
cluiu: — É Festa, do teu livro. 


À concretização do projeto foi levada a efeito na casa de Cecília Meireles 
e Correia Dias, que produziu várias ilustrações para o periódico e colaborou 
para fazer de Festa “uma bela revista para os padrões da época”, segundo 
Gomes (1999, p.58).! 

Ainda que se apresentasse comprometido com a renovação estética, o 
grupo de Festa pretendia ocupar lugar próprio e distanciar-se tanto de Graça 
Aranha e seu dinamismo objetivista quanto das propostas primitivistas dos 
modernistas associados a São Paulo, aos quais também se agregava o pes- 
soal de Verde, encarado como integrante do mesmo universo. Tal divisão 
fora proposta no ensaio de abertura dos Estudos, primeira série, de Tristão 
de Ataíde (1927, p.19), que apontava, ainda, a necessidade de se buscar 
outra opção, 


a mística, que poderá dar à nossa arte um valor de espírito que o puro dinamis- 
mo quantitativo não poderá trazer-lhe, e uma seriedade que sempre faltará aos 
artifícios do primitivo. 


10 Ao longo da primeira fase, constam como proprietários Andrade Murici, Henrique Abílio, 
Porfírio Soares Neto, Lacerda Pinto, Adelino Magalhães, Barreto Filho, Brasílio Itiberê, 
Tasso da Silveira (n.1); Abgar Renault, Wellington Brandão (acrescidos no n.2); Murilo 
Araújo e Cardilo Filho (acrescido a partir do n.7). Na segunda fase, os responsáveis foram 
“Tasso e Murici. 

11 Doyle (1976, p.101) reproduz depoimento de Murici sobre reuniões na casa de Cecília, e 
Gomes (1999, p.43-76) fornece elementos sobre o projeto gráfico de Festa e seu significado. 
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Figura 2.2: Até então, as dissensões e disputas no seio dos modernos, por mais que introdu- 
zissem fissões e rompimentos, não impediam que se compartilhasse a mesma leitura em torno 
da trajetória e do significado movimento, tidos como essenciais para sintonizar os ponteiros 
locais com a modernidade. Festa colocou em debate justamente essa herança partilhada e sua 
periodização — que reservava à Semana de 1922 o lugar de episódio fundador —, na medida em 
que questionou as estratégias e o modo de ação dessa vanguarda, o seu rompimento radical 
com o passado e a suposta primazia que se autoatribuíam na introdução das inovações. O 
ataque endereçava-se ao chamado grupo paulista que, apesar do adjetivo geográfico, não 
definia seu pertencimento por tal critério, mas pela percepção que comungavam acerca do 
modernismo. 
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A obra foi resenhada em Festa por Tasso da Silveira, que sublinhou o 
desconhecimento do autor, uma vez que a reclamada terceira via era justa- 
mente a abraçada pela revista Festa.! 

A síntese proposta por Ataíde forneceu, portanto, o mote a partir do qual 
os responsáveis pela revista tentavam afirmar a especificidade de seu Mo- 
dernismo. Possivelmente em razão dos reparos de Tasso, o crítico reconhe- 
ceu no texto Os novos de 1927, que abriu o volume seguinte dos Estudos, a 
importância do grupo reunido em torno da publicação, que foi ainda mais 
enfatizada na crônica Gente de amanhã, reproduzida em Festa. !º 

Contudo, não se tratava apenas de garantir um lugar próprio ao pessoal 
de Festa, mas de minar posições que pareciam solidamente assentadas. Já 
no segundo número, o alvo de Tasso da Silveira foi o grupo capitaneado 
por Plínio Salgado e seu símbolo, a anta, que mereceu resposta do líder, 
devidamente transcrita na revista.'* Em seguida, ao analisar a renovação 
literária, Tasso dirigia duras críticas ao pessoal de Verde, ainda que sem citá- 
-los de forma explícita. Em um tom professoral, sentenciava: 


Em primeiro lugar, meninos, vocês precisam convencer-se de uma coisa: é 
que, se as velhas normas do verso caíram, a Lei do verso persiste. Se os ritmos 
antigos foram abandonados, foi para que surgissem novos ritmos. Não para fa- 
cilitar a entrada de vocês. Muito pelo contrário. À arte desta hora seleciona. Se- 
leciona sem piedade. !º 


A provocação acabou por gerar solidariedades, e Mário não deixou de refe- 
rir-se, na correspondência com Bandeira, de forma indignada às críticas de 
Tasso (Moraes, 2001, p.377-8). O texto também motivou resposta de 
Cataguazes, a cargo de Francisco Peixoto. Na década de 1980, o assunto ainda 


12 Silveira, Tasso da. A propósito de um livro do Sr. Tristão de Ataíde. Festa, n.2, p.6-8, nov. 
1927. Da mesma obra, foi transcrita a resenha de Delgado, Luiz. Um aspecto de um livro. 
Festa, n.6, p.12-4, mar. 1928. 

13 Ataíde, Tristão de. Gente de amanhã. Festa, n.6, p.14-5. O texto deve datar de janeiro de 
1928, pois foi escrito por ocasião do lançamento do quarto número da revista, como se de- 
preende da leitura. Reproduzido na seção O grupo de Festa e seu significado. Ver, ainda, 
Ataíde (1928, p.11-23). 

14 Silveira, Tasso da. A anta e o carrapato. Festa, n.2, p.3, nov. 1927; Salgado, Plínio. Significa- 
do da anta. Festa, n.4, p.13-4, jan. 1928. 

15 Silveira, Tasso da. A enxurrada. Festa, n.4, p.4-7, jan. 1928, citação na p.5. 
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era capaz de acender ressentimentos. Ao ser inquirido sobre a distância que 
Verde mantinha da literatura tipo Graça Aranha e Festa, Peixoto afirmou: 


Sempre teve. Então, depois que o Tasso escreveu aquela espinafração e em 
que citava, desmembrava versos e que eu parodiei fazendo Mestre Tasso, oti- 
mista impenitente, [...] chegou ao auge a nossa, a minha irritação (Apud 
Romanelli, 1981, p.206),!º 


o que contradiz a opinião expressa a Caccese (1971, p.233) por Andrade 
Murici acerca do problema: 


O nosso propósito consciente terá sido o de insuflar ânimo diferente, su- 
bordinado a ritmos espirituais e estéticos nossos próprios; concorrer para con- 
duzir a atividade literária por talwegen de autenticidade, e de expressão inde- 
pendente dos novos moldes, tornados fáceis modismos, criados alguns anos 
antes, e perante cujo imoderado uso Tasso da Silveira teve um momento e um 
gesto de impaciência no artigo “A enxurrada”, que lhe valeu implacáveis 
odiosidades, mantidas até hoje vivazes por certos críticos, porém que os moços 
por ele principalmente visados, os admiráveis “meninos” de Verde fácil e cor- 
dialmente esqueceram. 


Destaque-se que até então as dissensões e disputas no seio dos moder- 
nos — patente nas muitas possibilidades de combinação em torno de figu- 
ras e manifestos, como Mário de Andrade, Graça Aranha, Oswald de 
Andrade e o Manifesto da Poesia Pau-Brasil, os verde-amarelos (Menotti 
del Picchia, Cassiano Ricardo, Plínio Salgado) e suas propostas nacionalis- 
tas, por mais que introduzissem fissões e rompimentos, não impediam que 
se compartilhasse a mesma leitura em torno da trajetória e do significado 
do movimento, tidos como essenciais para sintonizar os ponteiros locais com 
a modernidade. Não por acaso, transcorridos poucos anos da irrupção re- 
novadora, o panorama alterou-se a ponto de os críticos referirem-se a um 
segundo tempo modernista, no qual as diferentes vertentes ganharam vida 
própria, processo que, não raro, também se expressou por intermédio de 
antagonismos de ordem pessoal, como tão bem atestam as fontes de natu- 
reza epistolar. 


16 Ver, ainda, Peixoto, Francisco I. Mestre Tasso, otimista impenitente. Verde, n.5, p.18, jan. 
1928. 
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Festa colocou em debate justamente essa herança partilhada e sua perio- 
dização — que reservava à Semana de 1922 o lugar de episódio fundador —, na 
medida em que questionou as estratégias e o modo de ação dessa vanguarda, 
seu rompimento radical com o passado e a suposta primazia que se autoatri- 
buíam na introdução das inovações. O ataque endereçava-se ao chamado 
grupo paulista que, apesar do adjetivo geográfico, não definia seu pertenci- 
mento por tal critério, mas pela percepção que comungavam acerca do Mo- 
dernismo. À questão era, agora, bem diversa da que ocorrera com Novíssima, 
O Mundo Literário ou da que se observaria dentro em breve com Movimento 
Brasileiro, alguns dos poucos títulos que não contaram com a participação 
ativa de Mário de Andrade. 

À reação não se fez esperar. Cônscio de que se encontrava em uma posição 
difícil — “Se ataco é porque sou do grupo contrário. Se elogio vão falar que 
estou namorando os louvores desses herdeiros dos simbolistas brasileiros” —, 
Mário insurgiu-se contra a perda do monopólio da renovação, agora reivindi- 
cado pelos responsáveis pela revista. Depois de colocar claramente a questão: 


Suponhamos, como tanto desejam alguns do grupo Festa, que os outros mo- 
dernos não tenham nenhum valor. Não posso me convencer disso, mas aceito a 
suposição para argumentar, 


insistiu no fato de que “a agitação veio de quem fez a Semana”, além de não 
ter perdido a oportunidade de lembrar que o pessoal de Festa “vivia apaga- 
do”.!” Como bem sintetizou Caccese (1971, p.28): 


17 Crônica publicada no Diário Nacional (18 de dezembro de 1927) e cuja parte relativa à Festa 
foi reproduzida na seção O grupo de Festa e sua significação publicada no n.6, p.12, mar. 
1928, oportunidade em que se transcreveram as opiniões de Luís Delgado e Tristão de Ataíde. 
A seguinte nota antecedia os excertos: “Registramos três das páginas mais significativas que 
até agora foram escritas a respeito de Festa. Deixamos para mais tarde o comentário. Desde 
Já, porém, acentuamos o prazer íntimo que nos causou a afirmativa simpática com que Tristão 
de Ataíde procurou traçar o nosso perfil espiritual, assim como o nobre desprendimento com 
que Mário de Andrade, atacado por nós, pode falar de nós”. Em carta de 10 de janeiro de 
1928, Bandeira referiu-se à repercussão do texto de Mário: “O gordinho sinistro [ Augusto 
Schmidt] me contou que o grupo da Festa ficou satisfeito com a sua notícia crítica. Achou 
exatamente o que você me disse dela: simpática. Aí está uma simpatia que eu não queria pra 
mim: antes ser agredido!”. (Moraes, 2001, p.373, grifo no original). Sobre Schmidt e a Livra- 
ria Católica, ver Schmidt (1959). 
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Festa é uma revista polêmica, que reivindica para si, e portanto para o Rio de 
Janeiro, a prioridade e o papel principal na renovação da arte brasileira, em opo- 
sição ao que estava sendo feito — ou tinha sido feito — em São Paulo. 


Unidos em torno da raiz simbolista e do espiritualismo católico — Tasso e 
Murici estiveram entre os primeiros colaboradores do Centro Dom Vital, 
fundado em 1921 — proclamavam-se intérpretes da legítima arte a um tem- 
po nacional e moderna, ou seja, “a corrente verdadeiramente civilizadora do 
país, [...] a corrente do Brasil-novo, Brasil-brasileiro”, portadora do “único 
modernismo válido para o Brasil no momento atual”. De forma explícita, a 
redação asseverava que 


o grupo espiritualista, portanto, vem criar o modernismo continuador. Não quer 
fazer tábua rasa do passado e sim prender-se a esse passado por meio de raízes 
profundas. Não vem demolir toda tradição e sim prosseguir uma tradição ini- 


citada especialmente com o simbolismo. ' 


À resposta ao texto que Mário dedicou a Festa veio em junho de 1928, 
mais uma vez pelas mãos de Tasso da Silveira. Depois de reconhecer que: 


Mário de Andrade escreveu sobre Festa uma página de homem. De adversá- 
rio, mas de homem. Simpatia a bessa, como ele próprio diria. Mil gracias! Con- 
tudo, ponhamos as rodas nos eixos... 


Tratava-se, portanto, de contestar a afirmação de que o grupo Festa en- 
trara na dança tardiamente, para repartir proveitos. E, com boa dose de iro- 
nia, citava versos de uma cantiga popular: “Nosso ranchinho assim/tava 
bom/gente de fóra entrô/trapaiô...”.!º 

Em oposição à “cronologia primitivista” que fazia de Klaxon o primeiro 
periódico moderno, seguido por Estética e as demais revistas ligadas aos pau- 
listas, Tasso da Silveira puxava os fios de uma tradição diversa daquela que 


Mário tanto se empenhava em consolidar: 


18 Magalhães, Adelino. Meter o pau. Festa, n.2, p.14, nov. 1927; Silveira, Tasso da. Totalismo 
criador. Festa, n.6, p.2, mar. 1928; Id. O grupo Festa e sua significação. Festa, n.6, p.14, mar. 
1928. 

19 Otrecho deste parágrafo e dos seguintes estão em Silveira, Tasso da. Caretê, n.5 para sanfona 
e violão. Festa, n.9, p.6, jun. 1928. 
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o grupo de Festa foi, antes, o grupo de América Latina [publicada entre agosto 
de 1919 e fevereiro de 1920], o grupo de Árvore Nova [três números em 1922], o 
grupo de Terra de Sol [mensário que circulou ao longo de todo o ano de 1924] 
menos característico do que hoje [...] mas já dentro do rumo largo que se abriu a 
golpes fundos de tenacidade espiritual, 


publicações nas quais eles e Andrade Murici se envolveram. E remata, de 


forma certeira: 


Por essa época, o meu querido Mário andava escrevendo os versos parnasia- 
nos de Há uma gota de sangue em cada poema (e era principalmente contra a 
parnasianite geral que nós nos insurgimos). 


Vale acompanhar o trecho de Mário de Andrade que deu origem à res- 
posta de Tasso: 


Porque se Festa, com suas letras minúsculas, bancando maiúsculas em no- 
mes e títulos, com suas disposições tipográficas divertidas, com suas linhas sin- 
téticas e telegráficas, com seus versos livres, com suas afirmativas desassombra- 
das a respeito de Bilac e outros ídolos, se Festa aparecesse de supetão no Brasil, 
antes de Klaxon, de Estética (tão livre que acolheu gente de Festa), de Terra Roxa 
e de [A] Revista, de Minas, havia de causar escândalo e tomar pancadaria na 
certa. Mas como houve tudo o que houve antes de Festa, ela está sendo acolhida 
com simpatia e interesse.?? 

Mário de Andrade não figurou entre os colaboradores da primeira fase, 
contudo, fez-se presente na segunda fase, com dois poemas e um pequeno 
texto sobre Rimbaud, o que por si só pode indicar que, em meados dos anos 
1930, os antagonismos já não se afiguravam tão absolutos como no final da 
década anterior. Tal suposição é corroborada pelas próprias características 
da nova fase que, de acordo com Caccese (1971, p.101-5), caracterizou-se 
por considerável diminuição da produção ensaística e da prosa de ficção, 
pelo aumento dos anúncios, noticiários, perfis biográficos e poesia, indícios 


20 Diário Nacional, 18 dez. 1927. Reproduzido em Festa, n.6, p.12, mar. 1928. Ao mencionar o 
grupo Festa muitos anos depois, Mário de Andrade (1972a, p.241) enfatizou “a incompreen- 
são ingênua com que a 'gente séria” do grupo Festa tomava a sério as nossas blagues e arreme- 
tia contra nós. O nosso sentido era especificamente destruidor”, evidenciando que a reme- 
moração obliterou os termos em que o debate fora travado décadas antes. 
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de que parte do ímpeto guerreiro arrefecera e da dispersão dos integrantes 
do grupo. Possivelmente, o ácido perfil traçado por Bandeira a respeito dos 
integrantes de Festa em 1928 também havia se abrandado. Seus comentários 
foram motivados por uma rápida menção de Mário de Andrade aos risos 
que lhe provocaram uma nota negativa de Andrade Murici sobre Clã do 
jabuti. Manuel confidenciava ao amigo, em carta de 2 de setembro de 1928: 


Já tinha lido a crítica do Murici na Festa (bata no pau senão dá azar). Fu 
sempre considerei aquela turma muito ridícula. São uns pretensiosos da pior 
espécie porque vivem bancando os recatados, os desinteressados e os profun- 
dos. Aquilo do Murici estava uma burrice engraçada [...). O cretino do Murici é 
lapidar e sorridente. (Moraes, 2001, p.403)? 


2.3 A cisão da Antropofagia 


Em maio de 1928, quando Festa circulava no Rio de Janeiro, veio a pú- 
blico a Revista de Antropofagia, terceira publicação lançada pelos modernis- 
tas na cidade de São Paulo, sucessora de Klaxon e Terra Roxa... e outras ter- 
ras. Com oito páginas e periodicidade mensal, foi fundada por Oswald de 
Andrade, Antônio Alcântara Machado, que figurou como diretor e foi o 
responsável pelos editoriais e resenhas, e Raul Bopp, encarregado da gerên- 
cia. Os dez números publicados até fevereiro de 1929 compõem sua primei- 
ra fase ou dentição, para usar o termo consagrado por Oswald de Andrade. 

A exemplo do que já ocorrera com Terra Roxa, a pauta e a temática da 
Revista de Antropofagia foram ditadas pelas proposituras de Oswald, ainda 
que em ambas o escritor pouco tenha colaborado do ponto de vista quantita- 
tivo. No caso do segundo periódico, contabilizam-se o Mamfesto Antropó- 
fago, que emprestou nome e sentido à publicação, estampado no primeiro 
número com réplica em bico de pena do quadro Abaporu, de Tarsila do 
Amaral, um artigo acerca da religiosidade brasileira, no quinto número, e 


um antianúncio no sétimo. 


21 Bandeira externou opinião bem diversa sobre Murici, em carta de 31 de março de 1944 
(Ibid., p.674-5). Para a resenha de Clã do jabuti, ver Murici, Andrade. Comício. Festa, 
n.11, p.20-2, ago. 1928. 


ANNO | - NUMERO 


500 rs. 


MAIO - 1928 


Revista de Antropofagia 


Direção de ANTONIO DE ALCANTARA MACHADO 
eee ra ESSE a rr rei e rs me e ee em 


ENDEREÇO: 13, RUA BENJAMIN CONSTANT — 3.º PAV. SALA 7 — CAIXA POSTAL N.º 1.269 


ABRE-ALAS 


—— 


Nós eramos xifópagos. Quási chegamos a 
ser deródimos. Hoje somos antropófagos. E foi 
assim que chegamos à perfeição. 

Cada qual com o seu tronco mas ligados 
pelo fígado ( o que quer dizer pelo ódio) mar- 
chávamos numa só direcção. Depois houve uma 
revolta. E para fazer essa revolta nos unimos 
ainda mais. Então formamos um só tronco. De- 
pois o estouro: cada um de seu lado. Viramos ca- 
nibais. 

Aí descobrimos que nunca havíamos sido 
outra cousa. A geração actual coçou-se: apare- 
ceu o antropófago. O antropófago: nosso pai, 
princípio de tudo. 

Não o índio. O indianismo é para nós um 
prato de muita sustância. Como qualquer outra 
escola ou movimento. De ontem, de hoje e de 
amanhã. Daqui e de fora. O antropófago come o 
índio e come o chamado civilizado: só êle fica 
lambendo os dedos. Pronto para engulir os ir- 
mãos. 

Assim a experiência moderna (antes: con- 
tra os outros; depois: contra os outros e contra 
nós mesmos) acabou despertando em cada con- 
viva o apetite de meter o garfo no vizinho. Já 
começou a cordeal mastigação. 

Aqui se processará a mortandade (êsse car- 
naval). Todas as oposições se enfrentarão. Até 
1923 havia aliados que eram inimigos. Hoje há 
inimigos que são aliados. A diferença é enorme. 
Milagres do canibalismo. 

No fim sobrará um Hans Staden. Êsse Hans 
Staden contará aquillo de que escapou e com os 
dados dêle se fará a arte próxima futura. 

E' pois aconselhando as maiores precauções 
que eu apresento ao gentio da terra e de todas 
as terras a libérrima REVISTA DE ANTRO- 
POFAGIA, 

E arreganho a dentuça. 

Gente: pode ir pondo o cauim a ferver. 


António de Alcântara Machado. 


Gerencia de RAUL BOPP 


— SÃO PAULO 


pe 


[| 


O jardim estava em rosa, ao pé do Sol 
E o ventinho de mato que viera do Jaraguá 
Deixando por tudo uma presença de agua 


Banzava gosado na manhã praceana. 


Tudo limpo que nem toada de flauta. 
A gente si quizesse beijava o chão sem formiga, 


A bocca roçava mesmo na paisagem de cristal. 


Um silêncio nortista, muito claro! 
As sombras se agarrando no folhedo das árvores 
Talqualmente preguiças pesadas. 


O Sol sentava nos bancos, tomando banho-de-luz. 


Tinha um sosségo tão antigo no jardim, 

Uma fresca tão de mão lavada com limão 

Era tão marupiara e descansante 

Que desejei... Mulher não desejei não, desejei... 
Si eu tivesse a meu lado ali passeando 


Suponhamos, Lenine, Carlos Prestes, Gandhi, um desses... 


Na doçura da manhã quasi acabada 

Eulhes falava cordialmente :--Se abanquem um bocadinho 
E havia de contar pra êles os nomes dos nossos peixes 
Ou descrevia Ouro Preto, a entrada de Vitoria, Marajó, 
Coisa assim que puzesse um disfarce de festa 


No pensamento dessas tempestades de homens. 


MARIO DE ANDRADE 


“Hli vem a nossa comida pulando” 


(V. Hans Staden - Cap. 28) 


Figura 2.3: Quando Festa estava em circulação no Rio de Janeiro, veio a público a Revista 
de Antropofagia, a terceira publicação lançada pelos modernistas em São Paulo, sucessora de 
Klaxon e Terra Roxa... e outras terras. Com oito páginas e periodicidade mensal, foi fundada 
por Oswald de Andrade, Antônio Alcântara Machado, que figurou como diretor e foi o 
responsável pelos editoriais e resenhas, e Raul Bopp, encarregado da gerência. 
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Sem dúvida, os seus manifestos-programa de 1924 (Pau-Brasil) e 1928 
(Antropofagia) desempenharam importante papel nos rumos da renovação 
estética e contribuíram para definir posições, na medida em que propuse- 
ram caminhos para enfrentar a questão da criação artística nacional e mo- 
derna a partir da problemática das tradições locais e de suas relações com a 
cultura europeia. A julgar pelos comentários de Mário a Augusto Meyer, 
em 20 de maio de 1928, a recepção do Manifesto não foi das mais calorosas: 
“Só vi mesmo unanimidade no todos detestarem que nem eu o manifesto do 
Osvaldo. Que ele e a mulher Tarsila acham certo” (Fernandes, 1968). 

A análise do índice da Revista de Antropofagia, primeira fase, surpreen- 
de pela enorme variedade de colaboradores, pertencentes a diferentes ge- 
rações e subcorrentes modernas, que pareciam conviver em surpreendente 
harmonia. Partilhavam espaço, ao lado dos fundadores, Mário de Andrade, 
que contribuiu em seis números, mas esteve presente em todos, seja pelos 
insistentes anúncios de Macunaíma e/ou referências constantes à sua pro- 
dução; Yan de Almeida Prado, Sérgio Milliet, Menotti del Picchia, Plínio 
Salgado, Oswaldo Costa, Augusto Frederico Schmidt, Manuel Bandeira, 
Prudente de Moraes, neto, Carlos Drummond de Andrade, Pedro Nava, 
Emílio Moura, Rosário Fusco, Ascânio Lopes, Guilhermino César, 
Henrigue de Resende, Augusto Meyer, Ruy Circe Lima, Ascenso Ferrei- 
ra, Joaquim Inojosa, José Américo de Almeida, Luís da Câmara Cascudo, 
Jorge de Lima, lista não exaustiva, mas suficiente para dar conta da diver- 
sidade que se quer destacar. 

Tal quadro estava em consonância com a nota de Alcântara Machado e 
Raul Bopp, que fechou o número inaugural e na qual se reafirmavam as ca- 
racterísticas da revista: 


Neste rabinho do seu primeiro número a Revista de Antropofagia faz ques- 
tão de repetir o que ficou dito lá no princípio: 

— Ela está acima de quaisquer grupos ou tendências; 

— Aceita todos os manifestos mas não bota manifesto; 

— Ela aceita todas as críticas mas não faz crítica; 

— Ela é antropófaga como o avestruz é comilão; 

— Ela não tem nada que ver com os pontos de vista de que por acaso seja 
veículo. 

A Revista de Antropofagia não tem orientação ou pensamento de espécie al- 


guma: só tem estômago. 
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O mote foi retomado por Augusto de Campos (1975, s.p.) para subli- 
nhar “a indefinição teórica e poética” da revista nessa fase inicial e o fato de 
a antropofagia haver sido tomada, pela maioria, de forma bastante superfi- 
cial e que não ultrapassava, no mais das vezes, a ideia da “cordial mastiga- 
ção” dos adversários ostensivos do Modernismo. É o que explica, na opi- 
nião do crítico, a presença de autores que, efetivamente, não haviam abraçado 
os pressupostos da antropofagia como movimento. 

Em que pese a diversidade das contribuições, nota-se a ausência dos es- 
piritualistas reunidos em torno de Festa, fato compreensível na medida em 
que desse grupo provinha o questionamento explícito da instituição dos fei- 
tos de 1922 como marco inaugural do Modernismo no país e de seus prota- 
gonistas como responsáveis por sua irrupção. Nesse contexto, a Revista de 
Antropofagia poderia ser encarada como uma espécie de resposta articulada 
pelos desafiados, que teriam cerrado fileiras em torno da publicação e da 
memória comum que defendiam e compartilhavam, o que ajuda a compreen- 
der a diversidade inscrita nos sumários da primeira fase. 

Entretanto, se em algum momento tal perspectiva esteve no horizonte 
dos responsáveis, a realização efetiva do projeto não poderia tê-la frustrado 
de forma mais completa: a revista forneceu os motivos imediatos para a rup- 
tura entre Mário e Oswald, responsável por novas e irremediáveis clivagens, 
além de haver encerrado o ciclo de publicações renovadoras, aberto por 
Klaxon. De fato, o problema da brasilidade constituiu-se no denominador 
capaz de unir, pelo menos ao longo da primeira fase do mensário, subcor- 
rentes díspares que, entretanto, digladiaram-se com a radicalização da pro- 
posta antropofágica, patente na segunda fase ou dentição. 

Há vários indícios de que a incompreensão, o entendimento superficial 
ou a pura discordância em torno dos sentidos da antropofagia tensionavam 
cada vez mais as relações no Interior do chamado “grupo paulista” e torna- 


22 Em relação à primeira dentição, Campos destaca os textos de Oswald de Andrade, Oswaldo 
Costa e a seção Brasiliana, que reproduzia trechos de artigos de jornais, anúncios, discursos 
que, nas suas palavras, “denunciavam a amena poluição da imbecilidade através da lingua- 
gem cotidiana e convencional”. Boaventura (1985, p.28) enfatiza os editoriais de Alcântara 
Machado: “Com exceção do Manifesto Antropófago (o texto mais importante de todo o 'mo- 
vimento”), a coluna de Alcântara Machado é isoladamente o que há de mais inventivo em 
matéria de texto-programa da primeira fase”. A autora também tece considerações sobre a 
seção Brasiliana, que relaciona com prática de La Révolution Surréaliste, que publicava cole- 
ção de tolices colhidas nos jornais. 
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vam a ruptura iminente. Em entrevista para O Jornal, em 21 de janeiro de 
1929, Oswald afirmava: 


O Brasil não percebeu ainda o valor da Antropofagia, como descoberta filo- 
sófica e credo. Pensa que é troça. O Brasil é mesmo um país muito burro (falo do 
Brasil letrado)... A Antropofagia é o programa de salvação, é o nervo do dente 
nacional. (Apud Inojosa, 1968, v.1, p.172-3) 


Sob essa perspectiva, a correspondência de Mário de Andrade também é 
esclarecedora. Contrariamente ao que observa em relação a outros periódi- 
cos ligados aos modernistas, as cartas contêm poucas menções à Revista de 
Antropofagia. É difícil precisar se a ausência deveu-se a algum tipo de su- 
pressão posterior ou se Mário, desde o princípio, pouco se envolveu com a 
publicação. 

Nas missivas trocadas entre Mário e Bandeira (Moraes, 2001, p.390-1), 
há menção elogiosa deste, em fins de maio de 1928, ao poema Manhã, pu- 
blicado na primeira página do número de estreia, ao lado do editorial de 
Alcântara Machado: 


Gostei do seu poema publicado na Revista de Antropofagia (Meu Deus, ain- 
da não acusei recebimento ao Alcântara!) Quem gostou ainda mais foro Rodrigo, 
que ficou entusiasmado; 


ao que Mário, na carta seguinte, respondeu: 


A Manhã antropófaga me deu bons prazeres em troca. Gostaram dela mui- 
tos. E pessoas que me interessava que gostassem. Leu o Tristão? Paulo Prado 
me escreveu até carta sobre.?? 


Pouco depois, em 11 dejulho, era a vez de Mário parabenizar Manuel pelo 
Convite aos antropófagos, carta aberta publicada no terceiro número. Portan- 
to, a discussão não foi além da troca de impressões sobre os próprios textos. 


23 O organizador transcreve excerto de carta não datada de Paulo Prado, mencionada por Má- 
rio: “Não posso deixar de dizer a você que a Manhã, da Revista, está uma gostosura, para 
empregar a gíria de vocês. O mesmo acha o Tristão no Jornal, de hoje. Isto confirma a minha 
opinião que nem todos percebem (talvez você mesmo), de que você é um poeta, com P gran- 


de...”. (Ibid., p.391). 
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Outra pista a indicar que nem todos sentiam-se à vontade nas páginas da 
revista encontra-se em missiva de Bandeira, escrita ainda no mês de julho, 
na qual o poeta afirmava, sem maiores explicações, que “não pretendia apa- 
recer mais na Antropofagia”, decisão que postergou, uma vez que o pedido 
de colaboração veio na mesma carta em que Alcântara revelava sua decep- 
ção diante da opinião de Manuel acerca do seu Laranja da China: “o sucedi- 
do me fez enviar imediatamente um poema em prosa [Noturno da rua da 
Lapa] que fiz ultimamente e do qual gosto bastante” (Ibid., p.395, 397). 

Uma das raras referências diretas à revista encontra-se na correspondên- 
cia enviada por Mário a Tristão de Ataíde, em 19 de maio de 1928, ou seja, 
no exato momento em que o mensário era lançado. O recurso às reticências 
e a preocupação em guardar certo distanciamento acabam por empalidecer 
o declarado bem-querer: 


E vai também a Antropofagia que não sei como é que o Alcântara não man- 
dou pra você. Sobre ela tínhamos muito que falar... Antes de mais nada: Não 
tenho nada com ela mas já estou querendo bem ela por causa de ser feita por 
amigos. Só colaboro. (Fernandes, s.d., p.29) 


Entretanto, na continuação, os senões de Mário diante da proposta que a 
revista encarnava foram explicitados, quiçá pela primeira vez. O excerto, 
ainda que longo, é esclarecedor: 


Quanto ao manifesto do Osvaldo... acho... nem posso falar que acho horrí- 
vel porque não entendo bem. Isso, como já falei pra ele mesmo, posso falar em 
carta sem que fique cheirando intriga nem manejo. Os pedaços que entendo em 
geral não concordo. Tivemos uma noite inteirinha de discussão quando ele inda 
estava aqui. Mas a respeito dos manifestos do Osvaldo eu tenho uma infelicida- 
de toda particular com eles. Saem sempre num momento em que fico malgré moi 
incorporado neles. Da primeira feita quando o Osvaldo andava na Europa e eu 
tinha resolvido forçar a nota do brasileirismo meu, não só pra apalpar o proble- 
ma de perto como pra chamar a atenção sobre ele (se lembra que na Pauliceia eu 
já afirmava falar brasileiro porém ninguém pôs reparo nisso) e Osvaldo me es- 
crevia de lá “venha pra cá saber o que é arte”, “aqui é que está o que devemos 
seguir” etc. Eu, devido minha resolução, secundava daqui “só o Brasil é que me 
interessa agora”, “meti a cara na mata virgem” etc. O Osvaldo vem da Europa, 
se paubrasiliza, e eu publicando só então o meu Losango cágui porque antes os 
cobres faltavam, virei paubrasil pra todos os efeitos. Tanto assim que com certa 
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amargura irônica botei aquele “possivelmente pau-brasil” que vem no prefacinho 
do livro. Quê que havia de fazer!... [...] Agora vai se dar a mesma coisa. 
Macunaíma vai sair, escrito em dezembro de 1926, inteirinho em seis dias, cor- 
reto e aumentado em janeiro de 1927, e vai parecer inteiramente antropófago... 
Lamento um bocado essas coincidências todas, palavra. (Tbid., p.29-30)** 


Tratava-se, novamente, de estabelecer uma cronologia precisa, de insti- 


tulr as devidas primazias, só que agora no interior do próprio núcleo paulis- 


ta. 


Mário preocupava-se em marcar distância diante dos manifestos de 


Oswald, como se observa em trecho de carta enviada para Bandeira, em 27 


de abril de 1924 — portanto, alguns dias após a publicação do Manifesto da 
Poesia Pau-Brasil (18 de março de 1924): 


Agui estou com uns Poemas de Campos do Jordão para te mostrar. Por hoje 
mando-te dois trechos do Ciclo do flamingo [...]. Convirá dizer que são anterio- 
res ao Manifesto Pau-Brasil? (Moraes, 2001, p.119).? 


O mesmo transparece na correspondência para Sérgio Milliet, para quem 


declarava: 


24 


25 


Ferraz (1983, p.22-3) refere-se às conversas com Mário e atribui ao poeta as seguintes pala- 
vras: “Penso que já passou o tempo de destruição do modernismo brasileiro. Agora é hora de 
construir, pra quê Antropofagia? (...) “Veja você, logo depois que saiu a Pauliceia Oswald 
publicou seu Pau Brasil; pois não é que se quis filiar minha poesia à temática de Pau Brasil? 
Nada mais diferente, eu situando minha poesia na cidade da garoa e Oswald, principalmente, 
na Europa, cantando saudades da terra natal. Agora com Macunaíma, quer-se ver uma ficção 
apoiada em antropofagismo. Basta ler o livro pra se ver que não confere nada com a teorização 
de Oswald. Mas eu não vou publicar isso; o futuro é que tem de ver nossas diferenças grandes 
e atribuir a cada um o que é seu” 

Em carta a Drummond, de 23 de agosto de 1925, afirmava: “No Losango cáqui entradinho no 
prelo afirmo no Prefácio que sou romântico e pau-brasil. Pau-brasil no conceito Osvaldino 
não sou porque divirjo de muitas ideias intrínsecas do tal mas já falaram que sou, pois então 
sou”. (Andrade, 1982, p.43). Para Prudente, em carta não datada, mas que deve ter sido es- 
crita em meados de 1925, Mário corrigia frase de um artigo enviado, possivelmente para Es- 
tética, substituindo o “Aceito o nome de pau-brasil...” para “Posso aceitar o nome de pau- 
brasil que me dão. Me sinto bem” com a seguinte justificativa: “Por uma dessas bravatas de 
desabusado tinha resolvido aceitar o nome pau-brasil como já fui futurista desvairista e o 
diabo. E depois o aceitar o batismo de outro dava uma lição boa pra essa gentinha cheia de 
vaidadinhas que só quer ser si-mesmo. Ora o posso aceitar indica bem essa minha falta de 
vaidade de ficar dentro do que os outros criam e ao mesmo tempo destrói a bravata falsa. Fica 
mais honesto principalmente porquê por mais que eu faça naquela distinção um pouco força- 
da e comodista entre pau-brasil ideal e Pau Brasil maneira de poetar do Osvaldo, está se ven- 
do que a minha feição é muito diferente da dele...”. (Koifman, 1985, p.94, grifo no original). 
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Essa invenção pau-brasil do nosso Osvaldo é uma espécie de futurismo do 
Marinetti. Toda gente está lá dentro. Eu também que já tinha escrito [...] uma 
porrada de poemas [...], ele diz que sou um precursor. 


para, logo em seguida, precisar sua posição: 


Mas eu que tenho birra do São-João-Batistismo poético me incorporei na 
escola. Passei de precursor a discípulo, se é que é ser discípulo dele [Oswald] 
continuar no que eu vinha fazendo na minha natural evolução. (Apud Duarte, 
1971, p.303) 


A nota publicada na primeira página do sétimo número da Revista de 
Antropofagia e assinada por João Miramar pode ser entendida como uma 
resposta às negativas de Mário em aderir à nova proposta: 


Saibam quantos. Certifico a pedido verbal de pessoa interessada que o meu 
parente Mário de Andrade é o pior crítico do mundo mas o melhor poeta dos 
Estados Desunidos do Brasil. De que dou esperança. 


Apesar do tom descontraído e brincalhão, em harmonia com o clima 
geral do mensário, o informe tocava em um ponto nevrálgico: a oposição, 
que só avultaria no decorrer do tempo, entre o Mário criador e o estudioso 
do folclore, etnografia e música, guia e modelo para os jovens escritores 
que o procuram em busca de sugestões, conselhos e caminhos. É contra 
esse Mário sério, compenetrado e que chegava a afirmar para Prudente, 
em 3 de outubro de 1925: 


Minha arte nem é bem arte porquê vive arreada dum mundo de preocupa- 
ções interessadas não pra mim o que seria justificável porém pros outros. Não 
faço arte, ensino. Pode ser que ensine mal, mas a intenção é ensinar bem. 
(Koifman, 1985, p.118-23, grifo meu) [—] 


que Oswald investia, de forma ainda branda. 
26 Veja-se a interpretação de Bopp (1976, p.43) para as reticências de Mário em relação à antro- 


pofagia: “após a publicação de Macunaíma [...], Oswald procurou persuadir Mário de Andrade 
a participar do movimento. As ideias do poeta de Pauliceia Desvairada ajustavam-se perfei- 
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Em outubro de 1928, os interessados em revistas literárias passaram a 
dispor, além da Revista de Antropojagia e de Festa, do periódico intitulado 
Movimento, que, a partir do quarto número (de janeiro de 1929), acrescen- 
tou o adjetivo brasileiro ao nome. Fra dirigido por Renato de Almeida, um 
dos Integrantes do trio “da mesa”, que não hesitou em reconhecer que “a 
participação de Graça Aranha foi decisiva, definitiva, era a cabeça orienta- 
dora do movimento” (Apud Boaventura, 1975, p.230-1). Graça, cofundador 
ao lado de Renato, de fato teve ampla participação na revista: escrevia os 
textos de abertura, colaborava assiduamente com a parte noticiosa e publi- 
cou várias contribuições anônimas. Por um breve lapso de tempo (outubro 
de 1928 a janeiro de 1929), as três tendências apontadas por Tristão de Ataíde 
editaram simultaneamente seus periódicos e disputaram a atenção dos leito- 
res e do mundo letrado. 

Movimento Brasileiro circulou até setembro de 1930 e, como se observa 
no gráfico, sobreviveu às congêneres contemporâneas, Festa e Revista de 
Antropofagia. Apesar de haver contado com um grupo amplo e diversifica- 
do de autores, que incluiu Mário de Andrade (seis contribuições), Câmara 
Cascudo (três), Tristão de Ataíde, Augusto Frederico Schmidt e Henrique de 
Resende (duas cada), Alcântara Machado, Manuel Bandeira, Murilo Men- 
des e Paulo Prado (uma cada), a figura aglutinadora era mesmo Graça Ara- 
nha, o que se evidencia 


[...] pelas homenagens que lhe são prestadas através da publicação de artigos 
elogiosos às suas obras e pela transcrição de textos de sua autoria. Inclusive, 
todo o número 14 (1930) lhe é dedicado, em homenagem à publicação de Via- 
gem Maravilhosa. Este lançamento, por sinal, tornou-se um grande aconteci- 
mento para o grupo, deu lugar a uma série de artigos, todos em defesa e em 
resposta às críticas sofridas pelo autor. Os que escrevem sobre Graça Aranha, 
em Movimento Brasileiro, não disfarçam o envolvimento com o mestre. As res- 
postas às críticas são veementes, apaixonadas. (Tbid., p.14-5) 


tamente aos esquemas antropofágicos. Mas Mário desinteressou-se do convite. Sentia-se sa- 
tisfeito com a popularidade que lhe coube no inventário da Semana. Tinha, além disso, fortes 
implicações de amizade com uma confraria de admiradores. Preferia ficar no sossego. Afas- 
tou-se aos poucos do grupo”. As relações de amizade e a influência de Mário sobre os jovens 
escritores foram um dos pontos insistentemente criticados pelos antropófagos. 
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A revista batia-se pela liberdade de criação e condenação do passado, ain- 
da que sem ousar na linguagem e nas propostas estéticas. Mantinha-se dis- 
tante da antropofagia, entendida como sinônimo de rejeição à cultura e à 
civilização, e dos grupos de Festa e Anta, especialmente no que se referia às 
influências estrangeiras. Para estas, em lugar da rejeição pura e simples, 
propugnava-se sua Incorporação ao patrimônio local, sem perder de vista 
suas especificidades e particularidades. A preocupação com a brasilidade, 
que se pode considerar atestada na própria mudança do título, não se limi- 
tava às questões estritamente literárias e alguns de seus articulistas, na ânsia 
de solucionar o que diagnosticavam como “os nossos males”, buscaram ins- 
piração em Alberto Torres, autor que na década de 1920 tornou-se emble- 
mático para setores de diferentes matizes. 

À sucessão quase perfeita de revistas modernistas, que marcou os anos 
iniciais da década de 1920, cedeu lugar à sincronia, expressa no gráfico a 
partir de Verde. Tal situação pode ser entendida como indício de que a di- 
versificação de perspectivas atingira um ponto a partir do qual já não era 
possível acomodar diferenças e compartilhar, de forma ecumênica, o 
mesmo veículo. 

As dissensões ganharam tons ainda mais fortes nos dezesseis números da 
segunda dentição da Revista de Antropofagia, publicados entre 17 de março 
e 1º de agosto de 1929. As mudanças, como bem apontaram os que se debru- 
çaram sobre a questão, ultrapassaram os aspectos formais — de revista para 
uma página encartada no Diário de São Paulo, de Assis Chateaubriand, jor- 
nal que começou a circular em janeiro de 1929 —, mas atingiram a própria 
concepção da antropofagia que, agora sem qualquer concessão, avocava-se o 
monopólio da vanguarda e do moderno e atacava, de forma impiedosa, os 
que não compartilhavam de sua radicalidade. 

Essa radicalidade, do ponto de vista gráfico, explorou as possibilidades 
abertas pelo próprio suporte, a página do jornal, tarefa de que se encarregou 
Geraldo Ferraz, denominado, nos três números iniciais, de açougueiro, já 
que a ele cabia levar adiante a composição. Nas palavras de Augusto de Cam- 
pos (1975, s.p.), 


[...] a linguagem simultânea e descontínua dos noticiários de jornal foi explora- 
da ao máximo. Slogans, anúncios, notas curtas, apedidos, citações, poemas ro- 
deiam um ou outro artigo doutrinário, fazendo de cada página, de ponta a pon- 
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ta, uma caixa de surpresas, onde espoucam granadas verbais de todos os cantos. 
Um contrajornal dentro do jornal. 


À experiência antropofágica ocorreu logo depois do lançamento do ma- 
tutino. Pode-se aventar a hipótese de que a presença desses homens de letras 
tenha sido considerada, pelo menos inicialmente, uma boa estratégia para 
divulgar o novo jornal, ainda que seja difícil estabelecer, com precisão, como 
a tal página, primeiro aos domingos (5), depois às quartas-feiras (7), quintas 
(3) e sexta (1), foi obtida. Jaime Adour da Câmara afirma a que ideia coube- 
ra a Assis Chateaubriand, enquanto Raul Bopp a atribuiu ao chefe da reda- 
ção, Rubens do Amaral. Geraldo Ferraz (1983, p.46, grifo no original), por 
sua vez, que à época trabalhava no Diário, anotou nas suas memórias que foi 
procurado por Oswald e Bopp para 


[...] organizar a página que o jornalista [Rubens do Amaral] lhes concedera no 
novo matutino [...]. Eu deveria coordenar a matéria, paginar com inteira liber- 
dade, e dar corpo, enfim à publicação. Explicaram-me que o agrupamento da 
Revista, primeira fase, malograra em substância, e que agora deveríamos enca- 
minhar o movimento antropofágico para uma total radicalização; literária, polí- 
tica e social. Não foi preciso insistir muito para que eu aceitasse a tarefa, pois 
tinha também minhas ideias de como paginar um trabalho de vanguarda. 


Alcântara Machado foi afastado da direção, que efetivamente passou para 
as mãos de Oswald de Andrade, Oswaldo Costa, Jaime Adour da Câmara e 
Raul Bopp.” O rol de colaboradores estreitou-se enquanto se multiplicava o 
de pseudônimos — talvez uma forma de ocultar a escassa colaboração. Não 
que os novos responsáveis tivessem descurado do assunto, muito ao contrá- 
rio: a correspondência revela a busca insistente por adesões. Oswald, por 
exemplo, escreveu em fins de março de 1929 a Drummond: 


Meu querido Carlos Drummond de Andrade 
Peço a você anunciar a Minas que a Revista de Antropofagia (22 dentição) sai 
agora todos os domingos no Diário de São Paulo. Esse grande jornal deu-nos 


27 O expediente da publicação traz, até o final de abril, apenas o endereço para correspondên- 
cia, sob os cuidados de Geraldo Ferraz, ao que se acrescentou a figura do diretor do mês: 
Jaime Adour da Câmara para maio e Raul Bopp até o final da publicação. 
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uma página de seu suplemento literário. Não houve transformação e sim orto- 
doxia. O Alcântara não entendeu o sentido do movimento, pensou que era troça 
e publicou durante meses inutilidades amenas. Evidentemente errei em tê-lo 
convidado para dirigir a Revista. Agora a coisa é outra. Estão na frente Bopp e 
Osvaldo Costa, cunhambebes autênticos e leais. Mande coisas. Diga ao Nava 
(de quem gostei muito daquele romance espanhol) que mande outros, diga aos 
de Cataguazes que com eles contamos. Mande tudo diretamente ao Raul Bopp — 
caixa postal 1269 ou ao Geraldo Feraz no mesmo endereço. Estou com uma bru- 
ta vontade de voltar a Minas com Tarsila. (Apud Doyle, 1976, p.140) 


Em 23 de abril nova carta, agora de Clóvis de Gusmão para Drummond 


e João Alphonsus, instava os mineiros a aderir: 


Vocês precisam deixar de ser modernistas pra se tornarem antropófagos. 
Porque de antropofagia a modernismo vai uma distância de vários séculos no 
tempo e infinitas milhas no espaço [...]. É um movimento de sinceridade, ainda 
mais do que de inteligência. 


O missivista não deixava dúvidas acerca dos alvos ao afirmar que “o 
povinho da reza que anda na rabada do Tristão vai todo ser comido” e in- 
sistir que 


o modernismo precisa ser esculhambado [...]. Mas escutem. Não vão fazer como 
o Alcântara e perder o bonde da geração. Vocês precisam vir com a gente. 


Clóvis informava, talvez para impressionar os destinatários, que a revis- 
ta paulista pretendia abrir seções nos estados. Além do Rio de Janeiro, cuja 
revista antropofágica seria encartada n'O Jornal sob a batuta do próprio 
Gusmão, Aníbal Machado e Álvaro Moreyra, haveria similares no Rio Gran- 
de do Sul, Acre, Ceará e Espírito Santo. Sugeria que os amigos mineiros, 
além do Clube de Antropofagia, também organizassem uma página 
antropofágica domingueira no Diário de Minas (Ibid., p.141-2).% 


28 Nas cartas, insistia-se na ideia de encartar folhas antropofágicas em jornais de diferentes ca- 
pitais. À rede de jornais de Chateaubriand, com a aquisição do Diário de São Paulo, no qual 
a Revista de Antropofagia era publicada, o Diário de Notícias (Porto Alegre), adquirido em 
1929 e, logo depois, O Estado de Minas, o que pode ter inspirado os editores da revista. O 
encarte em um jornal envolvia trabalho de organização e manutenção menor do que um pe- 
riódico, além de fornecer suporte adequado às experimentações gráficas. 
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Joaquim Inojosa, por sua vez, foi procurado por Clóvis de Gusmão e Raul 
Bopp. O primeiro anunciava, em janeiro de 1929 — portanto, quando a pri- 


meira fase da revista ainda circulava: 


Oswald, Bopp e eu estamos à frente de um grande movimento que vai se 
fazer agora em maio. Vamos ter uma grande revista. Você ficará nosso represen- 
tante aí no Recife. Redator da revista, 


projeto este que não se realizou nos termos anunciados, mas cuja existência 
denota que o encerramento da primeira dentição da Revista de Antropofa- 
gia, muito possivelmente, começou a ser gestado com antecedência maior 
do que normalmente se supõe. 

Emulho de 1929, Inojosa recebia nova carta de Gusmão, bastante alen- 
tada, na qual se expunham os pressupostos do movimento, que não haviam 
sido escritos 


porque se tornaram banais entre nós aqui e que, entretanto, para quem está como 
vocês, aí isolados ainda da dúvida antropofágica, podem assumir feição de es- 
teio-mãe da mentalidade antropofágica. 


Não satisfeito, voltou a insistir quanto à necessidade de reunir todos 
(Austro Costa, Ascenso Ferreira, Joaquim Cardoso, Fudes Barros) para fun- 
dar o Clã Pernambucano de Antropofagia e sublinhou que “a antropofagia 
tem uma base cultural seriíssima. Não é só literatura. É política. Religião. 
Tudo”. Acenava com a possibilidade de obter, por intermédio de Álvaro 
Moreyra junto ao amigo Carlos de Lima Cavalcanti, uma página em seu jor- 
nal, o Diário da Manhã, que atuaria como um polo agregador. Mas alertava: 


é preciso que vocês já tenham feito a ofensiva. E estejam todos agrupados cada 
um com o seu tacape na mão [...]. O Diário e você serão a sede do movimento no 
nordeste. Ceará, Paraíba, Alagoas, Rio Grande do Norte. Etc. ... (Apud Inojosa, 
1968, p.402, 404, 407)? 


29 O autor transcreve convite de Clóvis de Gusmão, dirigido a Austro Costa: “Austro, meu 
caro: conto com você para a antropofagia. Você mande os seus poemas sobre motivos brasi- 
leiros, bem brasileiros e bem sintéticos pro Raul Bopp. Escreva pra ele falando em meu nome 
e dizendo que é para publicar na Revista de Antropofagia. Leia com o Inojosa o material e lute 
com ele por nós”. (Ibid., p.407-8). 
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Raul Bopp, por seu turno, também se voltou para o Recife e, em abril de 
1929, relatava a Inojosa: 


Aqui o pessoal está pegando fogo na antropofagia. [...] Nada de catolicismo 
cultural besta ponto em que estão se agrupando grande número de modernistas 
no Rio e aqui [SP] mesmo. Eu acho que é uma das coisas sérias que está se fazen- 
do com bases muito sólidas 


para logo depois arrematar: “Precisamos ter uma sucursal do Clube de An- 
tropofagia no Recife, com um órgão oficial livre. Você e quem mais?” (Tbid., 
p.389-90).%º 

Apesar dos constantes convites e dos apelos (“lute por nós”), os textos 
e adesões não se efetivaram. Inojosa não foi além de um tímido telegra- 
ma, reproduzido na edição de 19 de junho, que também trazia carta de 
Drummond a Oswald de Andrade, explicitando as razões que o impediam 
de “colaborar na descida antropofágica”. O poeta mineiro não perdeu a 
oportunidade de esclarecer que implicara com o título desde o início e, 
em uma alusão evidente a Alcântara Machado, afirmava: “só me senti à 
vontade para colaborar nela quando verifiquei que o título não tinha nada 
com a direção liberal que davam à revista”. 

O ex-diretor Alcântara Machado (1997, p.129), bastante ressentido com 
a situação, em carta de 25 de abril de 1929, colocou o amigo Prudente de 
Moraes, neto, a par da situação, sem economizar nos adjetivos: 


Caráter e Oswald são coisas que se repelem. Meteu-se agora com uns sórdi- 
dos [...]. Antônio de Alcântara Machado não nos interessa, escreve ele. Interes- 
sa tanto que eu sou o assunto predileto da Antropófaga [...]. Herdeiro presuntivo 
sem nunca ocupar o trono, eterno quase-célebre, está se indispondo com o gru- 


30 Registre-se que, além da insistência nas colaborações — “Mande colaborações do pessoal daí. 
Coisa nova violenta gosto de terra e de sovaco. [...] Nada de espiritualismos. [...] Você mande 
dizer quem é o pessoal bueno daí que eu quase nem conheço a não ser o Ascenso e versos 
avulsos batutas do Joaquim Cardoso (das Alvarengas). Mande tudo pra cá. Sobretudo coisas 
com sabor de folclore” — remetiam-se textos para divulgação em jornais locais — “mando um 
material aí para você publicar na página do Jornal do Comercio ou onde você entender melhor. 
Quero que você responda se temos acomodações para esses artigos aí que então [...] eu man- 
darei o que houver de melhor para você publicar aí e você por sua vez faça o mesmo”. (Ibid., 
p.390). 
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po que sempre foi o único a lhe dar importância, o único a reconhecer o seu 
talento estupendo, a levar a sério sua literatura. Acaba sozinho. Ou menor: já 
está sozinho aqui [SP]. 


E certo que menos de um mês depois, em 10 de maio, anunciava, bastan- 
te satisfeito, que fora 


de novo convidado para crítico literário do Diário de São Paulo. Aceitei. Só por 
causa disto: o idiota da Antropófaga vai ser o crítico do jornal onde ela sai. Não 
é ótimo? (Ibid., p.129, 132)% 


Os ataques estiveram longe de se circunscrever a Alcântara Machado. A 
cada semana a página antropofágica disparava petardos, armados com vivaz 
comicidade, contra os que se negavam a compartilhar da empreitada. Na cui- 
dadosa investigação que realizou acerca das técnicas vanguardistas então 
mobilizadas, Boaventura (1985, p.34-54) evidencia o recurso a procedimen- 
tos paródicos, à sátira, ironia e zombaria que, não raro, descambavam para 
ofensas de caráter pessoal. 

Entre os alvos estava a tríade verde-amarela, Plínio, Cassiano e Menotti, 
o último também chamado de Menotti del Piccolo, citada na nota intitulada: 


Atos Oficiais. O sr. presidente do Estado ordena ao Correio Paulistano que 
não Inserisse mais artigos sobre a lepra e sobre o movimento verde-amarelo. 
Desta resolução foram devidamente notificados o Serviço Sanitário e os srs. 
Menotti Salgado, Plínio Ricardo e Cassiano del Picchia 


Além deles, os católicos e seu líder, denominado Tristinho de Ataúde e 
apresentado como diretor da revista A Horda, órgão catoli-comensal, dedi- 
cado à defesa dos interesses Ana-tomistas; o pessoal de Festa e um de seus 
mais ativos membros, Torquato Tasso [Tasso da Silveira], cuja obra Alegria 
Procreadora [Alegria criadora] mereceu um antianúncio; assim como (ex-) 
-amigos próximos: Alcântara Machado, Yan de Almeida Prado, que chegou 


31 Seu empenho à testa da publicação fica claro em carta de 31 de dezembro de 1928: “E por falar 
em artigo, não se esqueça da Antropófaga. Pelo amor da literatura. Mande cousas. A miséria é 
grande. Preciso de você para persistir. Do contrário mando a revista às favas”. (Ibid., p.117). 
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a processar o jornal, e, especialmente, Mário de Andrade, atacado pelo seu 
catolicismo, seriedade e tom professoral. 

Não parece demais supor que se tratava de minar a liderança que Mário 
ia tecendo aos poucos,* seja a partir de sua ativa participação em várias das 
revistas modernistas, seja por intermédio do assíduo contato com os novos 
talentos literários, práticas consubstanciadas na ampla correspondência que 
nesse momento — final da década de 1920 —- mantinha não apenas com com- 
panheiros dos primeiros tempos do Modernismo (Bandeira, Tarsila, Anita, 
Milliet), mas também com jovens escritores residentes no Rio de Janeiro 
(como Prudente e Sérgio Buarque); em Minas (basta lembrar os nomes reu- 
nidos em torno d'A Revista e Verde); no Nordeste (caso de Câmara Cascudo, 
Jorge Fernandes e Joaquim Inojosa); ou no Sul (Augusto Meyer) e que só 
aumentaria no decorrer do tempo.” O significado desse contato, expresso 
de maneira emocionada por Carlos Drummond (Apud Andrade, 1982, 
p.VII-IX), ajuda a compreender as razões que transformaram Mário de 
Andrade em um intelectual exemplar, paradigma e modelo a inspirar suces- 
sivas gerações: 


Estabeleceu-se imediatamente um vínculo afetivo que marcaria em profun- 
didade a minha vida intelectual e moral, constituindo o mais constante, genero- 
so e fecundo estímulo à atividade literária, por mim recebido em toda a existên- 
cia. Isto sem falar no que esta amizade me deu em lições de comportamento 
humano, desvelos de assistência ao homem tímido e desarvorado, participação 
carinhosa nos cuidados de família, expressa em requintes que a memória e a 
saudade tornaram indeléveis. A bem dizer, e paradoxalmente, jamais convivi 
com Mário de Andrade a não ser por meio das cartas que nos escrevíamos [...). 
Sob envelopes, continuamos a alimentar uma perfeita amizade, que afinal, só a 


32 É diversa a interpretação de Campos (1975, s.p.): “Se Mário foi talvez mais duramente atin- 
gido do que os outros é porque, de fato, recuou. Em 1924, no posfácio a Escrava que não é 
Isaura, ele já dizia suspeitamente “acho que um poeta modernista e um parnasiano todos nos 
equivalemos equiparamos'. E porque os antropófagos sentiam na deserção progressiva do 
criador de Macunaíma — a epopeia antropofágica que eles admiravam a ponto de querer 
'confiscá-la para si! — uma perda bem maior que as outras... Em suma, Oswald e sua tribo de 
antropófagos insurgiram-se contra a descaracterização e a diluição da revolução modernista. 
Podem ter-se excedido numa ou noutra tacapada. Mas estavam cheios de razão”. 

33 A correspondência de Mário revela atenção para com desconhecidos: ver, por exemplo, 
Fernandes (1968, p.71-2, 138-9). 
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mim aproveitou em indicações, ponderações, advertências, conselhos, críticas e 
lições de arte e postura diante do mundo exterior. Compreende-se, pois, o que 
tais papéis representaram para mim: são parte integrante e vibrante da minha 


vida. É com emoção que os levo ao conhecimento público [...]. 


Era contra a figura do Mário mestre, que tomava a si a tarefa de orientar 
e encaminhar os mais novos, que a Revista de Antropofagia investia.* O tre- 
cho a seguir bem exemplifica o tom da publicação e a natureza das críticas. 
Trata-se de excerto do famoso texto Três sargentos, cujo título provém de 
romance de Yan de Almeida Prado, que teve vários trechos publicados ao 
longo da primeira fase da revista, e era assinado por Cabo Machado, perso- 
nagem de um poema de Mário de Andrade. Há indícios de que Raul Bopp 
seja seu autor: 


Os srs. Alcântara Machado (o Gago Coutinho que nunca voou) e Mário de 
Andrade (o nosso Miss São Paulo traduzido em masculino), iniciaram a guerra 
contra a originalidade. Só a chatice, a cópia e a amizade é que prestam. Os dois 
ilustres Molinaros do modernismo estão vendo seriamente ameaçadas pela rudez 
da Antropofagia as suas sistemáticas e marotas atas falsas. As cartinhas de amor 
para Cataguazes já vão arrepiadas como freiras durante a invasão militar. Aliás 
os meninos de Minas precisam se decidir. Literatura será questão de amizade? 
Não haverá entre eles um Tiradentinhos ao menos que tenha a coragem de cons- 
pirar contra esse reinado de Dona Maria, em que se estava transformando a ofen- 
siva modernista? Tudo com talento: Nota 8, Nota 7. Dois erros no ditado. Três 
na pontuação. 

Sabemos que o sr. Carlos Drummond de Andrade recebeu uma carta de São 
Paulo na qual lealmente se explicava que, por motivos de incompreensão, o 
Tonico Caixa d'Óculos [Alcântara Machado] tinha sido posto à margem do 
movimento antropofágico. Com muito prazer, pois foram enormes e leais os es- 
forços para fazê-lo boiar. Aristocrata, filho de senador, neto de professor e bis- 
neto de brigadeiro. Impossível. Preferiu ficar na literatura para gozo da família 
[...]. De modo que agora, não contente em não ter originalidade, os dois sargen- 


34 Para a relação entre Mário e escritores mais jovens, ver: Moraes (1995, p.XVHI, XXIN. 

35 Boaventura (1985) e Doyle (1976) atribuem o texto a Oswald e o argumento parece ancorar- 
-se em carta que Oswald remeteu a Drummond. Contudo, Inojosa (1968, v.1, p.170-3) refe- 
re-se à missiva enviada por Raul Bopp, que continha artigos de sua autoria para possível 
publicação em jornais do Recife e entre os quais figurava Três sargentos. 
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tos amigos do Yan que é o terceiro que os goza, decretaram pros recolutas (sic) 
que não se deve mesmo ser original. Pra muitos não precisava. 


No número seguinte, a coluna Moquém, assinada por Tamandaré 
[Oswaldo Costa], caracterizou Mário de Andrade como “o cérebro mais 
confuso da crítica contemporânea”, o “Nilo Peçanha da literatura nacional” 
e, numa investida de ordem bastante pessoal, inguiria-se, de forma retórica: 
“Quem na mesma hora toca órgão na igreja de Santa Efigênia e se confessa 
no CABO MACHADO [?]”. Vale lembrar alguns trechos do poema: “Cabo 
Machado é moço bonito; Cabo Machado é delicado e gentil, Cabo Machado 
é doce que nem mel”.ºº A postura em torno de Macunaíma, por sua vez, 
revela-se bastante ambígua: por vezes, o livro era tratado como a grande rea- 
lização da antropofagia, o que, por mais indesejável que fosse, fazia recair o 
manto do reconhecimento também sobre seu autor; em outras ocorria exa- 
tamente o inverso: ao macular o criador era a obra que acabava depreciada, 
como no antianúncio estampado no número 10: “Brevemente/2º edição de 
Macunaima/ lendas indígenas com capa de Mário de Andrade”. 

Diante dos rumos seguidos pela folha antropofágica, seria de se estra- 
nhar o fato de o terceiro número (31 de março de 1929), que continha ata- 
ques diretosa Mário, Yan e Alcântara na coluna Ortodoxia, escrita por Oswald 
e assinada Freuderico, estampar Religiões do Brasil, de Mário de Andrade. 
De fato, trata-se de excerto datado de janeiro de 1929, escrito e remetido de 
Natal e incluído no livro Turista aprendiz (Andrade, 1976a, p.303-5). À con- 
tribuição foi enviada, portanto, antes do início das desavenças que marca- 
ram a segunda fase da publicação. 

O impacto das críticas sobre Mário pode ser avaliado pela correspondên- 
cia. Em 6 de maio, Bandeira inquiria: 


Há que séculos não vem uma notícia de você. O que chega aqui são rumores 
da luta antropofágica. Alcântara informou-me que você, Paulo Prado, etc. e 
Guilherme romperam com Miramar. [...] Espero que a saúde vá bem e que você 
não tenha se aborrecido demais com as perfídias do Oswald. 


36 Para os excertos, ver Revista de Antropofagia, n.5 e 6. No n.12 há uma longa entrevista, 
intitulada Miss Macunaíma, que igualmente visava a atingir Mário. 
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Menos de uma semana depois, chegava de São Paulo uma longa respos- 
ta, da qual Bandeira extirpou trecho no qual o poeta relatava sua versão dos 
acontecimentos. Carta marcada pelo desalento, pela dúvida e que revela o 
estado de espírito de um Mário que se confessava disposto a abrir mão do 
projeto que se autoimpusera: 


Agora vou ser mais eu nessa minha rua Lopes Chaves. Deixo de respon- 
der a muitas cartas, digo que não estou em casa, mando poucos livros meus, 
leio com liberdade e minha voz está mais silenciosa. (Moraes, 2001, p.415-6, 
417, respectivamente) 


Cerca de um mês antes, em 5 de abril de 1929, de volta da viagem ao 
Nordeste, Mário escreveu a Meyer praticamente nos mesmos termos. Ain- 
da que Oswald não seja nomeado, não é difícil concluir a quem o muissivista 
se referia: 


Ando trabalhando sem prazer mais, curtindo um danando dum loging pelo 
Nordeste [...]. Inda por cima encontrei a literatura e as artes em geral imersas em 
plena merdice por aqui. [...] intrigante, danado comigo porque eu não quero ser 
da escola [...] que ele inventou e trabalhando pra me destruir. Que trabalhasse 
franco, eu não me amolava, mas [...] tudo quanto faz atrapalha, pensa que está 
fazendo combate em vez ta fazendo intriga [...]. Resultado: ando dentro da mi- 
nha casa, não vejo ninguém, não visito nem sou visitado, não dou satisfação, 
vivo enjoado e Tristão (sem ataidices também). A briga neocatólico-antropofá- 
gica resultou em nada. Aliás seria ridículo pessoas como o Tristão e outros, estu- 
diosos e sabentes de verdade, andarem discutindo com o pessoal antropofágico, 
que lê metade dos livros e não sabe nada. Como você vê estou zangado. Apenas 
você se enganará si julgar que estou zangado por causa de estarem me atacando. 
Dou minha palavra de honra que não. Estou zangado é com o ambiente geral da 
literatura moderna, liberdade nenhuma e intrigalhada besta, vote! (Fernandes, 
1968, p.71) 


À questão continuou na ordem do dia, pois, em março de 1930, Bandeira 
ainda perguntava a Mário: “Aqui correu a notícia que você e Oswald tinham 
embolado: é verdade?”, o que rendeu algumas observações amargas de Má- 
rio que, entretanto, não entendeu o sentido da pergunta, devidamente 
explicitada na missiva seguinte: 
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Embolar aqui no Rio é o termo que se emprega para dizer que dois sujeitos 
se engalfinharam. Foi o boato que correu: que você e o Oswald se tinham pega- 
do na rua. Pela sua resposta vejo que foi potoca. (Moraes, 2001, p.442, 444) 


Ainda que sem a imaginada luta pelas ruas da cidade, o rompimento com 
Oswald foi formalizado por meio de carta enviada a Tarsila, em 4 de julho de 
1929% — data em que veio a público o décimo terceiro número da segunda 
fase da Revista de Antropofagia, no qual se dava grande destaque à repercus- 
são do movimento, “desde o Rio Grande [do Sul] ao Pará” — e foi definitivo. 
As várias tentativas de reaproximação ensaiadas por Oswald foram infrutí- 
feras diante da postura inflexível de Mário (Amaral, 2001, p.105, 107).º E 
talvez não seja demais afirmar que a ruptura dos Andrades repercutiu no 
mundo e nos estudos literários por décadas a fio. Além de Mário, Yan e 
Alcântara, também Paulo Prado, desgostoso com a resenha de seu Retrato do 
Brasil, publicada em 7 de abril de 1929, no quarto número da Revista de An- 
tropofagia, cortou relações com Oswald, no que foi acompanhado por Blaise 
Cendrars, solidário ao amigo que sempre o hospedara em terras paulistas. 

O encerramento da segunda dentição, em agosto de 1929, possivelmente 
determinado pela pressão dos assinantes, pouco afeitos às experiências 
vanguardistas,” selou o isolamento de Oswald, que trilharia caminhos bem 
diversos dos antigos companheiros da Semana. Em 1931, com sua nova com- 
panheira, Pagu, ingressou no Partido Comunista e lançou o jornal O Ho- 
mem do Povo, que, durante seu breve período de circulação (27 de março a 
13 de abril), foi alvo de duas tentativas de empastelamento pelos estudantes 
da Faculdade de Direito, ofendidos com as críticas do periódico à institui- 
ção, e que no oitavo número foi impedido de circular pela polícia. No curso 
da chamada Era Vargas, o casal sofreu perseguições, foi privado da liberdade 
e amargou o ostracismo. De forma discreta, porém incisiva, o mundo literá- 


rio cerrava suas portas para o irreverente líder antropófago. 


37 Mário afirmava à amiga: “Asseguro a vocês [...] que as acusações, insultos, caçoadas feitos a 
mim não podem me interessar. [...] Mas não posso ignorar que tudo foi feito na assistência 
dum amigo meu. Isso é que me quebra brutalmente, Tarsila, e apesar de meu orgulho enor- 
me, não tenho força no momento que me evite de confessar que ando arrasado de experiên- 
cia”. (Amaral, 2001, p.106). 

38 Houve várias tentativas de reaproximações, encetadas por Oswald e recusadas por Mário, 
como se vê em carta de 10 de julho de 1944 (Andrade, 1981, p.167-8). 

39 Para as queixas dos assinantes e o fim da folha antropofágica, ver Ferraz (1983, p.53-4). 
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A segunda dentição da Revista de Antropofagia encerrou o ciclo heroico 
das revistas modernistas, que tinha por objetivo divulgar e difundir ideias 
novas em um ambiente ainda majoritariamente hostil. Na década subsequen- 
te, Já não se tratava de continuar nem reivindicar o direito à Inovação, já 
reconhecido, nem combater a ordem vigente, em grande parte constituída 
pelos revolucionários de ontem. Em uma palavra, o novo tornara-se rotina; 
os questionadores, parte da ordem (Candido, 1987, p.185-6). 

À situação política, por sua vez, alterou-se com a tomada do poder por 
Vargas, cuja centralização e expansão da máguina burocrática, aliada ao pro- 
jeto no âmbito da cultura, propiciaram múltiplas oportunidades de empre- 
go para os homens de letras (Miceli, 2001, p.195-237). O rearranjo do poder 
político atingiu em cheio as elites paulistas que, até o golpe do Estado Novo, 
tentaram delinear um projeto de política cultural que contou com o engaja- 
mento apaixonado de Mário de Andrade, responsável pelo Departamento 
de Cultura da Prefeitura paulistana entre 1935 e 1938. 


2.4 Uma Revista Nova?'º 


O encerramento da segunda dentição da Revista de Antropofagia, em 
agosto de 1929, não se fez acompanhar da fundação de outro periódico ex- 
pressivo.*! Porém, os leitores interessados no gênero ainda dispunham de 
Movimento Brasileiro, capitaneado por Renato de Almeida e Graça Aranha, 
cuja última edição veio a público em setembro de 1930. Somente em 15 de 
março do ano seguinte, com direção de Paulo Prado, Mário de Andrade e 
Antônio de Alcântara Machado, escritores que estiveram no alvo dos res- 
ponsáveis pela antropofagia, e gerência de Nelson Palma Travassos, foi lan- 
çada a Revista Nova. 

Trimestral no primeiro ano, o periódico tornou-se bimensal no segundo 
e foi regularmente publicado até junho. Por conta do movimento de 1932, 


no qual seus editores envolveram-se, os números 8 a 10 vieram a público em 


40 As considerações sobre a Revista Nova foram publicadas em De Luca (2006). 

41 A afirmação não sigmifica que nenhuma revista tenha sido imaginada ou fundada. A 
epistolografia constitui-se em fonte preciosa. Ver, por exemplo, Moraes (2001, p.456, 514, 
529). 
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dezembro e em um único volume, que já não contava com Mário de Andrade 
entre os responsáveis.“ E se parte da enfática declaração que abre seu mani- 
festo-programa, sem título e assinado pelos três diretores, foi cumprida com 
o fascículo triplo — “Essa revista nasce com a firme tenção de durar. Ano 
começado será acabado: assegura-se aos possíveis assinantes” —, o periódico 
não ultrapassou o segundo ano de existência. À curta duração parecia corro- 
borar, com o próprio exemplo, o diagnóstico que justificara o empreendi- 
mento, ou seja, “o imenso atraso Intelectual” do país. Daí admitir-se fran- 
camente que “a Revista Nova destina-se a uma minoria. Fazendo tudo 
quanto lhe for possível para engrossá-la. Nos dois sentidos”. Metas tão am- 
plas extrapolavam a criação e a crítica literárias, como fizeram questão de 
frisar os signatários do texto de apresentação: 


O conto, o romance, a poesia e a crítica deles não ocuparão uma linha mais 
do que de direito lhes compete numa publicação cujo objetivo é ser uma espécie 
de repertório do Brasil. Assim o interessado encontrará aqui tudo quanto se re- 
fere a um conhecimento ainda que sumário desta terra, através da contribuição 
inédita de ensaístas, historiadores, folcloristas, técnicos, críticos e (está visto) 
literatos. Numa dosagem imparcial. Resta esclarecer que sendo da sua terra a 
Revista Nova será também do seu tempo. E deste terá sobretudo a feição polê- 
mica que o caracteriza [...]. 


Não se tratava de abandonar as questões estritamente literárias, mas de 
enquadrá-las a partir de perspectiva mais vasta, tarefa que se afigurava ur- 
gente em um contexto marcado por amplas mudanças políticas e pelo im- 
pacto da crise econômica deflagrada em 1929. A problemática do autoco- 
nhecimento da nação ressurgia com força e inaugurava mais uma redescoberta 
do Brasil. Talvez em razão do clima reinante, os mentores da revista decidi- 
ram chamá-la Nova, adjetivo particularmente mobilizado pelos protagonis- 
tas do mundo político, que se consideravam instituidores de outro tempo, o 


42 Na seção Notas e informações, justificou-se o atraso da revista e informou-se que, “por mo- 
tivos de ordem particular”, Mário de Andrade não mais figurava entre os diretores. Asseve- 
rava-se, contudo, que o fato “não privará a revista da colaboração habitual do autor de 
Macunaíma, como se depreende do próprio sumário do presente número”. Mário colaborou 
na citada seção com a resenha de Galinha Cega, de João Alphonsus. Revista Nova, n.8-10, 
p.108, dez. 1932. 


LEITURAS, PROJETOS E (REJVISTA(S) DO BRASIL (1916-1944) 107 


da “República Nova”, contraposto ao tempo da “República Velha”, deno- 
minação pejorativa reservada aos antecessores. 

Há que se ter presente o esforço, patente desde o início do governo provi- 
sório de Getúlio Vargas, de ampliar o significado do movimento de 1930, 
em um Investimento que visava apresentá-lo como maior do que uma mera 
disputa entre grupos oligárquicos. Assim, longe de limitar-se à consecução 
de um objetivo imediato — a resolução da crise sucessória —, os ocupantes do 
poder autoimpunham-se nada menos do que a reformulação completa do 
país, ancorada em um discurso de ruptura com a experiência anterior. Não 
faltam exemplos de análises e depoimentos, produzidos no calor dos acon- 
tecimentos, que louvavam as renovações em curso. E, de fato, tornou-se fre- 
quente a associação entre o regime instalado em 1930 e a ideia de Brasil mo- 
derno. À proposta de fornecer ao leitor um repertório do país, constituído 
no espaço democrático da revista a partir da polêmica e do debate, “que cor- 
rerá livremente por conta e risco dos colaboradores”, estava, portanto, em 
sintonia com os desafios do momento, que convidavam à releitura do país. 

Em sua correspondência, Mário insistiu nesse ponto e reafirmou, em vá- 
rias oportunidades, os princípios enunciados na apresentação e que presi- 
diam a escolha do material a ser publicado. Para Augusto Meyer, em 23 de 


janeiro de 1931, meses antes do surgimento do primeiro número, informava: 


É uma revista séria, de 150 páginas no mínimo, trimestral, publicando mui- 
to pouca literatura, pelo menos literatura gratuita. Muita crítica e muitos estu- 
dos de qualquer ordem que tenham imediata correlação com o Brasil, 


além de assegurar ao amigo que 


a revista, vocênos conhece, ou pelo menos a mim, não terá a mais mínima restri- 
ção estaduanista, será de interesse e de divulgação brasileira, (Fernandes, 1968, 
p.83-4) 


43 Em Melo (2000, p.104), há carta de Mário a Cascudo, de 27 de abril de 1931, na qual se lê: 
“Você não sei onde, descobriu no artigo de boca, que a revista tem doutrina própria. Não tem 
não senhor. Aceita todas as doutrinas, todas as controvérsias, contanto que tenham algum 
interesse mais ou menos imediato pra cultura e conhecimento do Brasil”. 
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Figura 2.4: A publicação, inicialmente intitulada Movimento, começou a circular em outubro 
de 1928. Em janeiro de 1929 acrescentou o adjetivo Brasileiro ao título, momento em que a 
numeração foi reiniciada. Circulou até outubro de 1930. 
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Figura 2.5: Idealizada por Mário de Andrade, Paulo Prado e Antonio de Alcântara Macha- 
do, nomes dos mais representativos do modernismo paulista, a Revista Nova subordinava a 
produção ficcional e a discussão de problemas estéticos ao intento de oferecer interpretações 
e análises sobre a realidade nacional. 
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o que indica que o processo de preparação do lançamento da revista foi cui- 
dadoso. Pouco depois afirmava a Câmara Cascudo, assíduo colaborador: 


Queremos logo, logo o artigo sobre Álvares de Azevedo e o fumo [...]. Quanto 
ao Buda, por enquanto, pra orientação brasileira da revista não interessa bem, ve- 
ria descaminhar muito essa orientação, o que aliás é a única bem fixa pro corpo dos 
artistas (sic): coisas que interessam diretamente ao Brasil. (Melo, 2000, p.104)** 


A Revista Nova, dirigida por dois escritores dos mais expressivos do 
Modernismo e por um dos principais mecenas do movimento, que publicou 
Paulística (1925) e Retrato do Brasil (1928), de fato era nova no sentido de 
romper com a recente tradição de periódicos modernistas nos moldes inau- 
gurados por Klaxon: agora, não se tratava de combater a ordem literária vi- 
gente, proclamar e exercer o direito à experimentação, mas contribuir com o 
empenho de compreensão do país, projeto que incluía a criação literária, mas 
nela não se esgotava. Manuel Bandeira foi preciso ao afirmar: 


Mas desde logo posso dizer que estou de pleno acordo com o programa repre- 
sentativo da revista [...]. O que é preciso é uma revista que seja uma espécie de 
arquivo da nossa cultura geral. À vantagem de ser feita por gente de vanguarda é 
incluir também a vanguarda e vanguarda bem escolhida. (Moraes, 2001, p.499) 


Porém, se o periódico distanciava-se de certo modelo inaugurado em 1922, 
aproximava-se das revistas de cultura em sentido mais amplo e guardava 
considerável proximidade com a experiência congênere mais recente, a Re- 
vista do Brasil em sua primeira fase, publicação que os diretores da Revista 
Nova conheciam de perto, especialmente Paulo Prado, que a dirigiu de ja- 
neiro de 1923 até o fechamento, em maio de 1925. 

Vale destacar a semelhança não apenas dos objetivos, mas também dos 
aspectos materiais, como formato (15,5 x 22,5 cm); capa, quase toda tomada 
pelo sumário; e distribuição interna da matéria. Tal como na antecessora, 


em geral o número abria-se com o editorial, cuja denominação (Momento) 


44 Em carta de 29 de maio de 1931, Mário voltou ao tema: “[...) achamos o assunto [Buda, Santo 
Católico], por enquanto, pouco propício para nós que inda não estamos definitivamente fi- 
xados e queremos de todo em todo caracterizar a revista como órgão de interesse e pesquisas 
de ordem intrinsecamente nacional...”. (Ibid., p.108). 
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era praticamente idêntica à adotada na Revista do Brasil (O Momento) e 
que, no mais das vezes, abordava temas candentes — o acordo ortográfico, o 
movimento de 1930 e seus objetivos, a questão da Constituição, as eleições e 
os partidos políticos. Paulo Prado assinou a maior parte dos editoriais quan- 
do esteve na direção da Revista do Brasil e não parece descabido supor que 
se deva a ele a reedição da página com título tão próximo. Seguia-se um con- 
Junto de artigos, sempre encabeçado pela reprodução de algum documento 
de valor histórico, entremeado pela produção ficcional que deveria ocu- 
par, pelo menos do ponto de vista quantitativo, lugar secundário, praxe tam- 
bém adotada na revista fundada por Júlio de Mesquita. 

Entretanto, os diretores da Revista Nova enfrentaram sérias dificuldades 
para manter-se fiéis aos intentos citados e, em alguns números, a ficção qua- 
se emparelhou com os ensaios propriamente ditos. No que tange à prosa, a 
regra era uma contribuição por número, como se observa na lista dos textos 
publicados: Pedro Dantas (Prudente de Moraes, neto, n.1); Alcântara Ma- 
chado (n.2); Álvares de Azevedo (n.3, que foi a ele dedicado); Sérgio Buar- 
que (n.4); José de Mesquita (n.5); Rodrigo Melo Franco de Andrade (n.6); 
Mário de Andrade (n.6); Marques Rebelo (n.7); e João Pacheco (n.8). Em 
relação à poesia, sabe-se, por afirmações de Mário a Meyer em 18 dejulho de 
1931, que, de uma parte, se queria “pouca poesia, será um poeta de cada vez. 
E está claro que não determinamos prioridade de valor na sucessão deles” e, 
de outra, que a intenção, explicitada em 5 de dezembro de 1931, era oferecer 
aos leitores uma amostra significativa da produção do escolhido: 


Si quiser mandar poesia, agora já serve. Mande reservar um número, em que 
sairão só poesias de você, em vez de uma, três ou quatro, ou quarenta, quantas 
você quiser, mas que fique bem representado. (Fernandes, 1968, p.86)* 


45 Eisa lista do que foi publicado: n.1, carta de Ramalho Ortigão a Eduardo Prado; n.2, Carta 
de José Bonifácio ao Visconde de Pedra Branca; n.3, inéditos de um romance de Álvares de 
Azevedo — todo o número foi dedicado ao centenário desse escritor; n.4, Excertos da corres- 
pondência de Alberto Rangel; n.5, inéditos de Eduardo Prado; n.6, excertos do Diário, de 
Taunay; n.7, extratos dos Arquivos Domésticos da Companhia de Jesus, obtidos por Eduar- 
do Prado; n.8, Carta de Eça de Queiroz a Eduardo Prado. Pela natureza das temáticas, é 
provável que tenha cabido a Paulo Prado a responsabilidade da sugestão /seleção dos textos, 
bem como a preocupação de iniciar cada exemplar dessa maneira. 

46 Nem sempre a revista trouxe um único poeta por número. Assim, estiveram presentes Ma- 
nuel Bandeira (n.1 e 4), Carlos Drummond (n.4), Guilherme de Almeida (n.2), Luiz Aranha 
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O projeto foi em grande parte concretizado, mas não sem dificuldades, 
pois, como revela a correspondência dos diretores, obter os tão desejados 
estudos e ensaios constituía-se em um grande desafio. 

A Prudente de Moraes, neto, que assinou vários textos para a Revista 
Nova, Alcântara Machado (1997, p.145-6) remeteu, em janeiro de 1932, 
um apelo no qual incluía até o antes tão criticado Calógeras que, em face da 
natureza e dos objetivos da publicação, agora era considerado como um pos- 
sível colaborador: 


8.0.8. 8.0.5. A Revista Nova está morrendo por falta de alimento sadio e 
abundante. Realmente estamos lutando com a falta de originais. Já fiz vários 
apelos diretos. Peço a você que faça outros. Indico alguns possíveis salvadores: 
Aníbal Machado (É Aníbal mesmo?), Marques Rebelo, Afonso Arinos Sobri- 
nho, Peregrino Júnior (conto), Raul Fernandes, Pandiá Calógeras, Alfonso 
Reyes, Tristão da Cunha, Otávio de Faria e sobretudo Prudente de Moraes, neto. 


Augusto Meyer, por sua vez, recebeu várias cartas de Mário de Andrade 
com insistentes pedidos para que enviasse artigos e atuasse como uma espé- 
cie de representante da revista junto aos escritores do Rio Grande do Sul — 
“Já falei também, não se esqueça da gente, e que faço de você aí nosso 
interventor, arre que palavra odiada!” (Fernandes, 1968, p.98, carta de 28 
de fevereiro de 1932). Entretanto, o autor de Macunaíma não deixava de 
precisar a natureza dos textos desejados: 


[...] estudos sobre qualquer assunto brasileiro é que pedimos [como] colaboração. 
Literatura de ficção só mesmo em pequena quantidade. Será um meio de levantar 
o nível intelectual dos nossos paisanos imaginativos. Você pense e me responda 
sobre o que pode arranhar por aí pra nós. De você e de quem quer que seja dia. 
Nos falta o Rio Grande [do Sul] na revista até agora, e, sem elogio, você com- 
preende que isso não pode absolutamente ser. (Ibid., p.87, carta de 18 de julho de 
1931)9 


(n.7), Augusto Meyer (n.6); Murilo Mendes (n.1, 4e 8-10); e Sérgio Milhet (n.5). O terceiro 
número, dedicado a Álvares de Azevedo, não trouxe poesias. 

47 Em23 dejaneiro de 1931, solicitava: “Está claro que na lista dos colaboradores, desde logo você 
foi incluído. O convite eu estou fazendo agora. Como digo: preferimos um estudo, o que 
você quiser, científico de qualquer ordem, indagações folclóricas, etc. etc. à literatura pura. Vá 
vendo o que você pode nos dar, que além do pedido de diretor, ajunto aqui uma exigência de 
amigo. Em último caso, se você não quiser por mãos à obra num trabalho importante, 
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A contribuição, porém, demorou a chegar e só se efetivou sob a forma de 
poesia, publicada no sexto número. Mário não deixou de comentar o fato, 
que lhe forneceu oportunidade para traçar, em 16 de maio de 1932, o quadro 
das dificuldades enfrentadas pela revista: 


Agora raciocinemos. Levei um ano pedindo artigos, estudos seus ou de al- 
gum batuta daí para Revista Nova e nada. Pedi verso, veio logo. Gordo, grosso e 
bien portant. Esse é o nosso desespero na Revista Nova. Ainda o último número 
[6] foi asperamente criticado na zona, porque tinha “muita literatura”. Opinião 
do Paulo Prado e tutti quanti. É incontestável. Mas você não imagina a dificul- 
dade de arranjar neste país quem escreva sobre os assuntos do momento, quem 
faça ensaios sobre assuntos brasileiros, é um martírio o nosso. E os que fazem ou 
carece pagar ou são inaceitáveis. Um Roquette Pinto, amigo nosso, manda tra- 
duções do Fausto!, diretor do Museu Nacional, antropologista, sujeito mesmo 
de valor. E é nisso que vivemos numa luta danada. Perdoe o excesso de literatu- 
ra que havia no último número da Revista Nova. Dois contos! e leve isso na 
conta da inenarrável preguiça e também incultura deste povo angélico. [...] E 
que as aperturas da Revista Nova sugiram a você alguém por aí que nos mande 
ensaios, sociologia, república nova, etnografia, história, amor. (Ibid., p.103)* 


O rol de colaboradores, a quase totalidade com apenas um artigo, incluiu, 
além dos diretores, Luís da Câmara Cascudo, Ronald de Carvalho, Tristão 
de Ataíde, Octávio de Faria, Alfredo Ellis Júnior, José da Silva Gordo, 
Martins de Almeida, Antonio Piccarolo, Astrogildo Pereira, Afrânio Pei- 
xoto, Homero Pires, Azevedo Amaral, Artur Motta Filho, Osório César, 
amostra que indica a diversidade de posições políticas que a revista foi capaz 
de reunir no decorrer de seus oito números. 

A Revista Nova encerrava-se com um grupo de seções que se mantive- 
ram relativamente estáveis: Crônica, que abordava assuntos variados, desde 
ensaios de crítica literária e cultural até a situação política do momento e 
esteve, quase exclusivamente, sob a responsabilidade de Prudente de Moraes, 


venha literatura, mas venham o seu nome que é indispensável pra nós. Não tem muita pressa 
porque o primeiro número já tem matéria suficiente”. (Ibid., p.83). 

48 O número referido por Mário, de 15 de abril de 1932, além das poesias de Augusto Meyer e da 
tradução do Fausto, trouxe contos de Rodrigo Melo Franco de Andrade e do próprio Mário. 
Fora do âmbito da ficção, havia excertos do Diário, de Visconde de Taunay, e trecho do estudo 
de Alfredo Ellis Júnior, Populações paulistas, publicado ao longo dos números 1, 2,4,5,6e 7. 
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neto;* Resenha, que, à semelhança da seção Resenha do Mês da Revista do 
Brasil, compunha-se de transcrições provenientes de outros órgãos de im- 
prensa, acerca de temáticas variadas e que só não se fez presente no último 
número; Notas, que além de conter informes da redação a respeito da revis- 
ta, listar as obras recebidas e fornecer dados sobre os colaboradores do nú- 
mero, publicava cartas dos leitores, sempre questionando interpretações e 
informações de seus articulistas, cumprindo assim o ideal de ser um espaço 
de debates de ideias, além de conter resenhas dos últimos lançamentos assi- 
nadas, sobretudo, por Antônio de Alcântara Machado, Mário de Andrade, 
Leocádio Pereira e Orestes Gusmão;* Brasiliana, seção que reproduzia, sem 
qualquer comentário e procedidos de títulos discretos e/ou neutros, excertos 
de atos oficiais, entrevistas de homens públicos e notícias divulgadas em 
jornais que surpreendem pelo conteúdo inusitado;*! e, por fim, Etnografia, 
iniciada no segundo número e que publicou os trabalhos Língua nacional, 
de Rodrigues de Carvalho (n.2, 3, 6 e 7), Superstições do povo paulista, de 
Amadeu Amaral Júnior (n.3, 4, 5), Romanceiro de Lampião, de Leocádio 
Pereira (n.8), além de nota de Prudente de Morais, neto, sobre a cuíca (n.2) 
e contribuição de leitor sobre as Superstições em Tanabi (n.7). 

Na epistolografia de Mário de Andrade há vários registros sobre a seção. 
É bastante provável que a inspiração para organizá-la estivesse relacionada 
à descoberta da Revista Lusitana, ocorrida por ocasião de uma de suas esta- 


49 A seção só não foi publicada no último número. No primeiro trouxe À poesia em 1930, de 
Mário, e contou, em todos os demais, com textos de Prudente de Moraes. Em duas oportu- 
nidades, além de Prudente colaboraram Antônio de Alcântara Machado (n.7) e Pierre 
Guégen (n.6). 

50 Além dos autores citados, autores da maior parte das resenhas, registraram-se os seguintes: 
Amadeu Amaral Júnior (1); Antonio Carlos Couto de Barros (1); Carlos Ponto Alves (1); 
José de Almeida Camargo (1); Manuel Bandeira (1); Rosário Fusco (1); Sérgio Milliet (1); 
Tácito de Almeida (2) e Vicente de Paulo Vicente de Azevedo (1). A seção constou em todos 
os números publicados. Para Meyer, anunciou em 6 de janeiro de 1932: “Dei nota sobre [Li- 
teratura e Poesia] pra Revista Nova embora tenha abandonado a crítica pormenorizada de 
livros na revista. Me deixa muito preso, diretor e crítico e às vezes me surpreendo insincero, 
elogiando demais ou chocando por atacar. Só farei crítica em casos excepcionais. Como é o 
seu caso...”. (Fernandes, 1968, p.95). 

51 Na primeira dentição da Revista de Antropofagia havia seção homônima e que também trans- 
crevia material da imprensa. O caráter jocoso, potencializado pelos títulos e comentários, não 
se reproduz na Revista Nova. Nota-se leve preferência por situações envolvendo personali- 
dades do governo, forma discreta de crítica, como se vê em Revista Nova, n.5, p.120, 15 fev. 
1932. Outras vezes, aproximava-se do fait-divers. Ver Revista Nova, n.7, p.375, 15 jun. 1932. 


Figura 2.6: Lançada em 1941 por alunos da Faculdade de Filosofia da USP, a revista inovava 
o campo das publicações literárias e culturais, que estava a cargo de especialistas, formados 
no rigor dos estudos universitários. 
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das em Araraquara em meados dos anos 1930, e logo compartilhada com 
Bandeira — “Topei com 18 volumes da Revista Lusitana e percorri todos. 
Trouxe comigo 300 notas!!! Já é trabalho heim!” (Moraes, 2001, p.452, grifo 
no original) —, e Drummond — “Tenho, faz dez dias que estou aqui, devo- 
rando a Revista Lusitana, em estudos de etnografia” (Andrade, 1982, p.152). 
Ao referir-se à seção, não deixava de citar o exemplo português, como se 
observa na correspondência com Augusto Meyer” e Câmara Cascudo.“ Os 
estudos etnográficos, que sempre estiveram entre as preocupações de Má- 
rio, ganharam nova orientação e sentido quando ele esteve à frente do De- 
partamento de Cultura e, além de organizar curso sobre o tema, fundou a 
Sociedade de Etnografia e Folclore (1937), no que contou com a ajuda de 
Claude Lévi-Strauss e, especialmente, de sua esposa Dinah, além de outros 
professores da recém-fundada Universidade de São Paulo. 

Apesar das dificuldades iniciais e de o resultado final nem sempre pare- 
cer plenamente satisfatório aos olhos de Mário de Andrade, a revista co- 
meçava a firmar-se e, em 11 de novembro de 1931, ele anunciava a Cascudo: 


Em 1932, estamos com ideia de publicar a revista bimestralmente. Você não 
imagina em que acúmulo de colaboração estamos agora. Toda a gente já perce- 
beu mesmo que a revista vale à pena e se sente com prazer de colaborar nela, é o 
nosso gostinho. (Melo, 2000, p.116) 


52 Em 18 de julho de 1931, perguntava: “E você já reparou a importância que está tomando a 
parte etnográfica da revista?”. (Fernandes, 1968, p.87). A resposta positiva ensejou, em 28 
de agosto de 1931, novos comentários: “Você tem razão quando elogia a parte etnográfica da 
revista, confesso que essa é a menina dos meus olhos, quero ver si consigo deixar nisso a 
revista tão importante pra nós como é a Revista Lusitana pra Portugal”. (Ibid., p.88). Preo- 
cupado em obter novas colaborações, insistia em 28 de fevereiro de 1932: “E os etnógrafos, 
não aparecerá nenhum [do RS] que queira nos enviar alguma coisa?”. (Ibid., p.97). 

53 Em carta de 18 de julho de 1931, afirmava: “O trabalho sobre Poesia Sertaneja” que você 
oferece foi aceito com entusiasmo. É nosso e zangaremos que você falte à oferta. Queremos 
fazer da revista um repositório etnográfico de primeira ordem, que seja pro Brasil mais ou 
menos o que é a Revista Lusitana pra Portugal”. (Melo, 2001). 

54 A Augusto Meyer, em 28 de fevereiro de 1932, Mário afirma: “[...] de vez em quando a gente 
carece mesmo de fazer números ruins ou então publicar coisas horríveis. Porque só assim os 
burrogueses compram a revista e gostam dela. E nos carecemos dos burrogueses para susten- 
to da revista [...]. Daí a precisão absoluta do burroguês, e explicação das Corás [conto de José 
Mesquita, desembargador em Cuiabá] que forem saindo na Revista Nova. Não está certo?”, 
Fernandes (1968, p.96). Sobre o mesmo texto há observação crítica de Alcântara Machado 
(1997, p.146). 
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A questão do financiamento, sempre tão fundamental para empreendi- 
mentos dessa natureza, pode ser esclarecida a partir das fontes epistolares. 
Para os colaboradores não havia remuneração, mas ofertava-se uma assina- 
tura anual, como informava Mário a Cascudo, em 27 de abril de 1931: 


Bom, antes de mais nada: você diz que vai mandar assinar a revista, o que é 
besteira. Está claro: nós [não] pagamos artigos porque isso é mesmo de todo em 
todo impossível, mas ao menos somos suficientemente... distintos pra presen- 
tear os nossos colaboradores com a anuidade da revista. (Ibid., p.104, carta de 
27 de abril de 1931) 


Já a Augusto Meyer, confidenciava, em 18 de julho de 1931, que os cus- 
tos efetivos eram rateados entre os editores, segundo a velha praxe consa- 
grada para esse tipo de publicação: 


Quanto à situação da revista é esta: não podemos pagar colaboradores. O 
fato de Paulo Prado, um ricaço, estar entre os diretores da revista, nada tem que 
ver com a riqueza dele. Entramos cada um dos três com 1:5008000, e graças a 
deus, pelo sucesso de venda parece que não teremos déficit ou este será 
pequeníssimo. Você compreende como era importante a igualdade de condições 
nos diretores pra que um não prevalecesse sobre os outros. Inda faz pouco veta- 
mos um artigo mineiro proposto pelo Paulo Prado e ele se sujeitou. S1 tivesse 
botado mais dinheiro na revista, imporia a coisa que era de amigo dele. Enfim, 
meu caro, a verdade é que direção de revista traz atrapalhações enormes. Tanto 
que agora constituímos, como em certas revistas europeias uma comissão secre- 
ta de leitura, pros artigos e estudos não solicitados pela direção. E dessa comis- 
são nenhum de nós faz parte que é pra nos livrar de excessivas inimizades por aí. 
(Fernandes, 1968, p.86-7) 


O trecho permite supor que o custo dos quatro números, relativo ao pri- 
meiro ano de existência, foi dividido entre os diretores para assegurar a exis- 
tência da publicação, que não dependeria de outras fontes, como a publici- 
dade, que, aliás, estava ausente de suas páginas. O capital investido deveria 
ser recuperado com as vendas, com o que se garantiriam recursos para a im- 
pressão dos volumes do ano subsequente — quiçá uma racionalização pro- 
posta pelo capitalista Paulo Prado. Daí a afirmação peremptória, antes de 
qualquer explicitação de objetivos ou propostas, para marcar a diferença entre 
a Revista Nova e outras publicações semelhantes, sempre tão frágeis e instá- 


Figura 2.7: Capa do número de estreia, de jun. 1934. Em junho do ano seguinte a revista tor- 


nou-se responsabilidade do Departamento de Cultura e Recreação, então dirigido por Mário 
de Andrade, que assumiu a direção do mensário, com Sérgio Milliet no cargo de secretário. 
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veis no quesito perenidade — “Ano começado será acabado: assegura-se aos 
possíveis assinantes”. Constavam como pontos de assinatura, além da reda- 
ção e administração da própria revista, as Livrarias José Olimpio (SP), Plínio 
Doyle (RJ) e João Mendonça (PB). Não há dados sobre a tiragem ou o pro- 
cesso de distribuição, mas é curioso que Mário de Andrade, em 28 de feve- 
reiro de 1932, insistisse com Meyer para conseguir apenas colaborações, li- 
berando-o de outros encargos, tão avidamente solicitados no caso de outras 
publicações: 


Enfim, acho mesmo que você si quer nos ajudar pode ficar uma espécie de 
preposto nosso aí no Rio Grande, não pra distribuir a revista nem pra arranjar 
assinaturas, que temos encarregado disso, mas pra arranjar colaborações impor- 
tantes e úteis pro Brasil. (Ibid., p.83) 


Em relação às vendas, cerca de uma semana depois do aparecimento do 
primeiro número, em 24 de março de 1931, Bandeira contava a Mário: “Me 
disse o Schmidt que a revista vai tendo bastante saída. Até ontem dos 15 
exemplares mandados tinham-se vendido 7”, o que indica a pequena escala 
do negócio (Moraes, 2001, p.492). 

O mesmo excerto permite antever as dificuldades inerentes a uma dire- 
ção compartilhada e a busca de saídas, como “a comissão secreta de leitura”, 
que, talvez mais do que servir de anteparo para possíveis inimizades decor- 
rentes da recusa de colaborações, deveria cumprir papel essencial para evi- 
tar dissensões e lutas entre os editores. Estas afloravam não apenas em rela- 
ção ao conteúdo, mas também no que diz respeito à forma de administração. 
A respeito da distribuição gratuita da revista, Alcântara (1997, p.145) quei- 
xava-se a Prudente: 


Ciente da reclamação do embaixador do México e do único devedor conhe- 
cido da Alemanha. Providenciarei a remessa. Aliás não faço outra coisa senão 
atender reclamações idênticas. O nosso diretor-gerente [Paulo Prado] é duro 
para esse negócio de enviar exemplares gratuitamente. Assim a revista morre, é 
o estribilho dele. Pois deixa que morra, respondo eu. Será uma pena, volta ele. E 
ficamos os dois penalizados com o trágico desaparecimento, os olhos o alto, à 
procura de um remédio salvador. Logo mais (a propósito da reclamação já alu- 
dida) se repetirá a cena tocante, digna do pincel de um Rembrandt. Mas (pode 
estar certo) os exemplares seguirão. 
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A boa lógica econômica de Paulo Prado não prevaleceu plenamente, mas 
foi atuante a ponto de ser sentida por Manuel Bandeira, que, em dezembro 
de 1931, queixava-se a Mário de Andrade: 


Sei que a Revista Nova já anda nas livrarias, mas não a recebi ainda: primeiro 
chega a do assinante Cícero [Dias] e umas duas semanas depois (quando eu re- 
clamo ao Alcântara) o meu exemplar. (Moraes, 2001, p.536) 


O desaparecimento da publicação, contudo, não parece ter se dado por 
questões de ordem econômica. O que de fato a nocauteou foi o movimento 
de 1932 e a instabilidade político-econômica que afetou o Estado — situa- 
ção que também atingiu o jovem editor José Olympio, que lançara seu pri- 
meiro livro em fins do referido ano, mas acabou mudando-se para o Rio de 
Janeiro em 1934. Ainda que nos volumes da Revista Nova não houvesse 
qualquer indicação de que deixaria de circular, a publicação do número tri- 
plo final, em dezembro do fatídico ano de 1932, pode ser entendida como 
cumprimento da solene promessa feita aos assinantes: “Ano começado será 
acabado”. 

A Revista Nova distingue-se no rol das publicações levadas a efeito por 
nomes representativos do Modernismo na medida em que subordinava a 
produção ficcional e a discussão de problemas estéticos ao intento de ofe- 
recer interpretações e análises sobre a realidade nacional. Nessa perspecti- 
va, não era propriamente nova, pois reatava os fios de uma tradição que 
remontava, pelo menos, a certos momentos da Revista Brasileira e, sobre- 
tudo, à primeira fase da Revista do Brasil. A publicação recolocava em cena 
propostas típicas das revistas culturais — o que pode ser considerado, no 
contexto específico de seu lançamento, uma inovação. Por outro lado, se é 
frequente tomar a Revista de Antropofagia como marco final da série de 
periódicos inovadores, a Revista Nova igualmente assinala a conclusão de 
um percurso, na medida em que se constituiu na última empreitada con- 
junta dos modernos de São Paulo, distanciados não apenas pelas disputas 
em torno da herança da Semana, patente desde meados dos anos 1920, mas 
também por doutrinas e lutas políticas, o que os levou a abraçar caminhos 
muito distintos. 

É significativo que os dois periódicos paulistas que alcançaram proje- 
ção no período compreendido entre 1932 e 1945 resultaram, direta ou in- 
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diretamente, de empreendimentos culturais patrocinados pela oligarquia 
paulista, caso da Revista do Arquivo Municipal, publicação oficial da Pre- 
feitura, fundada em 1934 e cuja linha editorial conheceu significativas mu- 
danças quando Mário de Andrade, à frente do Departamento de Cultura, 
foi o diretor da revista, que contou ainda com Sérgio Milliet na secretaria, e 
da Revista Clima, com dezesseis números editados entre abril de 1941 e 
novembro de 1944, projeto dos alunos da Faculdade de Filosofia da Uni- 
versidade de São Paulo e que estampou em seu número inaugural o famoso 
texto Elegia de abril, de Mário de Andrade.“ Importa destacar, contudo, 
que as iniciativas mais significativas nos anos citados ocorreram na cidade 
do Rio de Janeiro. 


2.5 O mundo editorial, as revistas e a conjuntura no pós-1930 


Conforme já se observou, o gráfico revela não apenas a maior longevi- 
dade de grande parte dos periódicos fundados depois da Revista Nova, mas 
também evidencia a circulação simultânea desses e, consequentemente, o 
abandono do padrão de sucessão típico da década anterior. Tais mudanças 
devem ser articuladas a um conjunto complexo de fatores, que envolviam 
desde desavenças internas ao grupo moderno, como as cisões motivadas 
por questões estéticas e políticas, até transformações de ordem muito mais 
geral, associadas às condições de exercício da atividade intelectual, cujas 
possibilidades ampliaram-se significativamente nos anos 1930 e chegaram 
mesmo a permitir a existência do romancista em tempo integral (Micel, 
2001). Não se pode subestimar a presença de um Estado que se relaciona- 
va intensamente com as elites letradas e interferia de forma incisiva nos 
campos da cultura e da educação, ampliava muito a máquina burocrática e 
absorvia contingentes crescentes de servidores públicos qualificados em 
diversos escalões. 


55 Sobre a Revista do Arquivo Municipal, ver Rubino (1995, p.494-9); para Clima, ver Pontes 
(1998) e o depoimento de Candido (1980b, p.153-71). As publicações não foram incluídas 
no gráfico pois a primeira não é propriamente literária e cultural, mas dá conta das ativida- 
des de uma repartição pública, e a segunda insere-se no rol de publicações que eram fruto 
da universidade. 
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De outra parte registre-se a vigorosa expansão do mercado editorial, fa- 
vorecida tanto pelo aumento do letramento, por reformas no ensino secun- 
dário e ampliação do segmento superior quanto pela própria conjuntura eco- 
nômica internacional, pouco propicia à importação de livros.'º Ao referir-se 
às mudanças que testemunhou, Rosário Fusco forneceu um vívido quadro 
da situação: 


O movimento editorial se anima. As reedições se sucedem. O comércio do 
livro nacional é um dos mais prósperos do continente [...]. Pela primeira vez no 
Brasil, um escritor já pode gabar-se (como fez o senhor José Lins do Rego, em 
sensacional entrevista ao Observador Econômico) que os direitos autorais do seu 
trabalho lhe garantem um apreciável ordenado normal. Pela primeira vez no 
Brasil, as edições dos romances se sucedem com apenas meses de intervalo quan- 
do, pouco antes de trinta, as edições de mil exemplares, na sua maioria pagas 
pelo próprio autor, demoravam meses e meses nas estantes, quando não se esgo- 
tavam pela distribuição grátis dos escritores... [...] As casas editoras, estimula- 
das pela procura do livro e pela quantidade dos originais que lhe são oferecidos 
[...] disputam os autores, aumentam suas tiragens, incrementam os concursos 
[...] eo movimento editorial prospera favoravelmente. (Apud Hallewell, 2005, 
p.423-4) 


A força do mundo editorial também se expressava na proliferação de edi- 
toras, caso, por exemplo, da Ariel Editora Limitada e seu Boletim de Ariel, 
publicação com dimensões fixas (21,5 x 27,5 cm), média de vinte a trinta 
páginas e que começou a circular em 1931, pouco depois da fundação da 
empresa por Agripino Grieco, o sócio principal, e Gastão Cruls, que ocupa- 
vam, respectivamente, os cargos de diretor e redator-chefe no Boletim. Sabe- 
-se que circulou, pelo menos, até fevereiro de 1939, o que perfaz um total de 
89 números. A Ariel não possuía livraria e, de acordo com Hallewell (2005, 


56 Hallewell (2005, p.422) pondera: “A insuficiência do comércio exterior reforçava, de fato, o 
aumento da substituição de importações por toda a economia: entre 1930 e 1937, o produto 
industrial brasileiro deu um salto de quase 50%. Mas o crescimento da edição de livros foi 
fenomenal, mesmo em relação a essa situação geral. As cifras para São Paulo (as únicas de que 
dispomos) sugerem uma taxa de crescimento, na produção de livros, entre 1930 e 1936, de 
mais de 600%! [...] Ninguém, naquela época, punha em dúvida uma realidade: a de que sur- 
gira praticamente do nada, no período que se seguira à revolução, uma indústria editorial 
brasileira viável”. 
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p.429-32), tinha na publicação uma fonte de renda — vendiam-se três mil 
exemplares — e de divulgação de seus autores e livros.” 

Os escritores responsáveis, ambos nascidos no estado do Rio de Janeiro 
no ano de 1888, desfrutavam de prestígio no mundo letrado. Gastão Cruls, 
médico de formação, estreou com livros de contos (Cowara, 1920; Ao emba- 
lo da rede, 1923), mas alcançou sucesso com o romance A Amazônia miste- 
mosa (1925), tema ao qual voltou em A Amazônia que eu wi (1930) e Heleia 
Amazônica (1944). Incluído no movimento regionalista dos anos 1920 e con- 
siderado um descobridor da realidade brasileira, Cruls não se vinculou ao 
Modernismo. Agripino Grieco, por sua vez, estreou como poeta (Ânforas, 
1910) e contista (Estátuas mutiladas, 1913), mas abandonou a ficção para 
dedicar-se à crítica, que exerceu por décadas em vários órgãos da imprensa. 
Durante o período de circulação do Boletim, vieram a público oito obras de 
Greco, várias publicadas por sua editora. Na avaliação de Alfredo Boss (1994, 
p.492-93), Grieco, temido pelo estilo sarcástico, 


foi um dos mais atentos e vivos leitores críticos da nova literatura: [...] seus nu- 
merosos ensaios [...] renovam o estilo da crítica aliando o velho impressionismo 
a um juízo estético em geral seguro, 


enquanto Lafetá (2000, p.41) atribuiu sua importância ao fato de estar 


sempre presente nas colunas de jornal e, dotado da agilidade mental e da versa- 
tilidade que caracterizam bem certo estilo de colunismo literário [...], influi de 
maneira ponderável no quadro geral das atividades de uma época. 


A Ariel tornou-se uma empresa importante e, ainda que tivesse um catá- 
logo variado, que incluía traduções, obras jurídicas e assuntos não literários, 
dedicou considerável atenção aos escritores brasileiros. Entre os nomes pu- 
blicados estavam Jorge Amado, Gilberto Amado, José Maria Belo, Raul 
Bopp, Otávio de Faria, Murilo Mendes, Odilon Nestor, Lúcia Miguel Perei- 
ra, Cornélio Pena, Graciliano Ramos, Marques Rebelo e José Lins do Rego, 
que também compareciam nas páginas do Boletim. As belas capas, com dese- 


57 No que tange à tiragem, vale destacar que Hallewell não indica a fonte e tampouco precisa 
quando foi registrada a cifra, modesta se comparada aos dez mil alcançados, nos anos 1920, 
pela revista O Mundo Literário, da Livraria e Editora Leite Ribeiro, depois Freitas Bastos. 
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nhos atraentes e cores fortes, muitas de autoria do artista paraibano Tomás 
Santa Rosa Júnior, que também trabalhava para a Schmidt e pouco depois 
seria o principal ilustrador da José Olympio, tornaram-se marca da Ariel. 

Já a Livraria Schmidt Editora, antes apenas Livraria Católica, devotava- 
-se exclusivamente à edição de autores nacionais, tendo iniciado suas ativi- 
dades praticamente no mesmo momento que Cruls e Grieco. Também foi 
responsável pela edição de um grupo seleto de estreantes - Marques Rebelo, 
Jorge Amado, Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz, Lúcia Miguel Pereira 
e Gilberto Freyre, alguns dos quais depois passaram para o selo Ariel. O poe- 
ta lançou a Coleção azul, que reuniu um conjunto representativo de reflexões 
sobre o momento então em curso: Brasil errado, de Martins de Almeida; In- 
trodução à realidade brasileira, de Afonso Arinos de Melo Franco; O sentido 
do tenentismo, de Virgílio Santa Rosa; A gênese da desordem, de Alcindo Sodré, 
e Psicologia da revolução, de Plínio Salgado.” Mais do que mera coincidên- 
cia, o fato de, no início dos anos 1930, críticos de renome também se aventu- 
rarem na função de editores e terem sido os responsáveis pela edição de auto- 
res que ocuparam o centro da cena intelectual brasileira indica, segundo 
Gustavo Sorá (2001, p.134), o “estado evolutivo do sistema de produção e 
circulação de ideias e obras dos autores de vanguarda no período”. 

É possível que a ideia do Boletim tivesse ocorrido a Grieco por sua expe- 
riência anterior na revista O Mundo Literário, concebida como veículo de 
propaganda da Leite Ribeiro/Freitas Bastos e na qual Gastão Cruls colabo- 
rou uma única vez. No depoimento de José Geraldo Vieira (Apud Chaves, 
1977, v.2, p.336-7), sobressai a atuação de Grieco que, por certo tempo (n.6 
a 23), exerceu o cargo de secretário da publicação: 


Do ponto de vista empreendimento cultural, a suposta redação (que nunca 
existiu como escritório) foi constituída por três elementos que não dispunham 


58 Tomás Santa Rosa Júnior (1909-1956) chegou ao Rio em 1932 e trabalhou com Portinari na 
confecção de murais. Autodidata e extremamente versátil, foi figura-chave para a renovação 
do campo das artes gráficas entre 1930 e 1950. Tornou-se um dos ilustradores mais requisita- 
dos e, por anos a fio, trabalhou na José Olympio. Cofundou o grupo teatral Os comediantes 
(1937) e desenvolveu intensa atividade cenográfica. Introduziu novas concepções e abando- 
nou os telões pintados e a mobília improvisada. Consultar Barsante (1993). 

59 Sobre a Coleção Azul, ver Carone (2004, p.125-64), que apresenta dados diversos daqueles 
fornecidos por Hallewell, no que tange aos títulos que integravam a coleção. 
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de capital nem de prática especializada: o poeta Pereira da Silva, [...], Théo-Filho 
[...] e Agripino Grieco, funcionário do Ministério da Viação e possuidor de certo 
carisma pessoal por sua língua mordaz; ele próprio se chamava “O Aretino do 


»o 


Meyer”, “o Voltaire dos Subúrbios”. Se Théo-Filho com monóculo e tudo não 
frequentava as rodas literárias, muito mesmo podia influenciar nelas o boníssimo 
e santo Pereira da Silva; ambos dispunham, contudo, dum caixeiro-viajante ousa- 
do, que era o Grieco. Saindo este, de tarde, do Ministério na Praça 15, passava 
pelo Café Belas Artes [...], dirigia-se à Livraria Garnier, depois à Livraria Briguet 
e montava seu quartel general na Livraria Schettino. Nesses locais é que ele en- 
contraria os possíveis colaboradores para O Mundo Literário.“º 


O Mundo Literário e o Boletim de Ariel podem ser inseridos na linha- 
gem de publicações patrocinadas por editoras e cujo antecedente mais re- 
presentativo foi a Revista do Brasil (primeira fase). Muito provavelmente, 
a forma de utilização do mensário por Lobato serviu de inspiração para os 
proprietários da Leite Ribeiro/Freitas Bastos, que, como pontuou José 
Geraldo Vieira, “naturalmente queriam o domínio editorial no Rio de Ja- 
neiro. Porque a Garnier e a Alves não publicavam mais livros de autores 
brasileiros há muitos anos” (Apud Chaves, 1977, v.2, p.339). Para Grieco 
e Cruls, editores sem livraria — ou seja, sem acesso direto ao varejo — e que 
se lançaram no mercado na década de 1930, quando o setor começava a se 
expandir e a competição tornava-se mais acirrada, a edição de um boletim 
afigurava-se bastante conveniente. Há que se considerar, ainda, que eles 
não se constituíam em exceção, valendo destacar o caso da Livraria e Edi- 
tora do Globo, de Porto Alegre, que, em janeiro de 1929, lançou sua Revis- 
ta do Globo, “claramente um instrumento de marketing editorial” (Amorim, 
1999, p.34-5) e que desfrutaria de prestígio nacional nas décadas subse- 
quentes (Torresini, 1999). 

O fato de surgir como porta-voz de uma empresa — o que não foi o caso 
da primeira fase da Revista do Brasil, conforme já destacado —, por si só, não 


60 Murilo Araújo, por sua vez, afirmou à autora que Pereira da Silva, poeta conceituado, “fazia 
uma arte simbolista, decadentista, mas com uma característica própria, independente”, en- 
quanto Théo-Filho, escritor naturalista muito lido, “perdeu esse cartaz com o advento da 
renovação literária” (Ibid., p.333). A partir do índice organizado por Chaves, sabe-se que 
Cruls colaborou em um único número, enquanto Grieco o fez em nove (Ibid., p.305 e 308). 
Breves alusões do próprio Agripino Grieco ao Boletim de Ariel e O Mundo Literário encon- 
tram-se em Senna (1996, p.21-43). 
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determina necessariamente as características da publicação. Porém, pode- 
-se argumentar que, por se tratar de um impresso periódico que deveria ser 
adquirido por um público potencialmente interessado nos produtos e ações 
de uma editora e seus responsáveis, o tom polêmico e a capacidade de agre- 
gar indivíduos pelo compartilhamento de posições estéticas e políticas aca- 
bavam por esmaecer. Ainda mais porque, quanto maior a força econômica 
e/ou simbólica do empreendimento-mecenas, maior deveria ser a preocu- 
pação de preservar a imagem da marca diante do público, o que explica a 
predominância de um ecletismo bem-comportado, que não feria as susceti- 
bilidades do gosto médio. Gosto esse que tinha na atividade crítica um im- 
portante espaço de legitimação. 

Aliás, como bem notou Franzini (2007, p.70), a década de 1930 marcou 
um momento de expansão da atividade dos críticos, que fundaram livrarias, 
editoras, lançaram periódicos e 


passaram a influenciar de modo mais efetivo as tendências da produção edito- 
rial, à medida que as fronteiras entre uma e outra atividade se diluíam na ambi- 
guidade de papéis. 


De toda forma, importa marcar a distância entre esse tipo de revista e as 
de vanguarda anteriormente estudadas, assim como em relação às fundadas 
por grupos ideológicos bem-definidos como, por exemplo, a católica A Or- 
dem, as Integralistas Anauê! (1935-1937) e Panorama (1936-1937), esta sob 
a batuta de Miguel Reale, ou, ainda, as patrocinadas pelo regime, caso de 
Cultura Política, sem dúvida o mais importante periódico em seu gênero. 

Para O Mundo Literário, o trabalho de Chaves (1977, v.1, p.20-30) evi- 
denciou as relações revista/patrocinadores, patente nas várias matérias so- 
brealivraria, a atuação de seus proprietários, as edições lançadas, assim como 
a autonomia dos escritores-editores e a acolhida a correntes variadas, o que 
colabora para explicar sua difusão, na medida em que não se configurava 
como um veículo de propaganda estrito senso. Nessa perspectiva, o título 
era adequado e sugestivo, uma vez que não continha restrição de espécie 
alguma. Se os depoimentos colhidos acerca da revista foram unânimes em 
assinalar o ecletismo da publicação, Sérgio Buarque (Ibid., p.353) precisou 
sua conseguência, ou seja, o caráter pouco agregador e genérico: 
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Figura 2.8: Boletim de Ariel, empreendimento da editora homônima, constituiu-se em impor- 
tante publicação dos anos 1930, que reuniu nomes destacados da crítica literária do período. 
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[O Mundo Literário] foi uma posição representativa do tempo, de várias corren- 
tes e subcorrentes. De preferência, pendia para os valores acadêmicos tradicio- 
nais. Havia muita escolha e por isso contava com muitos colaboradores. Havia 
de tudo. Mesmo os modernistas, quando quisessem colaborar, eles os aceita- 
vam. Não marcou uma corrente, assim. Não havia sentido de grupo. Natural- 
mente, o pessoal da revista tinha interesse em agremiar toda uma gente. À Li- 
vraria mais ainda. 


A Julgar pela correspondência de Graciliano Ramos (1981, p.145), os 
escritores não só assinavam o Boletim como acompanhavam com interesse 
notícias e resenhas nele veiculadas a respeito de sua produção. Ao comentar 
com a esposa Heloisa a recepção de São Bernardo, o romancista afirmou: 
“Nenhum artigo novo no Sul, nem no Boletim de Ariel, que recebi ontem. 
Apenas os quatro ou cinco de que lhe falei”. 

O estudo sistemático do Boletim de Ariel poderá fornecer elementos para 
a reconstrução do movimento editorial, da produção intelectual e dos deba- 
tes que dividiam o mundo letrado, em um período particularmente agitado 
do ponto de vista político-institucional. Tais problemáticas não podem ser 
adequadamente contempladas nos limites desta obra e, apenas a título de 
exemplo, destaque-se que em suas páginas discutiram-se a questão do ro- 
mance proletário, por ocasião da publicação de Parque industrial, de Patrícia 
Galvão, publicado sob o pseudônimo de Mara Lobo, e Cacau, de Jorge 
Amado;*! a função social da literatura; o papel do escritor; as relações entre 
literatura e política, além de referências mais ou menos veladas à censura. 

O desaparecimento do Boletim de Ariel deu-se em razão do encerra- 
mento dos negócios editoriais de Grieco e Cruls. De acordo com Hallewell 


61 Ver Mendes, Murilo. Notas sobre cacau. Boletim de Ariel, ano II, n.12, p.317, set. 1933, que 
também se refere a Parque industrial, e Costa, Dias da. Cacau. Boletim de Ariel, ano III, n.2, 
p.36, nov. 1933. 

62 No Boletim de Ariel, ano III, n.4, p.92, jan. 1934, há nota, em negrito e intitulada Censura 
estrábica, que investia contra a ação da polícia paulista: “O ato recente da polícia de São Pau- 
lo, mandando fechar violentamente o Teatro de Experiência, onde alguns rapazes de espírito 
procuravam fazer qualquer coisa em prol do nosso hipotético teatro, antes que à revolta leva- 
-nos a um desalentador sentimento de tristeza. É que já nos supúnhamos a respirar numa at- 
mosfera mais alta e de ar mais puro, quando de novo nos assalta a rajada da filáucia alarve e do 
carrancismo obsoleto. Ainda ontem aqui [RJ] era o romance Cacau de Jorge Amado, que se 
pretendia apreender sob a pecha de literatura pornográfica; agora, na Pauliceia, é todo um 
grupo de intelectuais que vai ao torniquete dos inquisidores”. 
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(2005, p.426-7), a Ariel e a editora de Schmidt fecharam as portas em 
1939, por não conseguirem competir com José Olympio que, desde 1934, 
havia transferido suas atividades de São Paulo para o Rio de Janeiro. Em 
poucos anos, o novo editor angariou inigualável prestígio e levou para seu 
catálogo os principais romancistas brasileiros, como bem testemunham 
as próprias páginas do Boletim de Ariel, que noticiavam, resenhavam e/ 
ou traziam propagandas de obras editadas por José Olympio. 

O próprio governo, por intermédio do Instituto Nacional do Livro 
(INL), criado em dezembro de 1937 no âmbito do Ministério da Fduca- 
ção e Saúde (MES) e cuja direção foi entregue a Augusto Meyer, partici- 
pava do mercado na condição de comprador bastante significativo. O Ins- 
tituto objetivava atender aos ditames da educação extraescolar, prevista no 
Plano Nacional de Educação encaminhado ao Congresso Nacional em se- 
tembro do referido ano, pouco antes do golpe do Estado Novo. Para tanto, 
o órgão compunha-se de três seções: a responsável pela publicação da En- 
ciclopédia Brasileira e do Dicionário de Língua Nacional, projeto no qual 
Mário de Andrade atuou como consultor técnico; a de publicações, que 
deveria editar obras raras e preciosas e adotar medidas que melhorassem e 
barateassem o livro, que teve a participação de Sérgio Buarque de Holanda; 
e, finalmente, a de bibliotecas, que visava incentivar a organização e a ma- 
nutenção de bibliotecas públicas em todo o país. Esta última levou a cabo 
um levantamento dos acervos e implementou um programa de doações, 
tanto de obras que patrocinava como de outras adquiridas no mercado, o 
que fez do INL um cliente em potencial bastante disputado. 

Em 1937, data da criação do INL, veio a público o primeiro número 
do Anuário Brasileiro de Literatura, empreendimento lançado pelos Ir- 
mãos Pongetti, cujo último exemplar, relativo aos anos 1943-1944, es- 
teve sob a responsabilidade de Zélio Valverde. No editorial do primeiro 
número traçava-se um quadro auspicioso do meio intelectual, expresso 
pelo aumento do número de escritores nacionais, lançamento de livros, 
afirmação do romance brasileiro, enfim, pelo fato de se perceber que o 
“[...] Brasil vem adquirindo um estilo todo seu, personalíssimo, pecu- 
liaríssimo, inteiramente desembaraçado das velhas formas clássicas por- 
tuguesas”, o que, segundo o autor, se fez acompanhar da multiplicação 
de novas editoras e do crescimento das antigas. Tal o contexto que ori- 
ginou a ideia de um Anuário, “órgão de coordenação e de aproximação 
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que faltava para completar esse surto admirável da indústria do livro 
brasileiro” .º& 

A importância da publicação para dimensionar o mundo do impresso foi 
evidenciada pelo trabalho de Miceli (2001, p.141-94), que se valeu da seção 
Movimento bibliográfico para dar conta do tema. Sob outra perspectiva, 
Gustavo Sorá (1998, p.254-81) analisou a estrutura dos Anuários, seus cola- 


boradores e suas principais temáticas para evidenciar que eles 


funcionam como instrumentos de totalização do mercado editorial nacional pelo 
simples efeito de objetivação de hierarquias, institucionalização de uma ordem 
de textos e livros, de seus produtores e dos critérios de circulação legítimos, 


o que lhe permitiu tomá-los como os primeiros órgãos de que dispuseram os 
editores, entendidos como agentes coletivos, para exprimir seus interesses, 
isso em um momento de forte expansão do mercado do livro, que não estava 
imune à ação do poder público. 

Nas décadas de 1930 e 1940, as revistas culturais e literárias não perderam 
o caráter de empreendimentos frágeis do ponto de vista econômico, sobretu- 
do quando confrontadas com outros tipos de periódicos. Porém, há que se 
levar em conta o contexto em que circulavam e os novos sentidos que adqui- 
riram, uma vez que extrapolaram o papel de porta-vozes de pequenos grupos 
vinculados à vanguarda estética. De fato, tais periódicos passaram a interes- 
sar mais diretamente a livreiros e editores, que tinham nas suas páginas um 
veículo de divulgação de autores e obras; profissionais liberais, burocratas e 
leitores ávidos por informações e certo verniz cultural; órgãos do governo e 
sua diversificada rede de instituições, que pretendiam difundir projetos erea- 
lizações oficiais; grupos jornalísticos, que adquiriam prestígio por meio da 
edição de suplementos e/ou periódicos culturais; e, sobretudo, não se pode 
menosprezar que, em todos os casos mencionados, as revistas também confi- 
guravam uma forma de intervenção no debate público acerca da realidade 
nacional, o que era indissociável das questões políticas candentes. 

A carência de investigações aprofundadas acerca desse conjunto de pu- 
blicações limita a compreensão do papel da imprensa na chamada Era Vargas 


63 Neves, J. L. Costa. Leitor amigo, Anuário Brasileiro de Literatura. Rio de Janeiro: Irmãos 
Ponguetti, 1937, p.4-5. 
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(1930-1945). As revistas fundadas no início dos anos 1930 não tiveram so- 
brevida significativa após a queda do regime e, exceção feita à Revista do 
Brasil, tampouco podiam evocar existência prévia, o que significa que se 
constituíram em empreendimentos específicos do período e em torno dos 
quais a intelectualidade se agregava. A presença da censura, ainda que com 
intensidade diversa ao longo dos anos 1930 e 1940, foi outro elemento com- 
partilhado por esses periódicos. A averiguação sistemática desses Impressos 
poderia matizar, ou confirmar cabalmente, as afirmações genéricas acerca 
do grau de controle da informação atingido pelo Estado, que ainda predo- 
mina na produção historiográfica. 

Obviamente não se trata de negar o exercício da censura, as arbitrarieda- 
des e as tentativas de, via coerção, impor o consenso, o que de fato foi perse- 
guido de forma sistemática. Tampouco é o caso de ignorar a disposição, 
muitas vezes regada a favores de toda espécie, para a concordância, aspectos 
Já explorados pela produção acadêmica. Trata-se, antes, de inquirir acerca 
da possibilidade e da disposição para contestar, questionar ou burlar, o que 
exige tomar essas publicações literárias e/ou culturais em toda sua comple- 
xidade e superar rótulos unidimensionais, tipo pró ou contra o regime, em 
favor da dinâmica dos posicionamentos na travessia de uma conjuntura com- 
plexa, marcada pelo acirramento de posições e disputas políticas, manifes- 
tas em movimentos como o de 1932 em São Paulo, a Aliança Nacional Li- 
bertadora (1935), a denominada Intentona Comunista (1935) ea Insurreição 
Integralista (1938), sem esquecer, ainda, que nesses anos o país teve duas 
Constituições (1934 e 1937) e assistiu à instauração da ditadura do Estado 
Novo (1937). 

É de se lamentar tal lacuna justamente nesse momento em que várias 
revistas culturais e literárias deixaram para trás o famigerado mal de sete 
números e tornaram-se perenes. De fato, não se avança muito além da alu- 
são à data de lançamento, direção, lista de colaboradores consagrados e afir- 
mações genéricas quanto a sua importância para o mundo letrado. Noutros 
termos, o que se tem é um quadro bastante diverso do descrito para as publi- 
cações dos anos 1920, que foram alvos de pesquisas circunstanciadas. Por 
vezes, textos veiculados nesses periódicos constituem-se no corpo documen- 
tal básico do trabalho, caso da instigante análise de João Luiz Lafetá sobre a 
crítica literária de Agripino Grieco, Tristão de Ataíde, Mário de Andrade e 
Otávio de Faria, levada a cabo a partir de artigos publicados na Revista Nova, 
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Boletim de Ariel, Lanterna Verde, Diretrizes e Revista do Brasil (terceira fase), 
sem que se discutam ou problematizem, contudo, os veículos-suporte da 
produção desses escritores. Mesmo a revista Cultura Política, publicada en- 
tre março de 1941 e outubro de 1945 sob responsabilidade de Almir de 
Andrade e que ocupou lugar destacado na difusão do projeto político do 
Estado Novo, tem subsidiado obras fundamentais sobre o tema, mas ainda 
não mereceu uma análise global de todo seu conteúdo e que a tomasse, a um 
só tempo, como fonte e objeto. 

A exceção fica por conta de Lanterna Verde, Boletim da Sociedade Felipe 
d'Oliveira, objeto de dois estudos específicos graças aos quais se podem de- 
linear a especificidade da Sociedade, de suas atividades e de seu Boletim, 
que homenageavam a memória de Felipe d'Oliveira, morto em um acidente 
automobilístico em 1933, na cidade de Paris.“* Para os nossos objetivos, vale 
destacar que Lanterna Verde, nome que também era um tributo ao escritor, 
autor de obra homônima, remunerava seus colaboradores, não continha 
propagandas e não era vendida, mas distribuída a intelectuais e instituições 
nacionais e Internacionais, constituindo-se, portanto, em publicação sem 
similar na imprensa brasileira da época. 

A publicação estava a salvo de agruras financeiras e tampouco dependia 
de qualquer favor oficial, uma vez que corriam por conta da família Daudt 
d'Oliveira tanto as despesas com o periódico como as provenientes das de- 
mais atividades da sociedade, que incluíam a publicação de inéditos, reedições 
e correspondência de Felipe d'Oliveira; distribuição de prêmio anual em di- 
nheiro por livro publicado ou pelo conjunto da obra; concessão, que se deu 


64 Ver Napoli (1970) e Gomes (1999). 

65 Emabril de 1937, Ramos (1981, p.190) escreveu à esposa a respeito de Lanterna Verde: “Ago- 
ra estou endireitando outra história que o Otávio Tarquínio pediu para Lanterna Verde. É 
uma coisa comprida e pagam por ela cem mil-réis. É barato ou não é? É6é”. O valor não 
diferia muito do que pagavam outros periódicos. O próprio autor informa, na p.182, ter 
recebido quantia idêntica por texto publicado no Observador Econômico e metade por um 
artigo de jornal. 

66 Todos os números traziam o regulamento do Prêmio. Já Lanterna Verde, n.8, p.318, jul. 1944 
lista os premiados — 1933: Amando Fontes, Os Corumbás; 1934: Gilberto Freyre, Casa-gran- 
de & senzala; 1935: Vinícius de Morais, Forma e exegese; 1936: Lúcia Miguel Pereira, Ma- 
chado de Assis; 1937: Manuel Bandeira, conjunto da obra; 1938: não concedido; 1939: Rachel 
de Queiroz, As três Marias; 1940: não concedido; 1941: José Lins do Rego, Água-mãe; 1942: 
Graciliano Ramos, conjunto da obra; 1943: Lúcio Cardoso, conjunto da obra. Sobre as pro- 
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pelo menos em uma oportunidade, de auxílio para aperfeiçoamento no exte- 
rior e promoção de exposições;*” disputa do troféu O esgrimista, bronze con- 
cebido por Brecheret e distribuído pela União Brasileira de Esgrima, da qual 
Felipe fora vice-presidente; ciclo de conferências;” além do jantar mensal 
na sede, instalada na elegante residência do poeta, oportunidade em que se 
discutiam questões relativas à sociedade. 

Fortes laços de amizade com Felipe: esse era o critério para integrar o 
seleto e diversificado conjunto, constituído por Álvaro Moreyra, Augusto 
Frederico Schmidt, Assis Chateaubriand, Edmundo da Luz Pinto, João 
Daudt d'Oliveira, João Neves da Fontoura, José de Freitas Valle, Manoel de 
Abreu, Otávio Tarquínio de Sousa, que redigiu a apresentação do número 
inaugural de Lanterna Verde e se ocupava da publicação, Rodrigo Otávio 
Filho, Renato de Almeida, Rui Ribeiro Couto, Ronald de Carvalho, Tristão 
da Cunha e Renato de Toledo Lopes. No caso de falecimento, os estatutos 
previam que a escolha do novo participante ocorreria por votação, exceção 
feita ao membro da família Daudt, cujo substituto seria indicado. As vagas 
dos três últimos escritores citados, únicos falecer durante o período de fun- 
cionamento, foram preenchidas, respectivamente, por Alceu Amoroso Lima, 
Afonso Arinos de Melo Franco e Manuel Bandeira. A entidade contava, ain- 
da, com um rol de sócios honorários. 

Vê-se, portanto, que a Sociedade Felipe d'Oliveira agregou nomes re- 
presentativos do universo letrado, que dispunham de recursos para colocar 
em prática uma diversificada gama de atividades, com total independência 


váveis razões da não concessão, ver Gomes (1999, p.90-2). No v.6, p.211, abr. 1938, consta 
que a entidade ajudou a publicar a obra Xarqueada, de Pedro Wayne. A entrega do prêmio a 
Graciliano ocorreu no jantar que contou com a presença de numerosos intelectuais e de 
Capanema. Na foto que registrou o evento, o Ministro está postado entre Heloisa e Graciliano. 
Ver Homenagem a Graciliano Ramos (1943), fotografia reproduzida em Ramos (1981, p.203). 

67 Em Lanterna Verde, n.1, p.120, maio 1934, informa-se sobre pensão concedida ao escultor 
Antonio Caringi, para estudos na Europa, e a intenção de se organizar exposição de Brecheret, 
no Rio de Janeiro, que de fato se realizou, além de outras consagradas a Noemia Mourão e 
Guignard. No n.4, p.117, nov. 1936, menciona-se exposição de Luiz Jardim, custeada pela 
entidade. 

68 Lanterna Verde, n.2, p.133, fev. 1935. Há nota sobre o troféu, naquele ano conquistado pela 
Federação Paulista de Esgrima. 

69 Lanterna Verde, n.1, p.120, maio 1934, arrola os conferencistas convidados no ano: Ronald 
de Carvalho, Mário de Andrade, San Tiago Dantas, Vargas Neto, Gilberto Freyre e Renato 
de Toledo Lopes. 
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em relação a ingerências externas de qualquer ordem, o que garantia à agre- 
miação e a seus Integrantes condição peculiar no cenário intelectual. 

Não é possível analisar o conteúdo dos volumes publicados em detalhes, 
mas vale destacar que suas páginas acolheram tanto produção literária — poe- 
sia, crônica, memórias e trechos de romances — como resenhas e ensaios so- 
bre literatura, artes plásticas, música, cinema, arquitetura, história, sociolo- 
gia e estudos folclóricos, além de trazer, em alguns números, encartes 
contendo reproduções de pinturas, gravuras, esculturas, projetos arquitetô- 
nicos. Tratava-se, portanto, de um conjunto bastante diversificado, como 
atestam os índices de autores e temas organizados por Napoli (1970, p.23- 
5), que permite caracterizar Lanterna Verde como uma revista cultural. 

De particular interesse para a questão da apreensão dos ideais modernis- 
tas, tema tão candente nas revistas de vanguarda da década anterior, o nú- 
mero datado de novembro de 1936, organizado em torno da temática O sen- 
tido atual da literatura no Brasil, tem particular interesse. É fato que a questão 
não foi tratada exclusivamente nessa oportunidade; entretanto, foi nesse 
dossiê que o balanço crítico do modernismo encontrou sua formulação mais 
sistemática.” No contexto da década de 1930, marcado pela presença vigo- 
rosa do romance de cunho social, tratou-se de avaliar o caminho percorrido 
pela renovação, proclamar o fim do tempo das vanguardas e listar as carac- 
terísticas do que era percebido como um momento posterior, logo batizado 
de Pós-modernismo. Ressalte-se que o panorama fornecido por Lanterna 
Verde pode ser considerado pioneiro na tentativa de encetar uma revisão sis- 
temática, que antecedeu o inquérito do Jornal do Brasil (fevereiro de 1940), 
a conferência de Mário de Andrade, O movimento modernista (1942) e o in- 
quérito de Mário Neme, Plataforma da nova geração (1945), ao que se pode- 
ria acrescentar o inquérito organizado pela Revista do Brasil (1940). 

Segundo se depreende do volume, continuava em pauta a questão da pri- 
mazia da renovação, tema espinhoso e em torno do qual não havia consenso, 
como ficou explícito no caso do grupo Festa. Nas páginas de Lanterna Verde 
lamentavam-se três ausências marcantes: Felipe d'Oliveira, Graça Aranha e 


70 Compuseram o número: Afonso Arinos de Melo Franco, Gilberto Freyre, Jorge de Lima, 
Lúcia Miguel Pereira, Manoel de Abreu, Murilo Mendes, Otávio de Faria, Renato de Al- 
meida e Tristão de Ataíde, além de haver sido reproduzido um depoimento de Felipe 
d'Oliveira. Lanterna Verde, n.4, nov. 1936. 


EDIÇÃO 


DEDICADA 


RIO GRANDE DO SUL 


Figura 2.9: Capa do último exemplar de Lanterna Verde, revista publicada pela Sociedade 
Felipe d'Oliveira a partir de 1934 e que contou com ativa participação de Otávio Tarquínio 
de Sousa durante todo o tempo em que circulou. 
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Ronald de Carvalho, o último falecido à época da publicação do número, 
que acabou por render homenagens a esses escritores. Nas palavras de Go- 
mes (1999, p.97), 


com os três nomes procurava-se também inventar uma outra genealogia e tradi- 
ção para o movimento, mais centrada no Rio e menos apegada ao espetacular, se 
comparada àquela encimada pelos Andrades, Mário e Oswald. 


Tal leitura, contudo, não ficou sem resposta, o que também pode ser to- 
mado como índice da difusão alcançada pelo Boletim da Felipe d'Oliveira. 
A Revista Acadêmica, cujos responsáveis estavam muito próximos a Mário 
de Andrade, já em janeiro de 1937 estampava um longo artigo, atribuído a 
Carlos Lacerda,” em que se contestava o artigo síntese de Tristão de Ataíde, 
que fechava o volume e fazia as vezes de balanço conclusivo. Contudo, a 
tentativa de minimizar o Modernismo estava longe de se circunscrever aos 
articulistas de Lanterna Verde, o que tampouco passou despercebido a Má- 
rio de Andrade. Em 1940, o escritor expressava seu desacordo com um qua- 
dro que ia se firmando como dominante: 


Ultimamente alguns representantes das gerações mais novas, verdadeiros 
recordistas do salto sem varo, se puseram a maldar do modernismo e a se julgar 
inteiramente isentos de qualquer influência desse tão próximo passado. Haja 
visto o curioso processo do modernismo, feito num dos números de Lanterna 
Verde. [...] O que ficou do modernismo? Quase nada, respondem; e passam a 
enumerar o que ficou.” 


Observe-se que ele não insistiu no problema da cronologia, talvez por- 
que o que mais o incomodou foi a rapidez com que se pretendia alardear o 
esgotamento e o término do Modernismo, assim como a disposição de aban- 
donar a experimentação e a questão da forma em prol do conteúdo e das 
responsabilidades sociais que então se imputavam aos escritores, o que indi- 


71 Montezuma, Nicolau. Balanço do Modernismo. Revista Acadêmica, n.24-5, s.p., jan. 1937. 
Foi consultado o número do acervo do IEB que traz a seguinte anotação na capa: “Esse nú- 
mero, que vem indicado como sendo apenas o 25, é a segunda edição aumentada do 24”. 

72 Resenha do livro de Ascendido Leite, Estética do modernismo, datada de 7 de janeiro de 1940. 
O autor esposa ideias idênticas às defendidas no número de Lanterna Verde (Andrade, 1972b, 
p.185). 
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ca deslocamentos significativos na apreensão do problema e que se torna- 
riam centrais na medida em que se avançava para o final dos anos 1930.ºº 

Em relação à Revista Acadêmica, Dom Casmurro e Diretrizes repete-se, 
ainda uma vez, o já observado para o Boletim de Ariel: muitos dos textos 
nelas publicados constituíram-se em objeto de pesquisa, mas não os perió- 
dicos em si. À honrosa exceção, em relação à primeira publicação, é o erudi- 
to estudo de Raúl Antelo (1984) e, ainda, o fato de Mário de Andrade, cola- 
borador assíduo da publicação, ter trocado intensa correspondência com 
Murilo Miranda,” seu fundador. Pode-se afirmar que, sob a perspectiva 
das origens, tratava-se de periódicos bastante diversos. À Acadêmica, cujo 
primeiro número saiu em setembro de 1933, surgiu como publicação de estu- 
dantes da Universidade do Rio de Janeiro e sempre teve à sua frente Murilo 
Miranda; Dom Casmurro não era propriamente uma revista, mas um jornal 
literário, enquanto Diretrizes surgiu como uma revista mensal, tornou-se 
tabloide semanal e, por fim, jornal diário. 

Por vezes, encontram-se informações pouco acuradas, como no excerto a 
seguir, segundo o qual a Revista Acadêmica teria sido fundada depois de Dom 
Casmurro: 


A mais importante publicação literário-jornalística do Brasil de então, Dom 
Casmurro tinha sido criada por Brício de Abreu e Álvaro Moreyra, e exibia entre 
seus colaboradores a fina flor da literatura e do jornalismo de então [...]. Uma 
briga interna faria com que Lacerda, seu primo Moacyr [Werneck de Castro] e 
Murilo Miranda deixassem o jornal para montar um concorrente, a Revista Aca- 
dêmica, para a qual arrastaram, entre outros, Rubem Braga, Lúcio Rangel e 
Arnaldo Pedroso d'Horta. (Morais, 2003, p.198)º 


73 Para a análise sistemática do tema e o significado desse número, organizado por Tristão de 
Ataíde, ver Bueno (2006, p.43-80). 

74 De acordo com artigo de Medeiros e Albuquerque, Paulo. Biografia de uma revista. Revista 
Acadêmica, n.64, p.68, jun. 1944, primeiro publicado em Vamos Ler!, “A história da fundação 
pode ser contada assim: Paulo Ramos, então diretor de A Época, da Faculdade de Direito, 
convidou Murilo Miranda para secretário da mesma. Como achasse, no entanto, que A Época 
não correspondia aos anseios dos moços daquela geração, Murilo acabou por fundar a Revista 
Acadêmica”. Sobre Murilo Miranda (1912-1971), que ingressou na Faculdade de Direito em 
1932 e formou-se em 1936, ver Antelo (1984, p.331-3). 

75 É bem possível que a confusão provenha da entrevista concedida por Joel Silveira a Silva 
Júnior (1999), quando do lançamento de seu livro Na Fogueira (1998). 
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Em 13 de maio de 1937 circulou o primeiro número de Dom Casmurro, 
fundado pelos gaúchos Brício de Abreu,'* que ocupava o cargo de diretor, e 
Álvaro Moreyra,” que figurava como redator-chefe, função que comparti- 
lhou com Moacir Deabreu e que também foi desempenhada por Marques Re- 
belo e Jorge Amado. Brício e Álvaro acumulavam significativa atuação e pres- 
tígio na imprensa e nos meios intelectuais e artísticos, especialmente o teatral. 
A atuação de Álvaro na redação de publicações como Para Todos e Ilustração 
Brasileira, para as quais arregimentava colaborações remuneradas, tornou-o 
bastante conhecido no mundo letrado. * No final dos anos 1920, abria sua casa 
aos amigos, entre os quais figurava Manuel Bandeira — “Bom, vou sair. Agora 
o Álvaro Moreya reúne as quintas uns amigos para jantar. Sou do cordão 
como colaborador das revistas”. (Moraes, 2001, p.399, carta de 23 de agosto 
de 1928).” Brício, por sua vez, morou uma temporada em Paris e, ao retornar 
ao Rio de Janeiro, tornou-se representante de editoras francesas, além de atuar 
como tradutor, teatrólogo, crítico e colaborar em vários periódicos.ºº 


76 Brício de Abreu (1903-1970), jornalista, teatrólogo, crítico teatral, redator de vários órgãos da 
imprensa carioca — O País, A Razão, A Vanguarda, Diário da Noite, O Jornal, O Cruzeiro —, 
fundou a revista Comédia, dedicada ao teatro. Ver Ribeiro Filho (1965, p.9-10). 

77 Álvaro Moreyra (1888-1964), advogado, escritor, jornalista, diretor da S. A. O Malho, que 
editava Ilustração Brasileira e Para Todos. Iniciou a renovação do palco brasileiro com o Tea- 
tro de Brinquedo e, em 1938, proposta sua e da esposa Eugenia venceu concurso do MES 
para popularização do teatro. Colaborou em Diretrizes e na Revista Acadêmica. Em 1950 foi 
eleito presidente da Associação Brasileira de Escritores e, em 1959, paraa ABL. Ver: Coutinho; 
Sousa (1995, v.2, p.938). 

78 A importância da remuneração paga pelas revistas pode ser auferida na correspondência en- 
tre Mário e Bandeira. Em 21 de junho de 1928, Bandeira comunicava o novo trabalho e agra- 
decia ao amigo: “O Álvaro me convidou para colaborar nas revistas do Pimenta de Melo e eu 
atribuo esse gesto dele a umas conversas que tive aí com você. Tem pago pronto e bem. Pela 
Palinódia, Irene no céu (saídos no n.9 de junho de Para Todos) e Ouro Preto (a aparecer) deu 
centão. Outro centão por duas crônicas bestinhas que entreguei anteontem”. E, pouco de- 
pois, em 29 de setembro: “Meu estribilho é um pouquinho diferente do de Macunaíma: — Aí 
que fadiga! Com essa coisa de escrever um artigo por semana para a Província e uma coisa ou 
outra para Ilustração e Para Todos fico pregado. Só faço isso porque pagam bem e eu vivia 
apertadíssimo com o quinhentão do montepio. (O Álvaro me paga 50 por poema ou 
cronigquinha. O Gilberto 300 por quatro artigos mensais). Escrevo o diabo do artigo e num 
instante a outra semana chega! Agora o Rodrigo, que me quer muito bem, me chamou pra 
fazer com ele o número de Minas de O Jornal, ocasião de ganhar uns cobres bons. Não posso 
recusar”. Moraes (2001, p.393, 407). 

79 Em 6 de janeiro de 1930, Bandeira voltou ao assunto: “Como você sabe costumo Ir à casa do 
Álvaro nas quintas-feiras, dia em que ele recebe. Há umas comidas estupendas...”. (Tbid., p.439). 

80 Sobre sua estada em Paris, consultar Castro (2000, p.98). 
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Diretrizes, por seu turno, foi lançada por Azevedo Amaral, nome já con- 
sagrado nos meios Intelectuais e alinhado com o pensamento da direita. Nessa 
época tinha como seu secretário particular o jovem e promissor jornalista 
Samuel Wainer. O mensário, francamente favorável ao regime implantado 
em novembro de 1937, surgiu como revista mensal e trazia o subtítulo: polí- 
tica, economia e cultura. Tal posicionamento alterou-se após outubro de 1938, 
com a saída de Azevedo Amaral. 

Trata-se de duas publicações que circularam por vários anos e sobre as 
quais só se dispõe de algumas afirmações genéricas. Não foi possível, nos 
limites deste livro, analisar de forma sistemática as coleções que, juntas, so- 
mam várias centenas de exemplares. Assim, apresentam-se apenas alguns 
dados, no intuito de delinear diferenças e proximidades entre esses periódi- 
cos e a terceira fase da Revista do Brasil, contemporânea desses. 

Segundo Joel Silveira, cuja carreira iniciou-se efetivamente em 1937, nas 
páginas de Dom Casmurro:*! 


A concorrente do Casmurro era a Revista Acadêmica, de Carlos Lacerda e 
Murilo Miranda, que tinha colaboradores como Rubem Braga, Moacir Werneck 
de Castro, Arnaldo Pedroso d'Horta e outros. Do lado de cá, no Dom Casmurro, 
estavam Álvaro Moreyra e o pessoal novo que chegava. Eram publicações con- 
temporâneas e concorrentes. [...] Éramos [Dom Casmurro] o único jornal do gê- 
nero com circulação nacional. Vendia muito em São Paulo. Tirávamos 59 mil 
exemplares por semana, o que era extraordinário. Todos os literatos do Brasil 
escreviam ou visitavam a redação quando passavam pelo Rio e Dom Casmurro 
ficou como um ponto de referência para todos da esquerda [...]. A edição sobre 
o centenário de Machado de Assis foi antológica, teve mais de 200 páginas, todo 
mundo escreveu. (Silva Júnior, 1999) 


Há vários pontos interessantes no depoimento de Joel. Em outros tre- 
chos, ele igualmente insiste em considerar Dom Casmurro um “jornal es- 
querdista”. As implicações exatas da adjetivação demandam estudo siste- 
mático da publicação, a fim de precisar seu sentido e significado, uma vez 


81 Joel Silveira (23 de setembro de 1918) chegou ao Rio em 1937 para estudar Direito, mas o 
curso foi preterido em prol do trabalho na imprensa. Sua participação em Dom Casmurro deu- 
-se em decorrência de carta endereçada a Álvaro Moreyra, solicitando colocação. O redator 
publicou o texto e empregou Joel no semanário. Dom Casmurro, Ano I, n.4, p.1, 3 jul. 1937. 
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Figura 2.12: Capa dos dois primeiros números de Diretrizes, originalmente concebida por 
Azevedo Amaral e Samuel Wainer. 
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que a mesma, muito provavelmente, igualmente poderia ser aplicada à Aca- 
dêmica e à Diretrizes, depois da saída de Amaral. Nesse sentido, vale lem- 
brar a publicação, respectivamente em maio e setembro de 1938, de dois 
manifestos de intelectuais: um a favor da candidatura de José Américo de 
Almeida que, segundo Joel, teria reunido “esquerdistas e liberais”, e outro 
em prol da República Espanhola,*? postura idêntica à assumida pela Acadê- 
mica e que, no caso do apoio a José Américo, gerou protestos imediatos de 
Mário de Andrade (1981, p.45-6) junto a Murilo Miranda. 

Já a oposição entre Acadêmica e Casmurro, como se houvesse um lado de 
cá e outro de lá, parece pouco adequada para dar conta da questão, ainda 
mais porque eram exatamente os mesmos nomes que se encontram numa e 
noutra. Exemplo paradigmático é fornecido por Álvaro Moreyra: o fato ha- 
ver sido um dos responsáveis pelo projeto de Dom Casmurro e de nele de- 
sempenhar, por algum tempo, funções de redator, não implicou a retirada 
de seu nome do conselho diretor da Acadêmica, enquanto Rubem Braga, 
citado como “do lado de lá”, fez-se presente no jornal de Brício e figurou na 
lista dos autores que o semanário fazia questão de destacar como seus cola- 
boradores frequentes. No que respeita aos temas, cumpre lembrar que en- 
quanto Astrogildo Pereira, sob o pseudônimo de Sá Pedreira, escrevia, em 
meados de 1937, acerca da organização dos trabalhadores intelectuais na re- 
vista de Murilo Miranda, Brício abordava questão idêntica em sua coluna. E 
tampouco Dom Casmurro deixou de instituir seus prêmios literários.** 

Tais afirmações não significam, porém, que as publicações não guardas- 
sem distâncias. Basta lembrar a influência de Mário de Andrade na Acadêmi- 
ca, talvez por isso tomada por Joel como revista oposta aos novos, que se 
entrincheiravam em Dom Casmurro, e os embates que o poeta travou, por 
exemplo, com Jorge Amado e o próprio Joel Silveira, seja a respeito de 
Portinari, seja a respeito da produção literária. Aliás, o papel do intelectual, o 


82 Silveira (1998, p.124-5) trata dos anos iniciais no Rio, quando trabalhou em Dom Casmurro. 
Menciona os dois manifestos e reproduz na íntegra, inclusive com as assinaturas, o que de- 
fendia o republicanismo espanhol. 

83 Revista Acadêmica, n.30, set. 1937, publicou textos favoráveis a José Américo, propaganda 
do governo da Paraíba e uma nota anônima, intitulada Círculo armandista, na qual se denun- 
ciava um possível pacto entre a oligarquia paulista e o integralismo e apresentava José Américo 
como a opção antidireitista. 

84 Sobre os concursos literários então em voga, ver Ramos (1962, p.150-4, 200-2). 
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grau de engajamento de sua produção e os padrões que deveriam auferir sua 
qualidade estiveram no cerne de debates que atravessaram a intelectualidade 
e as revistas e que valeram não poucos dissabores a Mário de Andrade. 

No texto citado, Joel Silveira também referiu-se à criação de Cultura Po- 
lítica e atribuiu a ideia do periódico a Lourival Fontes que pretenderia, por 
intermédio de uma revista bem-cuidada e que remunerava regiamente, “di- 
vidir a esquerda”. Vai mais longe e afirma: 


Lourival queria duas coisas: acabar com Dom Casmurro e comprar os Intelec- 
tuais de esquerda. O pior era que nosso jornal não pagava pelas colaborações. *º 


É pouco provável que os órgãos de repressão não tivessem conseguido 
fechar a publicação se a questão fosse considerada essencial. Dom Casmurro, 
em razão de sua tiragem, por certo incomodava muito mais do que a Revista 
Acadêmica, que, nas palavras de Jorge Amado, era “uma revista mais ou 
menos clandestina (falo no sentido de circulação)” (Apud Antelo, 1984, 
p.183).º Pode-se levantar a hipótese de que a sobrevivência de Dom Cas- 
murro deveu-se, provavelmente, ao fato de tratar-se de um periódico literá- 
rio que teve o cuidado de não desafiar abertamente as determinações e proi- 
bições da censura. 

Nesse sentido, as memórias de Joel Silveira fornecem reiterados indícios 
das precauções e preocupações de Brício de Abreu logo após a decretação do 
Estado Novo. Uma delas dizia respeito a Murilo Mendes, então a estrela 
principal do Casmurro, segundo Silveira, e que semanalmente esmerava-se 


85 Parao debate entre Silveira e Mário de Andrade, ver Ramos (1962, p.190-3). Sobre as críticas 
a Mário, nos anos 1940, ver Moraes (1995, p.XVII-LI). A relação com Portinari pode ser 
apreendida nas cartas que o poeta enviou ao pintor (Andrade, 1995). 

86 Repetidas vezes, Silveira (1998, p.147) descreveu as dificuldades enfrentadas: “Aqueles tem- 
pos, no Dom Casmurro, e foram mais de dois anos [1937-1939], não podiam ser considerados 
um emprego, o Dom Casmurro nem chegava a ser bico". Era mais um lugar onde nós, iniciantes, 
podíamos publicar nossas coisas, conversar, conhecer gente, telefonar e, de um certo modo, 
termos um endereço fixo, no melhor local da cidade, onde podíamos ser encontrados o dia 
inteiro”. 

87 Pode-se matizar tal avaliação, pois, se a revista não seduzia o grande público, era lida pela 
intelectualidade. Aurélio Buarque, que trocou Maceió pelo Rio em 1938, relata: “Vi pela 
primeira vez referência a Simão Lopes Neto em fins de 1938, na Revista Acadêmica, que 
estava fazendo um inquérito a respeito dos dez maiores contos brasileiros. Então consegui 
emprestada a edição de 1926 dos Contos gauchescos e lendas do sul”. (Senna, 1996, p.272). 
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em atacar os Integralistas. Sua viva narração refere-se às preocupações de 
Brício, típicas dos momentos iniciais do golpe, que ainda podia ser interpre- 
tado como realização de aspirações integralistas: 


— Ora, pelo que li nos jornais, Integralismo e Estado Novo são a mesma coi- 
sa. Plínio não foi ministro, como esperava, mas certamente Getúlio lhe dará outro 
posto. De forma que atacar agora o Integralismo, como vem fazendo Murilo em 
seus artigos, é atacar não apenas o Estado Novo em seu todo, mas particular- 
mente o Dutra e o Góis, cuja simpatia pelo nazismo de Hitler e o fascismo de 
Mussolini todo mundo conhece. Temos que falar com o Murilo. 


À conversa resultou na decisão, que pode ser entendida como uma 
autocensura, de não continuar com a série. Segue-se o relato do que teria 
sido, segundo o narrador, a fiel reprodução das palavras de Murilo Mendes: 


— Não publicar seria insinuar que o Dom Casmurro já está sob censura. Mas 
publicar, creio eu, seria o jornal fazer o jogo da ditadura, que acabou com todos 
os partidos. Além do mais, não gosto de atacar quem não pode se defender, como 
é o caso agora dos integralistas. Enfim, o dilema é este [...]. 

Tirou do bolso de dentro do jaquetão as dez ou mais laudas de papel escritas 
com aquela sua letra graúda e bonita, disse: 

— Não vamos criar mais problemas, bastam os que virão por aí. (Silveira, 
1998, p.162-6) 


Porém, não se pode esquecer que as lembranças do jornalista foram regis- 
tradas muito tempo depois dos eventos narrados e que memória e história 
não são intercambiáveis. Os relatos, como todo e qualquer documento, não 
expressam “a verdade dos fatos” e contêm imprecisões de diferentes or- 
dens. As mais óbvias dizem respeito à cronologia. Assim, no exemplo 
supracitado, a dissolução dos partidos parece ter ocorrido concomitante- 
mente à decretação do Estado Novo (10 de novembro), quando de fato se 
deu quase um mês depois (2 de dezembro). 

Já o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) é genericamente re- 
ferido como responsável pela censura na Era Vargas, aspecto reiterado na nar- 
rativa, que se situa nos primeiros anos do Estado Novo. O jornalista 
reconstitui, em detalhes, a ida de Brício ao Departamento, oportunidade em 
que teria sido lembrado das limitações a que seu jornal estava submetido: 
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“Casmurro não pode falar disso e daquilo, não pode escrever sobre tal e qual, 
nada de crítica, por mais leve, ao atual governo e sua maioria”, além da nada 
sutil referência ao corte do papel, todas debitadas na conta dos homens do 
DIP, isso num momento em que o órgão ainda não existia com tal denomina- 
ção (Tbid., p.177-80). Vale lembrar que o DIP pode ser encarado como culmi- 
nância de um longo processo que se iniciou em 1931, com o Departamento 
Oficial de Publicidade (DOP), substituído em 1934 pelo Departamento de 
Propaganda e Difusão Cultural (DPDC), cuja direção coube a Lourival Fon- 
tes. Em 1938, o DPDC transformou-se no Departamento Nacional de Pro- 
paganda (DNP), órgão que sofreu organização, em 27 de dezembro de 1939, 
quando foi criado o DIP, ainda com Lourival à frente. 

Tudo isso alerta para a necessidade de estudos detidos a fim de precisar 
as posições assumidas pelos editores de Dom Casmurro, ao longo de quase 
uma década de publicação semanal, bem como as formas de controle, exter- 
nas ou autoimpostas, que os vitimou. O desabafo de Brício de Abreu, feito 
por ocasião do primeiro aniversário do jornal, alerta para o fato de que a 
questão deveria ser muito mais complexa do que as generalizações apressa- 


das impõem: 


Quando aparecemos, com um programa definido, pugnando pela influên- 
cia da cultura e da civilização francesa entre nós, e pela união, de forma defini- 
tiva, entre a intelectualidade portuguesa e a nossa [...] tivemos que enfrentar 
mil e um obstáculos, sendo a indiferença e o pessimismo, os maiores deles. Dian- 
te da nossa persistência, vieram as campanhas surdas, sujas, dos ratés, dos lite- 
ratos de café e dos invejosos — que encontraram guarida em vários jornais que 
não cessaram de nos caluniar com o fito único de nos indispor com as autorida- 
des do país. Durante esse ano que vem de passar, fomos tudo: comunistas, anar- 
quistas, fascistas, extremistas decididos, falsos católicos e outras coisas mais [...]. 
Para darmos uma pequena ideia da luta que tivemos, basta citarmos, como de- 
monstração fiel do nosso meio intelectual, ou do pseudo-intelectual de 1937, o 
número de 860 cartas anônimas que recebemos, onde até as nossas famílias não 
escaparam à sordidez e à covardia desses caracteres de lama, homens feitos com 
a moral de papel higiênico, incapazes de assumir uma responsabilidade.” 


88 Em Dom Casmurro, ano I, n.8, p.1, 1 jul. 1937, a coluna Bom dia!, de Álvaro Moreyra, está 
em branco, um forte indício de censura. Entretanto, Joel Silveira não se refere à questão. 
89 Abreu, Brício. Nós. Dom Casmurro, ano II, n.52, p.1, 26 maio 1938. 
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O mesmo vale para Diretrizes, que contou com a colaboração de Astro- 
gildo Pereira, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, 
Octávio Malta, Aníbal Machado, Rubem Braga, Osório Borba, Joel Silveira, 
ou seja, nomes que também figuraram nos índices de outras publicações 
periódicas da época. Sua tiragem, que variava entre quatro e cinco mil exem- 
plares, passou à casa dos vinte mil em 1940. A boa vendagem deve ter esti- 
mulado os editores a transformá-la em semanário, o que ocorreu a partir de 
janeiro de 1941. Em julho de 1944 teve sua cota de papel cortada pelo DIP, 
em decorrência da publicação de uma reportagem a respeito de Miguel Cos- 
ta, isso segundo Samuel Wainer (1989, p.67).ºº Reapareceu em 1945, sob a 
forma de jornal diário. 

De fato, as informações sobre a revista são muito escassas na bibliogra- 
fia. A publicação é invariavelmente citada como importante, mas não há 
nenhum estudo sistemático a seu respeito. Pode-se mesmo levantar a hipó- 
tese de que a menção é feita em razão da trajetória subsequente de um de 
seus fundadores, Samuel Wainer, que se tornou figura de proa na imprensa 
brasileira com Última Hora, periódico que foi o porta-voz de Vargas durante 
o segundo governo e, após 1954, o defensor de sua herança política. 

É importante destacar que o pouco que se conhece sobre a revista pro- 
vém de duas fontes: as memórias de Wainer, que contêm várias menções a 
Diretrizes e a seus embates com a censura do Estado Novo (Ibid., p.51-69),º! 
e as referências de Joel Silveira, que se consagrou por textos publicados em 
Dom Casmurro, Diretrizes e, sobretudo, pelas crônicas que enviou da Itália, 
na condição de repórter de guerra da cadeia de comunicação de Assis 
Chateaubriand. Silveira soma quase uma dezena de livros publicados, nos 
quais se pode garimpar dados acerca da publicação e seu significado entre 
1938 e 1944. 

Entretanto, a carência de pesquisas sistemáticas sobre a publicação re- 
sulta em um quadro pouco promissor, pois se repetem, à exaustão, os de- 
poimentos citados, sem submetê-los à análise. Há muitos pontos obscuros 


90 Segundo Abreu (2001, v.II, p.2630), Diretrizes teria saído de circulação, por ordem do DIP, 
no início de 1945, enquanto no v.II, p.1883, informa-se que o fechamento foi motivado por 
entrevista concedida por Lindolfo Collor a Assis Brasil. Diferente é a versão de Silveira (2001, 
p.82-3), que atribuiu o fim da publicação à entrevista que realizou com Monteiro Lobato. 

91 O livro de Wainer foi organizado por Augusto Nunes, a partir de 53 fitas, gravadas em fins 
dos anos 1970. Ver Rouchou (2006, p.346-62). 
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na trajetória de Diretrizes. O primeiro deles diz respeito à saída, a partir do 
exemplar de novembro de 1938, de Azevedo Amaral, que foi efetivamente 
o fundador e o responsável pelos recursos que viabilizaram a publicação. 
Às circunstâncias do rompimento com Wainer não estão suficientemente 
explicadas. O fato de Amaral haver lançado uma revista com título quase 
idêntico, Novas Diretrizes, raramente mencionada, sugere que o rompimen- 
to não foi pacífico.”? 

Tampouco a alegação de Wainer, segundo a qual a publicação teria sido 
tomada pelo Partido Comunista sem que ele se apercebesse do fato, foi con- 
firmada — ou negada — cabalmente. Por certo, o estudo sistemático da publi- 
cação deverá mostrar diferenças significativas entre a postura abraçada de 
abril e outubro de 1938, quando a publicação esteve sob a égide de Azedo 
Amaral, e o período posterior. A essa macrodiferença devem-se acrescer 
outras, sendo a mais evidente a alteração da periodicidade de mensal para 
semanal, que trouxe não apenas diferenças no formato, mas também no con- 
teúdo e estruturação da publicação. Deve-se atentar ainda para os nomes 
que, além de Wainer, revezaram-se nos cargos de diretor — Genolino Ama- 
do, Octavio Malta, Moacir Werneck de Castro, Mauricio Goulart — e secre- 
tário — Victor Petagna, Octávio Malta, Augusto Rodrigues, Joel Silveira. Tais 
aspectos ainda esperam por pesquisadores que se ocupem especificamente 
de Diretrizes. 

O panorama traçado para o período compreendido entre 1927 e 1938, 
embora lacunar e superficial, permite concluir que as revistas literárias e 
culturais conheceram importantes transformações, especialmente a partir 
do encerramento da Revista de Antropofagia, que podem ser interpretadas 
como marco final do amplo ciclo de revistas modernistas, no qual também 
se incluem Verde, Movimento Brasileiro e Festa. O lançamento da efêmera 
Revista Nova confirma essa leitura, na medida em que o mensário se propôs 
a fornecer interpretações mais gerais sobre o país, na chave que fez a fama da 
primeira fase da Revista do Brasil. 

A década de 1930, por sua vez, abriu-se sob a égide de profundas trans- 
formações sociopolíticas, que afetaram o mundo intelectual e colaboraram 


92 Sodré (1970, p.114-5) refere-se brevemente à questão e informa que, a pedido de Amaral, 
colaborou em Novas Diretrizes, apesar de suas posições claramente pró-Estado Novo. 
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para alterar o padrão de revistas culturais e literárias até então vigentes. Tam- 
pouco pode-se negligenciar as dissensões e disputas em torno da definição 
do que se deveria entender por moderno e a reivindicação de diferentes he- 
ranças acerca das origens do movimento. Periódicos longevos, de caráter 
marcadamente literário, tornaram-se comuns, como exemplificam, sobre- 
tudo, o Boletim de Ariel, patrocinado pela editora homônima, e Dom Cas- 
murro, que assumiu a forma de jornal literário. 

É difícil precisar a origem dos recursos que mantinham as publicações 
fundadas depois de 1930, mas há indícios, pelo menos para os títulos pre- 
sentes no gráfico, de que as revistas de vanguarda, custeadas pelos próprios 
fundadores e colaboradores e lida por um seleto grupo de iniciados, não 
encontraram espaço na Era Vargas. Talvez a Acadêmica, de saída uma aven- 
tura estudantil, mas que acabou por desfrutar de prestígio nos meios letra- 
dos e assumir posições políticas firmes, tenha sido a que mais se asseme- 
lhou aos padrões anteriores. Caracterizou-se pela periodicidade irregular, 
informalidade administrativa, gerencial e financeira, o que lembrava as re- 
vistas de vanguarda dos anos 1920, como bem atesta a correspondência en- 
tre Murilo Miranda e Mário de Andrade (1981), fundamental para com- 
preender sua trajetória. Desfrutou de certo prestígio, mas sobreviveu à custa 
de tornar-se um espaço celebrativo, com seus erráticos números especiais, 
que homenageavam figuras de proa do mundo literário e artístico, tônica 
de seus anos finais. 

Ainda que não se disponha de fontes epistolares nem de estudos detalha- 
dos para Dom Casmurro, sua periodicidade regular sugere que os meios ca- 
pazes de assegurar sua existência podem ser associados a um conjunto de 
fatores que incluiu a opção pelo formato jornal, algo até então inusitado para 
as publicações de cunho literário; a utilização de recursos que lembravam o 
folhetim; o próprio momento de circulação, marcado pela expansão do mer- 
cado editorial, do público leitor e das atividades culturais em geral; além da 
importância crescente do escritor como figura pública. 

Diretrizes, por sua vez, oscilou em termos de periodicidade e formato, 
enguanto o conteúdo assumiu feição cada vez mais jornalística, especialmente 
a partir do momento em que se tornou um semanário. O próprio fato de os 
responsáveis julgarem necessário lançar um suplemento literário, encartado 
na publicação, indica que se reservava pequeno espaço à produção ficcional. 


Em termos financeiros, nos primeiros tempos o periódico manteve-se gra- 
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ças à subvenção da Light, que Azevedo Amaral levou consigo ao sair da di- 
reção. Wainer (1989, p.64) destacou a importância do auxílio aportado por 
Mauricio Goulart, opositor do regime e várias vezes preso pela polícia do 
Estado Novo, que teria não apenas colocado seus recursos no semanário, 
mas também trazido novos anunciantes para suas páginas. Goulart figurou 
no cargo de diretor entre janeiro de 1941 e dezembro do ano seguinte e sua 
saída foi atribuída às pressões recebidas do DIP. Faltam, contudo, avalia- 
ções seguras sobre a trajetória do periódico, o impacto das mudanças citadas 
no projeto da revista, tanto do ponto de vista da materialidade como das 
posturas assumidas, assim como investigações que confirmem ou não as 
versões de Wainer. 

Outras publicações associavam-se a empreendimentos ou instituições: 
este era o caso do Boletim de Ariel, produzido por editora homônima; Cultu- 
ra Política, iniciativa integralmente subvencionada pelo governo — o custo 
real era de Cr$ 10,00, mas chegava ao leitor por Cr$ 3,00 (Gomes, 1996, 
p.16) —; e da bastante peculiar Lanterna Verde, que reapareceu em agosto de 
1943 após interregno de mais de cinco anos, obra de um bem-sucedido ho- 
mem de negócios que desejava homenagear a memória do sobrinho-escri- 
tor. Tal contexto, significativamente diverso do descrito para os anos 1910, 
1920 eos momentos iniciais do decênio seguinte, sugere que o tempo heroico 
das pequenas revistas havia ficado para trás. Agora, poderosos interesses 
punham em circulação as engrenagens que possibilitavam o lançamento de 
publicações literárias e culturais. 

Ainda que os exemplos estejam longe de dar conta de todas as opções de 
que um leitor dispunha em julho de 1938, é certo que Boletim de Anel, Re- 
vista Acadêmica, Dom Casmurro e Diretrizes, então em circulação, possuíam 
peso significativo nos meios Intelectuais da época. Ao relançar a Revista do 
Brasil, seus mentores tiveram em conta essas publicações que, talvez com a 
exceção do Boletim de Ariel e a Diretrizes dos tempos de Azevedo Amaral, 


mantinham relações tensas com o governo Vargas. 


3 
REVviISTA DO BRASIL (TERCEIRA FASE): 
INSERÇÃO NO MUNDO LETRADO, OBJETIVOS, 
CARACTERÍSTICAS E CONTEÚDO 


Em julho de 1938, a Revista do Brasil voltou a circular mensalmente, 
agora sob a batuta do historiador Otávio Tarquínio de Sousa. Nota-se um 
esforço para manter algumas características da primeira fase: a capa era pra- 
ticamente idêntica à dos anos iniciais e estampava a afirmação Fundada em 
1916, fato digno de menção, uma vez que os periódicos literários e culturais 
normalmente distinguiam-se pela pequena longevidade. A diversidade de 
assuntos, a preocupação com os problemas nacionais, encarados de uma pers- 
pectiva ampla, voltou a ser a tônica e até mesmo certas seções da primeira 
fase ressurgiram. Ainda que a publicação estivesse inserida em contexto his- 
tórico e clima cultural bastante diversos do período 1916-1927, é perceptí- 
velo esforço de estabelecer pontos de contato com a experiência pregressa. 

Até setembro de 1942 vieram a público 51 números, sem qualquer inter- 
rupção. Diante da crise do papel, cada vez mais acentuada à medida que a 
guerra se desenrolava na Europa, a periodicidade passou de mensal a tri- 
mestral, tendo sido publicados outros cinco números, o que perfaz os 56 
exemplares da terceira fase, encerrada em dezembro de 1943. 

Neste capítulo, o objetivo é inserir a revista no cenário do tempo, preci- 
sar o perfil do grupo responsável pela sua produção, com destaque para o 
diretor, Otávio Targuínio, e analisar, de forma sistemática, as característi- 
cas materiais e editoriais que distinguiram a publicação entre 1938 e 1943. 


: ae a REVISTA — > 4 


"REVISTA BRASIL “srs 


Derecção 
EDIFICIO IMPÉRIO, SALA SS 50 PRAÇA MARECMAL FLORIANO 
TELEPHONE 42-8290 


Adeninistração, 
RUA 13 DE MAIO, 33 E 35 — 


ansignaturas e venda 
SE ANDAR — RIO DE JANEIRO 


Duscção: OCTAVIO TARQUINIO DE SOUSA 


disteszasãa é cume. 


Livraria JOSE” OLYMPIO 


OUVIDOR, 110 + 1º DE MARÇO, 


Figura 3.1: Relançada em julho de 1938, circulou até dezembro de 1943. Dirigida por Otávio 
Tarquínio de Sousa. Foram publicados 56 números. A contracapa continha informações sobre 
a direção da publicação, além de propaganda. A 3º e 4º capas também eram, normalmente, 
reservadas à publicidade. 
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3.1 A revista e os Diários Associados 


Na época do relançamento da revista, os Diários Associados constituíam- 
-se na cadeia de comunicações mais importante do país: controlava jornais e 
emissoras de rádio nos centros urbanos, era proprietária da agência de notí- 
cias Meridional e dasrevistas O Cruzeiro, principal publicação em seu gêne- 
ro; A Cigarra, adquirida em 1933; e Detetive, lançada em 1937 e especializa- 
da em contos policiais. Pouco depois, em maio de 1940, surgiu O Gun, 
primeiro dos muitos títulos infantis que viriam. 

Há considerável quantidade de depoimentos, memórias e relatos de indi- 
víduos que conviveram com Chateaubriand, conheceram o cotidiano das re- 
dações de seus jornais e revistas, acompanharam os múltiplos negócios com 
os quais se envolveu, seus métodos de ação e as ligações mantidas com o po- 
der. Tampouco é diminuto o número de trabalhos que analisam o significado 
dos Diários Associados para a imprensa brasileira ou se debruçam sobre indi- 
víduos e/ou publicações que alcançaram posição de destaque no interior do 
conglomerado. Entretanto, em todos os casos citados, persiste o silêncio em 
torno da terceira fase da Revista do Brasil, o que impossibilita levantar qual- 
quer pista a respeito dos motivos que teriam levado o dono dos Diários a 
recolocar a publicação no mercado. Tal quadro repete-se no caso dos estudos 
consagrados a periódicos literários e culturais e segue persistindo mesmo nos 
raros casos que tomam a Revista do Brasil como objeto específico de análise.! 

A Julgar pelas características do periódico — capa destituída de quaisquer 
ornamentos, publicação volumosa que mais se assemelhava a um livro, com 
raras ilustrações e consagrada à análise de temas áridos, a exemplo do que 
ocorrera nos idos da primeira fase —, possivelmente não eram interesses de 
ordem financeira que moviam Chateaubriand. 

Tal suposição é confirmada pela publicidade minguada e concentrada, 
quase exclusivamente nas páginas Iniciais, finais, terceira e quartas capas de 
cada número. Entre os produtos aí anunciados destacam-se os farmacêuti- 
cos (Cognac de Alcatrão Xavier, Leanogin, Eno, losfoscal, Iodalb e Adalina); 
cigarros (Continental, Astoria, Odalisca, Elmo, Clipper e Companhia Sou- 


1 Ribeiro (1985), admirador confesso da revista, não registra o relançamento de 1938, no que é 
acompanhado por Doyle (1976). Já o artigo de Lara (1975) limita-se às duas primeiras fases. 
A exceção é Silva (1985), que faz breves referências à terceira fase. 
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za Cruz); bebidas e alimentos (Água Rubinat, Chocolates Lacta); segurado- 
ras e capitalizadoras (Meridional, Sul América, Empresa de Títulos de Ca- 
pitalização); livros (Vocabulário ortográfico, de Brant Horta; O Rio de Janei- 
ro do meu tempo, de Luiz Edmundo); livrarias e editoras (Freitas Bastos, J. 
Leite, Calvino, José Olympio, Editorial Calvino), além da Empresa Gráfica 
O Cruzeiro, Banco do Brasil, Cassino Atlântico e tecidos da América Fa- 
bril.? Em alguns poucos números havia propagandas entre as seções, que 
compunham a parte final da revista. 

Figura central no mundo da imprensa, proprietário d'O Cruzeiro, cujas 
páginas eram disputadas pelos anunciantes, Chateaubriand por certo sabia 
que a Revista do Brasil não seria um lançamento capaz de gerar lucros signi- 
ficativos. Não se dispõe de dados a respeito da tiragem, contudo, é lícito 
supor que seus compradores pertenciam ao círculo ainda restrito da elite 
letrada, isso a despeito da expansão do mercado editorial, da multiplicação 
das instituições de ensino superior e do letramento em geral. Entretanto, se 
é verossímil excluir interesses econômicos, resta explicar a natureza das 
motivações que presidiram o relançamento da publicação. 

O peso do sinete Revista do Brasil pode ser avaliado pelo fato de Monteiro 
Lobato haver tentado readquiri-lo, conforme confidenciou a Oliveira Vianna, 
em carta de 14 de janeiro de 1932: 


Entre as muitas maluguices que estou fazendo, e as mais contraditórias (fer- 
ro, petróleo etc.) mais uma está prestes: a ressurreição da Revista do Brasil. Deu- 
-me saudades da coitada, além de que não posso passar sem um órgão de expres- 
são de ideias onde eu mande e desmande. E ressuscitando-a quero que o primei- 
ro número da nova fase traga algo de sensacional no nosso grande sociólogo. 


2 Não se pode afirmar que esse seja o rol completo de anunciantes. No acervo da FFLCH/ 
USP, utilizado na pesquisa, páginas finais e as terceiras e quartas capas foram descartadas 
quando da encadernação. A biblioteca tem duplicatas não encadernadas apenas dos seis nú- 
meros iniciais. Com o intuito de minorar o problema, foram consultados exemplares de dife- 
rentes instituições. 

3 Ver os seguintes exemplares: n.28 (Empresa Construtora Universal Ltda); n.35 (Edições 
Melhoramentos; os livros Noite de agonia em França, de Jacques Maritain, e O Rio de Janeiro 
do meu tempo, Luiz Edmundo, além do sabonete Lifebuoy, a única destoante no que respeita 
ao gênero de produto anunciado); n.40 (livro Momento em Pequim, de Lin Yutang, tradução 
de Monteiro Lobato e Gualnara Lobato de Morais); n.47 (Sul América Seguros); en.50 (Banco 
Hipotecário Brasileiro). A maior quantidade de propagandas no n.35 explica-se por se tratar 
de volume especial, dedicado ao romance brasileiro. 
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Pouco depois, em 8 de março, escrevia: 


Não consegui reaver o título da Revista do Brasil, que havíamos vendido ao 
Assis Chateau. Procuro agora ver se pego o Revista Brasileira. Se o conseguir 
registrar, sairá com esse título. Avisarei você para que mande o artigo logo que 
tal ponto fique decidido.* 


As escolhas estavam longe de ser inocentes, ainda mais quando se tem 
em conta que Lobato então se encontrava no Início da pregação em prol do 
ferro e do petróleo e, para além de saudades, tinha em vista a defesa de seus 
ideais por meio da arma que, tal qual Chateaubriand, melhor manejava: a 
palavra escrita. 

À insistência em não abrir mão da chancela pode ser interpretada como 
indicativo de que o dono dos Associados não apenas estava atento ao signifi- 
cado simbólico da marca Revista do Brasil, mas, talvez, diante do renovado 
interesse de explicar o país desencadeado pelo movimento de 1930, tivesse 
em mente recolocá-la em circulação. Não foi possível estabelecer, com exa- 
tidão, o momento que o empresário tomou essa decisão e tampouco quando 
Otávio Targuínio recebeu o convite para assumir a direção. Porém, pelo teor 
e data da correspondência trocada pelo futuro editor, pode-se inferir que ele 
dispôs de alguns meses para preparar o lançamento. Em 28 de abril de 1938 
o diretor do Museu Paulista, Afonso de Taunay, apressava-se em responder 


a Tarquínio nos seguintes termos: 
Meu caro Ministro, 


Acabo de receber a sua carta e com prazer aceito o seu honroso convite. Que 
extensão deve ter o artigo? 

O senhor não tem receio do nome do periódico? Não tem sido muito feliz as 
homônimas. 


Sempre às suas prezadas ordens assino-me seu afetuoso admirador.” 


4 Cartas depositadas na Casa Oliveira Vianna. Agradeço a Giselle Venâncio pela gentileza 
da indicação. 

5 Arquivo Permanente do Museu Paulista, Fundo Museu Paulista, Grupo Direção e Admi- 
nistração. Taunay atendeu ao pedido e enviou colaboração, publicada na revista. 
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Cerca de um mês depois, já em folha com o timbre “Revista do Brasil Rio 
de Janeiro” no canto superior esquerdo e endereçada do “Edifício Império, 
sala 35, 3º andar, Praça Floriano, Rio”, então a sede dos Diários Associados, 
Otávio comunicava a Ciro dos Anjos o próximo reaparecimento do periódi- 


co e convidava-o a participar: 


A Revista do Brasil vai reaparecer em julho sob a minha direção. Só aceitei a 
incumbência contando com o apoio e a colaboração dos que ainda acreditam no 
espírito. Como você é desta espécie tão rara, espero que me mande com a possí- 
vel urgência um trabalho seu, entre 3 e 6 páginas datilografadas. O assunto fica 
inteiramente a sua escolha. A remuneração é de 100$000. 

Não tendo o prazer de conhecer pessoalmente Eduardo Frieiro, peço a você 
que o convide em meu nome e já que escrevo para Minas, faço você também 
meu intérprete junto ao João Alphonsus e ao Emílio Moura. De todos espero 
resposta favorável.º 


Na tarefa de angariar parceiros para a empreitada, é muito provável que 
solicitações de teor semelhante tenham sido remetidas a homens de letras de 
diferentes regiões do país e, por certo, Otávio comunicou a novidade nas 
rodas intelectuais cariocas que frequentava.” A boa acolhida infundiu-lhe 


6 Fundação Casa de Rui Barbosa. Museu de Literatura, Acervo Ciro dos Anjos. Dos autores 
citados, apenas Eduardo Frieiro colaborou com a revista. Carta de Mário de Andrade, de 27 
de março de 1942, para Figueiredo (1989, p.40-1) sugere que as contribuições espontâneas 
não eram remuneradas: “Saiu no último número da Revista do Brasil o meu artigo sobre o 
Mário Neme. Devo ter uns cobres a receber, pois que o artigo foi pedido. Como você está 
sempre lá, não lhe fica difícil receber quando for tempo”. Entretanto, em carta de 3 de no- 
vembro de 1938 para Milhet, que lhe enviara texto para apreciação com pedido de submissão 
a José Olympio ou à Revista do Brasil, Mário perguntava: “[...] caso À vida não acaba bem for 
pra revista, quer pagamento pela publicação?”, indicação de que mesmo o material enviado 
espontaneamente poderia ser remunerado, quiçá em função do calibre do autor ou do media- 
dor (Apud Duarte, 1971, p.311). 

7 Sem título. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.1, n.1, p.98-9, jul. 1938, informa- 
va-se: “A Revista do Brasil iniciará, dentro em breve, a publicação de ensaios em que, a co- 
meçar pelos poetas, serão estudados, pela gente de hoje, os grandes homens do passado [...]. 
Já temos perspectiva suficiente para proceder a uma revisão, para aquilatar das justas pro- 
porções dos que nos precederam, e, sobretudo, para distinguir, entre todos, aqueles que real- 
mente acrescentaram alguma coisa ao nosso patrimônio cultural [...]. Os dez maiores poetas 
serão estudados sucessivamente, seguindo-lhes ao dez maiores romancistas, cientistas, 
ensaístas pensadores, historiadores, jornalistas e homens de ação. Na primeira série figura- 
rão Castro Alves, Gonçalves Dias, Casemiro de Abreu, Fagundes Varela, Álvares de Azeve- 
do, Raimundo Correa, Olavo Bilac, Alphonsus de Guimaraens, Alberto de Oliveira e Raul 
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confiança, expressa no parágrafo de abertura do texto de apresentação da 
nova etapa do periódico: 


A Revista do Brasil, que pode orgulhar-se do seu passado, volta de novo à 
publicidade, com um programa para cuja realização conta antecipadamente com 
o apoio de um grupo numeroso e escolhido de colaboradores e, também, sem 
falso otimismo, com o favor do público.* 


Não se pode esquecer que o entusiasmado editor também se escorava na 
estrutura dos Diários Associados, agora bastante diversa da que dispôs Pru- 
dente e Rodrigo, nos tempos da segunda fase da Revista do Brasil. O diretor 
Targuínio podia dedicar-se à elaboração propriamente dita do mensário, sem 
ter de despender esforços para obter recursos financeiros, aspecto que sem- 
pre esteve entre as principais preocupações dos responsáveis por periódicos 
culturais e literários da década anterior, ou para atender às demandas de um 
público mais amplo, questão que se colocava, com crescente força, para os 
editores de impressos literários e culturais que tinham de se manter à custa 
da receita proveniente de vendas no varejo. O próprio Chateaubriand che- 
gou a ser seduzido pela ideia de obter lucros com a revista, perspectiva que o 
levou a relançá-la em 1926, em uma empreitada frustrada. O Ministro tam- 
pouco precisou, como os antecessores, fazer concessões ao proprietário do 
título que, vale registrar, não figurou entre os colaboradores da terceira fase.” 

Em julho de 1938, quando veio mais uma vez a público, a Revista do 
Brasil integrava o maior grupo de comunicações do país e pode-se afirmar 
que se encontrava em situação análoga a que desfrutara nos anos de Monteiro 
Lobato, oportunidade em que manteve estreita simbiose com os negócios 
editoriais de seu proprietário, o que lhe garantiu longevidade e respeitabili- 


de Leoni. Desde já podemos adiantar que de Álvares de Azevedo se ocupará o sr. Aníbal 
Machado; de Casemiro de Abreu, o sr. José Lins do Rego; de Raymundo Corrêa, o sr. Augusto 
Meyer; de Alphonsus de Guimaraens, o sr. Manuel Bandeira; de Alberto de Oliveira, o sr. 
Augusto Frederico Schmidt; de Gonçalves Dias, a sra. Lúcia Miguel Pereira; de Olavo Bilac, 
o sr. Afonso Arinos de Melo Franco; de Fagundes Varela, o sr. Jorge de Lima”. Ainda que 
pequena fração da promessa tenha sido cumprida, ela expressa o projeto concebido pelo 
diretor e compartilhado com amigos próximos. 

8 Sem título. Revista do Brasil, v.1, n.1, p.1, jul. 1938. 

9 Chateaubriand, Assis. Um filho da gleba brasileira. Seção Resenha do mês. Revista do Bra- 
sil, v.I, n.21, p.100-2, fev. 1940, no qual propugnava pela revogação do banimento da Fa- 
mília Imperial, originalmente publicado em O Jornal. 


LEITURAS, PROJETOS E (REJVISTA(S) DO BRASIL (1916-1944) 149 


dade. Esta última, por sua vez, não se dissociava do tipo de suporte escolhi- 
do, capaz de emprestar particular aura de seriedade, sobretudo quando se 
tem em vista a fórmula das revistas ilustradas e de variedades, predominan- 
te desde o início do século XX. Nos anos de Otávio Tarquínio, as caracterís- 
ticas materiais da Revista do Brasil mantiveram evidente identidade visual 
com a primeira fase e seguiram evocando as congêneres do século XIX. Ao 
recolocar o periódico em circulação em seus velhos moldes e entregá-lo a um 
diretor capaz de agregar importante fatia do mundo letrado, Chateaubriand 
por certo esperava contabilizar dividendos em prestígio e legitimidade. 


3.2 Otávio Tarquínio de Sousa e José Olympio 


Ao assumir a direção da Revista do Brasil, Otávio Targuínio era um 1n- 
telectual de bastante prestígio, familiarizado com a fatura de revistas literá- 
rias e culturais, pois desempenhava importante papel em Lanterna Verde. 
Nascido em 1889 no Rio de Janeiro em uma família de origem pernambu- 
cana, católica praticante e composta por políticos, 'º fez todos os seus estu- 
dos nesse estado. Durante o curso secundário conheceu Gastão Cruls e 
Miguel Osório de Almeida, amizades que conservou por toda a vida. Em 
1907, formou-se advogado na Faculdade de Ciências Jurídicas e Sociais do 
Rio de Janeiro, ondetravou relações com Alceu Amoroso Lima. Iniciou sua 
carreira profissional na administração dos Correios do Rio de Janeiro e che- 
gou a Diretor do Serviço Postal (1914-1918). Nomeado Procurador do Tri- 
bunal de Contas (1918), passou a Ministro (1932) e exerceu os cargos de 
Presidente (1935-1936) e Vice-Presidente (1937) da casa, no qual se apo- 
sentou em 1946.!! 


10 No depoimento redigido para Freyre (1971, p.558), Tarquímio, neto e filho de políticos, afir- 
mou: “Criado em família fortemente católica, mesmo quando senti a minha fé abalada, man- 
tive em relação à Igreja uma atitude respeitosa”. E prossegue: “A leitura da Origem das Espé- 
cies [...] produziu-me extraordinária impressão, de tal maneira que ainda nas fases de fervor 
religioso procurei sempre meios de conciliar a teoria darwinista com a explicação bíblica da 
formação do mundo e do homem”. Segundo Freyre, Otávio “nunca se tornou anticlerical”. 

11 Informações sobre Tarquínio são escassas e repetitivas. Ver Menezes (1978, p 658); Abreu 
(2001, v.IV, p.3269); Rodrigues (1960, p.431-4); Barbosa (In: Sousa, 1988, p.15-20). Erro de 
informação presente em Nota da Editora (In: Sousa, 1957, v.1), segundo a qual a presidência 
de Otávio na Associação Brasileira de Escritores (ABDE) deu-se em 1934, quando o correto 
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O Tribunal de Contas, criado com a República, constituía-se em impor- 
tante instância do poder público e sempre teve suas competências definidas 
nos textos constitucionais. De acordo com a Carta de 1934, seus membros 
continuaram nomeados pelo Presidente da República e aprovados pelo Se- 
nado Federal, tal qual se consagrara em 1891, mas passaram a gozar das 
mesmas prerrogativas dos ministros do Supremo Tribunal Federal. Entre 
as atribuições do órgão estavam: acompanhar a execução orçamentária e jul- 
gar as contas dos responsáveis por dinheiro ou bens públicos; registrar con- 
tratos de interesse da receita ou da despesa; emitir parecer prévio sobre as 
contas que o Presidente da República deveria prestar anualmente à Câmara 
dos Deputados. Na Constituição outorgada em 1937, o Senado foi substi- 
tuído pelo Conselho Federal, desapareceu a exigência de parecer acerca das 
contas presidenciais, mas mantiveram-se as demais funções, bem como os 
direitos adquiridos dos sete ministros de seu corpo deliberativo. 

Otávio Tarquínio atravessou os anos do primeiro governo Vargas insta- 
lado em posição de relevo e salvaguardado por garantias que, se não lhe per- 
mitiam desafiar abertamente ao poder — afinal, ninguém está totalmente a 
salvo num regime ditatorial —, livravam-no da dependência direta de favores 
do Executivo. Entre 1935 e 1947, teve como colega José Américo de Almei- 
da, candidato às eleições presidenciais abortadas pelo golpe do Estado Novo, 
o que pode ser encarado como índice do prestígio do cargo. 

A colaboração de Otávio na imprensa, passagem obrigatória para a Inte- 
lectualidade da época, remontava aos tempos de estudante e foi intensa, com 
destaque para os periódicos cariocas O País, A Noite, Correio da Manhã, 
Tribuna da Imprensa e os paulistanos Folha da Manhã e O Estado de S. Pau- 
lo, no qual manteve seção permanente na edição vespertina entre 1916€e 1917. 
Anos depois, voltou a colaborar no Suplemento Literário (1956) do Estado. 
Foi responsável, de 1935 a 1937, pela crítica literária semanal d'O Jornal, a 
prestigiosa coluna Vida Literária, reproduzida em outros órgãos dos Asso- 
ciados, espalhados pelo país. 

Estreou em livro com Monólogo das cousas (1914), que, segundo Alceu 
Amoroso Lima (1971, p.141), “foi o primeiro livro que saiu do nosso gru- 


é 1943, foi reproduzido várias vezes. Chegou-se mesmo a ignorar que fosse carioca e, mais de 
uma vez, foi alinhado ao staff getulista. Já Bueno (2006, p.206, 411) define Tarquínio como 
um “crítico católico”, ainda que não muito radical ou sectário. 
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po”. Na evocação do amigo sobressai o retrato pontuado pela sobriedade e 
discrição, qualificativos frequentes nas notas biográficas: 


Otávio trabalhava então como amanuense dos Correios, enquanto fazia o 
curso de Direito, mas não gostava que nos referíssemos ao seu modesto empre- 
go na Praia Grande. Nada tinha, entretanto, que se envergonhar. O pai, grande 
político pernambucano, defensor de Dom Vital no Parlamento, [...] morrera 
pobre. O filho precisava de trabalhar para viver. Ia cedinho, de manhã, para 
Niterói, de modo a não perder as aulas de tarde, aqui no Rio. Mas como também 
estava um tanto contaminado por aquele “dandismo” do grupo [...] não se sen- 
tia muito à vontade na modesta condição de rond-de-cuir postal... culdava mais 
de burilar poemas em prosa do que de cobrar telegramas! O Monólogo das cousas 
surgiu, com surpresa nossa, pois tanto ocultava as suas viagens burocráticas, do 
outro lado da baía, como os seus ensaios modestamente simbolistas.!? 


Em 1928, veio a público a muito elogiada tradução de Rubáiyát, poemas 
de Omar Kháyyám, sucessivamente reeditada e que ainda lhe rendia direi- 
tos autorais em 1954.ºº Lima (Ibid., p.141) esclarece que o escritor 


foi um dos ídolos da nossa mocidade em flor. O poeta persa traduzia a nossa 
filosofia de vida de então [...]. Esse orientalismo, que já fazia Anatole France, 
outro dos nossos ídolos, se declarar “hindu” de religião [...] levou Otávio a tra- 
duzir parte do Rubáiyát, numa linguagem translúcida.... 


O apurado trabalho, “uma joia literária”, nas palavras de Francisco de 
Assis Barbosa (1988, p.17), “revela, no fundo, a disponibilidade do autor, 
o espírito requintado de quem se preocupa com a face lúdica da ativida- 
de intelectual”. 

A forte relação com a França e a admiração por Anatole e Renan foram 
claramente admitidas em depoimento a Gilberto Freyre: 


12 Em 1928, encontravam-se em “campos filosóficos diferentes, embora unidos sempre por 
laços de amizade” e mesmo tendo perdido a fé, Otávio se “manteve sempre como sócio do 
nosso Centro Dom Vital”. (Ibid., p.141-2). 

13 Bilhete de 1 de dezembro de 1954, dirigido a José Olympio, em que pedia adiantamento dos 
direitos da 112 edição. Fundação Casa de Rui Barbosa. Arquivo Museu da Literatura. Cole- 
ção José Olympio. As edições anteriores saíram em 1928, 1935, 1938, 1942, 1944, 1946, 1948, 
1949, 1951 e 1952, todas pela José Olympio, exceção feita à primeira, publicada pela Im- 
prensa Nacional. 
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Como a maioria dos rapazes do meu tempo, encarava com certo desdém os 
autores brasileiros. E, em português, só me interessavam realmente os livros de 
Eça de Queirós e de Ramalho Ortigão, 


o que levou o sociólogo a concluir que Tarquínio “representava já uma nova 
geração — crítica, discriminadora, cética — de brasileiros nascidos nos pri- 
meiros anos da República”. 

No caso de Otávio Tarquínio é de se notar que ele passou incólume pela 
vaga modernista dos anos 1920. De fato, suas notas biográficas só se adensam 
a partir do decênio seguinte, quando publicou o primeiro ensaio historio- 
gráfico, A mentalidade da constituinte (1931), trabalho apresentado no Se- 
gundo Congresso de História Nacional (1931), ao qual se seguiu Ernesto 
Psichari, neto de Renan (1934), originalmente uma conferência apresentada 
no Centro Dom Vital. Nesse texto o autor já enveredava pelo gênero biográ- 
fico, que não mais abandonaria. Nos anos seguintes publicou: Bernardo Pe- 
reira de Vasconcelos e seu tempo (1937); História de dois golpes de estado e 
Evaristo da Veiga (1939); Diogo Antonio Feijó (1942); História do Brasil, obra 
didática escrita em colaboração com Sérgio Buarque de Holanda (1944); José 
Bonifácio e O pensamento vivo de José Bonifácio (1944); A vida de D. Pedro I, 
em três volumes; e De várias províncias (1952). Em 1957, a editora José 
Olympio lançou História dos fundadores do Império, em dez volumes, que 
reuniu a obra historiográfica de Tarquínio de Sousa. Alguns livros foram 
totalmente rescritos, outros, revistos e aumentados.!* A opção pela Histó- 
ria, relativamente tardia, foi assim explicada pelo autor: 


Foi por ocasião da Revolução de 1930. O movimento armado surgiu, aos 
meus olhos, como uma mudança total do mundo em que eu nascera e me for- 
mara. À impressão que tive era a de que o Brasil estava se acabando, e Isso fez 
com que minha atenção se voltasse para a História. Busquei refúgio no passa- 
do para esquecer-me das tropelias do presente. E assim, sem quase o sentir, 
tornei-me historiador. ! 


14 Gonçalves (2003) analisou o projeto historiográfico de Tarquínio e o complexo diálogo que 
manteve com as teorias sobre a biografia, além de dar conta das dificuldades que envolveram 
o lançamento da História dos fundadores do império e de sua recepção. 

15 Depoimento transcrito por ocasião da morte de Otávio Tarquínio de Sousa e sua esposa, Lú- 
cia Miguel Pereira, motivada por acidente aéreo ocorrido em 22 de dezembro de 1959, quan- 
do retornavam de São Paulo para o Rio de Janeiro. O Estado de S. Paulo, p.9, 23 dez. 1959. 
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A trajetória de Otávio Tarquínio é, em grande parte, coerente com os 
atributos que, segundo Angela de Castro Gomes (1996, p.45), compunham 
o perfil ideal do historiador nos anos 1930 e 1940: um indivíduo que con- 
cluiu o curso superior; versado na lida com arquivos e documentos; ocupan- 
te de cargos significativos — seja como professor, seja como político, diplo- 
mata ou jurista —; capaz de se mover com desenvoltura nos círculos 
intelectuais e políticos; presença constante em jornais e revistas; conhecedor 
de outras terras e climas; membro de associações como o Instituto Histórico 
e, por vezes, a Academia Brasileira de Letras. De acordo com a autora, 


é como se o trabalho historiográfico exigisse um acúmulo de erudição, uma dis- 
ponibilidade de tempo e uma “paz” interior, acabando por se tornar a opção 
final e definitiva de um homem de letras. 


Tarquínio não integrou o Instituto Histórico nem a Academia Brasileira 
de Letras, mas foi figura de proa na elegante Sociedade Felipe d'Oliveira 
(1933) que, na avaliação de Gomes (1999), constituía-se em uma sociedade 
não acadêmica de letrados, espécie de alternativa à ABL.!º Compôs, ao lado 
de Ribeiro Couto, Rodrigo Otávio Filho e João Daudt de Oliveira, a comis- 
são diretora da entidade, participou ativamente da edição de Lanterna Verde 
e assinou o texto de abertura do número inaugural. Assis Chateaubriand 
também pertencia à Sociedade e não é improvável que tivessem tido oportu- 


16 Oantiacademicismo de Tarquínio tornou-se mais forte depois da eleição (1941) e posse (1943) 
de Getúlio Vargas na ABL. Veja-se o testemunho de Drummond de Andrade ([s.d.], p.10-1): 
“Julho, 19 [de 1943]. Reunião da Associação Brasileira de Escritores na redação da Revista do 
Brasil (edifício dos Diários Associados). Presentes Otávio Tarquínio de Sousa, Astrogildo 
Pereira, José Lins do Rego, Dinah Silveira de Queirós, Álvaro Lins, Marques Rebelo, Fran- 
cisco de Assis Barbosa (de passagem pelo Rio) e eu. Continua o exame da questão de como 
cobrar direitos autorais. Nada resolvido... A conversa deriva para a Academia Brasileira, a 
propósito do exemplar da sua Revista, em que Rebelo colabora e que ele tem nas mãos. Pro- 
voca uma discussão amena com ele sobre o seu namoro com a Academia. Outros intervêm, e 
lanço a ideia: “Vamos redigir uma declaração afirmando o nosso propósito de não entrar ja- 
mais na Academia?" Tarquínio apoia com entusiasmo, e ele mesmo escreve o compromisso, 
que todos assinamos, por ordem de idade, e com a declaração desta, dos 56 de Tarquínio aos 
29 de Chico Barbosa. Aurélio Buarque de Holanda, secretário da Revista do Brasil, partici- 
pante da reunião recusa-se a assinar. Acha legítimo aspirar à Academia e mesmo não sendo 
candidato prefere abster-se. Tudo termina em risos, e saímos, já à noite, com a declaração no 
bolso de Targuínio”. 
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nidade de estreitar relações no início da década de 1930, seja na redação d'O 
Jornal, seja nos encontros e atividades da Felipe d'Oliveira. 

Exatamente quando completou um ano à testa da Revista do Brasil, José 
Olympio formalizou o convite para que ele assumisse, no lugar de Gilberto 
Freyre, o cargo de diretor da coleção Documentos Brasileiros, inaugurada em 
1936 com Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, e então com de- 
zoito volumes publicados, dois deles — o terceiro, Bernardo Pereira de Vas- 
concelos e seu tempo (1937), e o décimo oitavo, História de dois golpes de Es- 
tado (1939), de autoria do próprio Tarquínio.”” O aceite, em papel timbrado 
do Gabinete de Ministros do Tribunal de Contas, datado de 5 de junho de 
1939, revela a proximidade com o editor, aliás, reiteradamente evocada pelos 
que frequentavam a Casa: 


Prezado amigo José Olympio 

Acuso recebimento de sua carta de 3 do corrente. Aceito muito desvanecido 
o convite para dirigir a Coleção Documentos Brasileiros de acordo com as condi- 
ções especificadas na carta citada. !º 


Entretanto, a julgar pela correspondência trocada entre Otávio, Gilberto 
e José Olympio, o envolvimento direto do primeiro com a coleção era ante- 
rior, pois, já em 31 de março de 1939, ele remeteu para José Olympio bilhete 
com seguinte apreciação, aliás, bastante sumária: “Mando-lhe junto os ori- 
ginais do livro Memórias do senhor Otávio de Freitas. Li-os com atenção e 
penso que o livro não convém à nossa coleção”, o que tanto poderia consti- 
tuir-se na opinião do editor, como na de alguém convidado a se pronunciar 
sobre um original. Contudo, outra carta de Tarquínio, de 4 de abril e 
endereçada a Gilberto Freyre, colabora para dirimir possíveis dúvidas: 


17 Segundo Franzini (2007, p.119-20), a saída de Freyre deveu-se às dificuldades de levar adiante 
a coleção desde o Recife. 

18 Fundação Casa de Rui Barbosa. Arquivo Museu da Literatura. Coleção José Olympio. A 
carta-convite não foi localizada e não se conhecem os termos da proposta. Entretanto, no acervo 
consta carta de Freyre, de 26 de maio de 1936, escrita em papel timbrado da própria José 
Olympio, cuja íntegra é a seguinte: “Caro José Olympio. Em resposta à sua carta de 13 do 
corrente tenho o prazer em comunicar-lhe que aceito dirigir a coleção Documentos Brasileiros 
que você vai iniciar em breve. Concordo com as condições da proposta que você me faz — 500 
mil réis mensais e 2% sobre o preço de capa dos volumes a ser publicados na coleção”. É 
provável que Tarquínio tenha recebido proposta, no mínimo, equivalente. 
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Espero ansioso o artigo prometido para a Revista do Brasil e venho pedir 
para a coleção Documentos o livro anunciado — Um engenheiro francês no Brasil. 


Além dos pedidos, o missivista não se fazia de rogado ao reiterar, agora 
de maneira mais detalhada, as razões de seu veto a uma obra possivelmente 
indicada por Freyre: 


A propósito da Documentos: li os originais das Memórias do meu “xará” de 
Freitas e devo dizer-lhe com franqueza que não gostei. Falta o verdadeiro inte- 
resse humano, o livro é horrivelmente escrito e o que há nele de depoimento do 
meio social do Recife ente 1890 e 1930 [...] não o salva. Leu-o você todo? 


Pouco depois, em 2 de junho, era a vez dos originais de livro sobre 
Tavares Bastos, “confiados pelo nosso Gilberto [Freyre]”, receberem ve- 
redicto negativo de Otávio, já então oficialmente instalado como diretor: 
“Penso que não convém à coleção Documentos Brasileiros” (Apud Franzini, 
2007, p.120-1). 

Até dezembro de 1959, data de sua inesperada morte, Tarquínio foi res- 
ponsável pela edição de 92 volumes, com capas sóbrias, que traziam o deli- 
cado desenho de uma palmeira, símbolo da coleção e também de brasilidade, 
criado por Santa Rosa. Como destacou Nelson Werneck Sodré (1970, p.207- 
8), era praxe que os livros da José Olympio estampassem, na orelha e na 
contracapa, opiniões favoráveis de críticos e escritores de renome, outra for- 
ma de seduzir o leitor e convencê-lo da excelência da obra que estava prestes 
a adquirir. O editor também instituiu o hábito de enviar exemplares auto- 
grafados para críticos e figuras importantes do cenário intelectual e político. 
Para avaliar o significado da tarefa assumida por Tarquínio é preciso, de saí- 
da, não esquecer o enorme prestígio que a José Olympio acumulara. 

Na feliz síntese de Sorá (1997, p.151), 


a marca de uma editora como empresa cultural é muito mais do que um nome. É 
afirmar um lugar em um espaço de relações emarcar diferenças e distâncias com- 
parativamente a outras marcas. É a síntese de um modo específico de classificar 
livros, autores e leitores, 


razão pela qual algumas editoras conseguem se impor como marcos periodi- 
zadores, uma vez que definem “novos esquemas de produção, de percepção 
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e de apreciação do que é considerado um bom livro”, condição que, vale 
ressaltar, nem sempre é ocupada pelas empresas mais representativas do 
ponto de vista estritamente econômico. Para Antonio Candido (1987, p.193), 


testemunha e intérprete desse momento: 


José Olympio pode ser considerado verdadeiro herói cultural, pelo arrojo e 
amplitude com que estimulou e editou os novos, bem como pelo estilo das capas 
de suas edições, criadas sobretudo por Santa Rosa em suas diversas fases. À 
mancha colorida com o desenho central em branco e preto se tornou nos anos 


30, por todo o país, o símbolo da renovação incorporada ao gosto público. 


Tal reconhecimento também se expressou no fato de a José Olympio 
haver editado todos os livros premiados em 1939: Cangerão, de Emil 
Fahrat, escolhido pela Revista Acadêmica (Prêmio Lima Barreto) e pela 
Fundação João Cordeiro; As três Marias, de Rachel de Queiroz, distin- 
guido pela Sociedade Felipe d'Oliveira; enquanto a ABL laureou Rola- 
-moça, de João Alphonsus. 

O futuro editor entrou para o mundo dos livros por acaso. Decidido a 
sair de Batatais, solicitou emprego ao governador Altino Arantes, seu con- 
terrâneo e padrinho de crisma, que lhe arranjou modesta colocação na 
Garraux, livraria frequentada pela elite intelectual e política da pauliceia. O 
segundo passo decisivo, a aquisição da primorosa biblioteca de Alfredo Pujol, 
que reunia um dos maiores acervos privados do estado, foi dado em 1931, 
com a ajuda financeira de José Carlos de Macedo Soares, figura de proa no 
cenário paulistano e que se afeiçoara ao atencioso rapaz, já então sócio da 
Garraux. Em fins do citado ano, José Olympio inaugurou sua própria livra- 
ria e editora, transferida em 1934 para a Rua do Ouvidor 110, Rio de Janei- 
ro, quase em frente à lendária Garnier (Ouvidor, n.109).1º 

Em pouco tempo, o novo endereço passou a integrar o circuito do mundo 
letrado. Nas palavras de Hallewell (2005, p.451) a livraria tornou-se 


[...] o ponto de encontro no centro da cidade para escritores e artistas de todos 
os matizes de opinião progressista, um verdadeiro clube onde as pessoas se en- 


19 Ver Villaça (2001), que analisa a trajetória do livreiro-editor. Sobre a inauguração no Rio, ver 
Soares (2006, p.32-7). Para opiniões contrastantes sobre a troca de endereço, ver Hallewell 
(2005, p.442) e Sorá (1998, p.112-5). 
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contravam, conversavam, deixavam recados, até mesmo usavam como endere- 
ço para correspondência. Para evitar (supomos) que as acaloradas discussões 
atrapalhassem os fregueses, José Olympio mudou seu escritório para o andar 
de cima, liberando aos frequentadores a parte dos fundos da loja, com o famoso 


banco preto que havia sido adquirido juntamente com os livros da biblioteca de 
[Alfredo] Pujol. 


A avaliação do autor é corroborada pela carta que Murilo Mendes reme- 
teu em 28 de janeiro de 1939 de Pitangui (MG) para Lúcio Cardoso, na qual 
insistia com o amigo para procurar Adalgisa Nery, escritora por quem nu- 
tria conhecida paixão: 


Não esqueças que te nomeei meu legado junto a Adalgisa, durante minhas 
ausências: tens, portanto, que procurá-la; este é o meu desejo. Se não a encon- 
trares em casa, deixa um bilhete para ela no José Olympio. (Apud Guimarães, 
1996, p.16)º 


Ponto de aglutinação da elite pensante, vitrine para famosos e aspirantes 
à glória, a empresa tanto publicava adeptos de opiniões progressistas, quan- 
to aqueles solidamente alocados no poder. Graciliano Ramos (1962, p.124- 
5), proprietário efetivo do banco preto, onde se instalava cotidianamente, 
deixou um testemunho muito significativo sobre o ambiente da livraria, es- 


crito no oitavo aniversário do estabelecimento: 


Está aí um lugar onde se encontra excelente e abundante material para um 
romance, que poderia ser editado ali mesmo. E até admira que, andando por lá 
tantos romancistas, ninguém tenha pensado nisso. 

Move-se diariamente em redor daquelas mesas boa parte da literatura na- 
cional. Fervilham as discussões, enchem a casa, às vezes se prolongam até que 


20 Sodré (1970, p.92), que fixou residência no Rio em janeiro de 1937, anotou: “No Rio, com 
folga de tempo, descompromissado, passei a frequentar as rodas literárias. A principal era a 
que girava em torno da editora José Olympio e tinha como local de reunião a livraria mantida 
por aquela editora, à Rua do Ouvidor, 110, próximo à esquina da Avenida Rio Branco, quase 
em frente ao prédio da Garnier. Na Livraria José Olympio os escritores deixavam e recebiam 
correspondência, com a moça da caixa marcavam encontros, distribuíam recados, com ela ou 
com o Castilho, velho empregado, de todos conhecidos. E mantinham longas e às vezes tem- 
pestuosas conversas...”. 
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se fecha a porta. Das duas vitrinas da entrada aos bancos que se encostam às 
estantes que há no fundo do estabelecimento, formam-se e desmancham-se 
os grupos. 

Há um ar de família naquela gente. Otávio Tarquínio deixa de ser o ministro 
e Armando Fontes deixa de ser funcionário graúdo. Vemos ali o repórter e vía- 
mos o candidato à presidência da república, porque José Américo aparecia algu- 
mas vezes. Lins do Rego é figura obrigatória. Marques Rebelo procura vítimas. 
Distribui veneno a presentes e ausentes. 

É uma galeria muito vasta, onde figuram críticos, sociólogos, ficcionistas, 
ensaístas, etc. A pintura está representada por Santa Rosa e Portinari. 

Nessa camaradagem, em que as fronteiras sociais desaparecem, misturam- 
-se as artes, tudo se aproxima. Luís Jardim ganha diversos prêmios, abandona 
pincéis e muda-se para o campo dos literatos. Gilberto Freyre, Almir de Andrade 
e Hermes Lima não têm aparência de professores e dificilmente se poderia saber 
que Pelegrino Júnior, Gastão Cruls e Rui Coutinho são médicos. 

Murilo Mendes é apenas poeta, mesmo quando escreve política; Lúcio Car- 
doso é apenas romancista, mesmo quando faz amigos. 

Há ali crentes e descrentes, homens de todos os partidos, em carne e osso ou 
impressos nos volumes que se arrumam nas mesas, muitos à esquerda, vários à 
direita, alguns no centro. O editor é liberal. Se tem simpatia para qualquer ex- 
tremidade, oculta-a. Aparentemente está no meio: aceita livros de um lado e de 
outro, acolhe com amizade pessoas de cores diferentes ou sem nenhuma cor. 

Os acadêmicos são raros. 

— Sr. Ministro. Alguns se dirigem assim a Otávio Tarquínio, mas isto não 
tem importância. Diante dele todos se sentem à vontade, falam como se falas- 
sem com Elói Pontes ou Dias da Costa. Os títulos se sumiram. A livraria José 
Olympio daria um romance [...]. 

José Olympio, pelo menos por enquanto, é uma espécie de Dauriat. Todas as 
encrencas econômicas, sociais, políticas, zumbem na livraria do número 110. 
Aquilo é um mundo. É, para ser mundo completo encerra mulheres, natural- 
mente: Lúcia Miguel Pereira, Rachel de Queiroz, Adalgisa Néri, duas roman- 
cistas e uma poetisa. 


Nas palavras do escritor, a José Olympio ganhava contornos de território 
livre, no qual as distinções de cunho social, político e/ou ideológico per- 
diam eficácia, o que não se dissociava da postura ecumênica do livreiro edi- 
tor, que lançou Angústia (1936) no momento em que Graciliano estava deti- 
do e cujo catálogo incluía Plínio Salgado, Getúlio Vargas e Jorge Amado, 
que, aliás, tornou-se o responsável pela publicidade da Casa, cargo mantido 
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mesmo após sua prisão.?! De acordo com Rachel de Queiroz (Apud Villaça, 
2001, p.12-3), “A Casa era o asilo seguro onde se acolhiam e respeitavam 
todas as opiniões”. Tal avaliação era compartilhada por Drummond de 
Andrade (s.d., p.104) que, a respeito da festa dos cinquenta anos de José 
Olympio, celebrada em janeiro de 1953 com a presença de Getúlio Vargas e 
do Chefe da Casa Civil, Lourival Fontes, anotou em seu diário: 


Está repleto o seu escritório na praça Quinze. Todas as tendências intelec- 
tuais e políticas confraternizam-se em torno de J.O. ou pelo menos estabele- 
cem armistício tácito. Há um vozear descontraído, alegre, entre pessoas que 
raramente se encontram, enquanto os mais íntimos da casa formam seus gru- 
pos inseparáveis. 


Não resta dúvida que, nas décadas de 1930 e 1940, a José Olympio inte- 
grava, ao lado das redações de jornais e periódicos, das sociedades culturais 
e literárias, a cartografia dos intelectuais que viviam na capital ou por ela 
passavam. Etal fato, longe de constituir-se em uma excepcionalidade, aponta 
para um padrão de estruturação do mundo letrado do período, patente no 
fato de haver, em diferentes cidades do país, vários exemplos de livrarias 
que desempenharam importante papel como espaço de aglutinação, caso da 
Livraria do Globo, sediada na famosa Rua da Praia, em Porto Alegre, e que 
também possuía sua seção editora. A localização da José Olympio no princi- 
pal centro cultural do país sem dúvida colaborou para dar dimensões nacio- 
nais ao nome, além de possibilitar contatos diretos com a máquina governa- 
mental. E aqui subsiste um aspecto que demanda estudos pormenorizados, 
para que se esclareçam as relações entre o editor e os meandros do poder, em 


diferentes momentos e circunstâncias históricas.” 


21 Sobre as relações entre Olympio e Amado, tensas a partir do Estado Novo e que culminaram, 
no início dos anos 1940, com a ida do escritor para a editora de José de Barros Martins, ver 
Soares (2006, p.63-5) e Sorá (1998, p.298-304). 

22 Rachel de Queiroz (Apud Villaça, 2001, p.125) que, ao lado de José Lins do Rego, Graciliano 
Ramos, Aurélio Buarque de Holanda, Valdemar Cavalcanti e Santa Rosa, integrava o grupo de 
intelectuais vindos do Nordeste que manteve estreitas ligações com a (e 0) José Olympio, assim 
abordou o tema: “Outro dia alguém comentou que, de Getúlio a Sarney, o José Olympio é 
sempre amigo do presidente. Certo. Mas essa amizade tem uma característica peculiar: é de 
potência a potência. A Casa e o presidente são como nações amigas, que se devem cortesia e 
respeito mútuos. Trocam visitas oficiais — aliás, era ele que recebia os presidentes na Casa, 
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Contudo, parece inegável que o proprietário foi capaz de estabelecer uma 
rede suficientemente sólida que lhe possibilitava editar sem ser gravemente 
importunado? e, ademais, gozar de certos favores — empréstimos bancários, 
inclusão dos livros que editava em listas recomendadas pelo Ministério da 
Educação e nas financiadas ou distribuídas por órgãos governamentais. As 
relações com o Catete eram cuidadosamente nutridas, como ilustra o hábito 
de remeter livros para Vargas e sua filha, Alzira, devidamente acompanha- 
dos de “bilhetes gentis”: 


Rio, 10/4/1939 
Dona Alzirinha 


Esses livros estão chegando da Europa. Vieram sábado. Vão para o nosso 
presidente aproveitar as férias que ele puder ter em Caxambu. 

Tomei a liberdade de juntar três para a senhora. O romance de Foldes, o 
volume sobre o Goethe e o La famille Brontê. 

At. José Olympio. (Apud Soares, 2006, p.61)?! 


O zelo do editor não era infundado. Na Bahia, logo após a decretação do 
Estado Novo, mais de um milheiro de volumes com o selo J.O., a grande 
maioria de Jorge Amado, ardeu em praça pública, sem esquecer que vários 
autores da Casa foram presos ou tiveram problemas com agentes policiais — 
caso do autor de Cacau, Santa Rosa, Rachel de Queiroz, José Lins do Rego e 
Galberto Freyre. Os órgãos de repressão da capital federal estavam atentos 
ao que ocorria na livraria, como revela o seguinte relatório do Dops, que 
estabeleceu interessante gradação entre os habitués da Rua do Ouvidor 110, 


nunca o soube frequentando o Catete ou o Planalto. Quando queria ou precisava, mandava lá 
os seus embaixadores”. 

23 A correspondência de José Olympio, conservada na Fundação Casa de Rui Barbosa, consti- 
tui-se em um elemento valioso, que explicita sua proximidade com Lourival Fontes e Almir 
de Andrade, bem como as solicitações endereçadas a Carlos Drummond. 

24 Para cartas de agradecimento de Vargas (2 de fevereiro de 1939) e de Capanema (4 de julho 
de 1936), enviadas a José Olympio pela remessa de livros, ver Sorá (1998 p.181-2). No acer- 
vo da Casa Rui, há outra carta de Capanema (8 de janeiro de 1935), com o mesmo teor. Em 
missiva transcrita por Sodré (1970, p.225), de meados de 1940, J.O. afirmava: “Nelson, vi 
sua carta ao Daniel [Pereira, irmão do editor]. Você tem razão. Cada vez sou mais getulista e 
acredito nesse homem. Como também acredito que a humanidade vai ter melhores dias”. 
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[...] ponto de reunião de intelectuais esquerdistas. Nesse local, são vistos em 
palestras, não somente socialistas puramente intelectuais, mas elementos já sobe- 
jamente conhecidos pela ação que têm desenvolvido pela propaganda do credo 


comunista.” 


E, segundo Nelson Werneck (1970, p.92-3), o banco onde Graciliano 
“dava audiência todo santo dia” passou a ser alvo da “suspeição policial” e 
acabou sendo retirado, depois que José Olympio foi “alertado por Lourival 
Fontes”, jornalista e escritor sergipano, grande admirador de Mussolini, 
profundo conhecedor do fascismo, simpatizante do Integralismo e diretor, 
desde 1934, do Departamento de Propaganda e Difusão Cultural (DPDC), 
antecessor do DIP. 

Os depoimentos insistem em destacar os méritos pessoais de José 
Olympio, sua capacidade de juntar opostos, habilidade política e estudada 
equidistância dos embates ideológicos, expressos na bela metáfora de 
Graciliano acerca dos “volumes que se arrumam nas mesas, muitos à es- 
querda, vários à direita, alguns no centro”, o que acaba por circunscrever a 
questão ao âmbito puramente individual. Contudo, pode-se argumentar que 
a eficácia da estratégia também se constitui em indício do quanto o meio 
intelectual ainda era difuso. As demarcações, em vez de constituírem fron- 
teiras com limites precisos, antes configuravam margens e comportavam 
graus variados de negociação e maleabilidade, aspectos importantes, pois 
fornecem elementos para entender a permeabilidade de grupos, agremiações 
e instâncias variadas que compunham o mundo intelectual da época. Tam- 
pouco é desprezível o fato de, nas décadas de 1930 e 1940, o poder público 
haver ampliado de forma até então inusitada sua ação no âmbito da cultura, 
o que multiplicou as possibilidades de profissionalização e atraiu, como apon- 
tou Oliveira (1982, p.508), uma gama diversificada de indivíduos — “litera- 
tos modernistas, políticos integralistas, positivistas, católicos, socialistas 
[que] são encontrados trabalhando lado a lado”. 

Se a circulação por entre as estantes da José Olympio era franqueada a to- 
dos, o acesso ao proprietário certamente era mais restrito e talvez sua mudança 
para o andar de cima e, posteriormente, para o Beco dos Barbeiros, onde con- 


25 Relatório (S-2), Rio de Janeiro, 3 de novembro de 1939. Apud Palamartchuk (2003, p.236, 
grifo meu), que menciona investigação de 1944, motivada pelo lançamento, no ano anterior, 


de À revolução melancólica, de Oswald de Andrade (Ibid., p.279). 
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centrou os negócios editorais, fosse uma forma não apenas de liberar espaço 
para os frequentadores, como supõe Hallewell, mas também uma estratégia 
para garantir certa privacidade. Otávio Tarquínio integrava o círculo dos ami- 
gos mais próximos e seu nome foi mencionado não apenas por Graciliano, 
mas por grande parte dos depoentes que se ocuparam da e do José Olympio. 
Assim, José Lins (Apud Villaça, 2001, p.150) os tem na conta de irmãos, tal a 
proximidade das relações; Otto Maria Carpeaux (2001, p.145-7) lembra-se 
de haver conhecido Targuínio e Lúcia na livraria, “pequena e quente como o 
diabo”, Rachel de Queiroz reafirma a amizade que J.O. nutria por Otávio e 
Lúcia;?º Antonio Carlos Villaça (2001, p.249) menciona o habitual almoço no 
Colombo ou no Jóquei todas as quartas-feiras, ao qual também compareciam 
Lúcia, Gastão Cruls e Francisco de Assis Barbosa, enguanto as fotos de even- 
tos festivos, reproduzidas tanto em sua obra como na de Lucila Soares, fla- 
gram a presença de Tarquínio. Os nomes do ministro e do editor figuraram 
lado a lado na organização de eventos do mundo literário, como no caso do 
almoço no Jóquei Clube em tributo ao lançamento de Região e tradição, de 
Gilberto Freyre, volume número 29 da Documentos Brasileiros,” ou na comis- 
são que, em 1943, promoveu o jantar em homenagem ao cinquentenário de 
Graciliano Ramos, quando recebeu o Prêmio da Sociedade Felipe d'Oliveira, 
pelo conjunto de sua obra.? Já a escolha de patronos para os vários prêmios 
que a editora José Olympio instituiu ao longo de sua existência pode ser lida 
como expressão da importância do autor no catálogo e nas atividades da Casa, 
ao que se deve somar a proximidade com seu proprietário. À lista, inaugurada 
em 1935 com o Humberto de Campos, contou também com os prêmios José 


29 


Lins do Rego, Gilberto Freyre e Otávio Tarquínio de Sousa. 


26 “A partir das três, quatro da tarde a gente 1a chegando [...]. O Otávio Tarquínio era grande 
amigo nosso. A mulher dele, Lúcia Miguel Pereira, romancista, era grande amiga também. A 
gente se via na livraria e depois ficavam-se [sic] recebendo uns aos outros e criava-se aquele 
círculo maior. O nosso point era a José Olympio. Era onde a gente se reunia, onde a gente via- 
-se quase diariamente”. (Apud Sorá, 1998, p.186). 

27 Homenagem a Gilberto Freyre. Seção Resenha do mês. Revista do Brasil, v.IV, n.38, p.99-106, 
ago. 1941. Em seu discurso, Freyre afirmou: “Agradecimento a Otávio Tarquínio, a José 
Olympio, a Arnon de Melo, que tiveram a iniciativa deste almoço de amigos” (p.103). 

28 Cinquentenário de Graciliano Ramos. Seção Resenha do trimestre. Revista do Brasil, v.V, 
n.52, p.132-8, dez. 1942. 

29 Dados sobre os prêmios estão em Sorá (1998, p.81), que só informa a data de criação do Prê- 
mio Humberto de Campos. 
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Não surpreende, portanto, que, ao ter de escolher um novo diretor para 
a coleção Documentos Brasileiros, que tinha a tarefa de ombrear com outros 
empreendimentos similares — a Brasiliana (1931), uma das séries da Bi- 
blioteca Pedagógica Brasileira, editada pela Companhia Editora Nacional 
e dirigida por Fernando de Azevedo, na qual o próprio Otávio publicou 
seu Evaristo da Veiga,” e, pouco depois, com a Biblioteca Histórica Brasi- 
leira (1940) da Martins, sob a responsabilidade de Rubens Borba de 
Moraes, ao que se pode acrescer, ainda, empreendimentos mais especiífi- 
cos, como a Biblioteca de Educação, lançada pela Melhoramentos em 1927, 
com Lourenço Filho à testa —, José Olympio tenha optado por Tarquínio, 
a quem caberia levar adiante, em um mercado cada vez mais competitivo, 
o projeto editorial de sua coleção, e isso a despeito do fato de o diretor 
Gilberto Freyre haver sugerido o nome de Prudente de Moraes, neto, na 
carta que remeteu a Lins do Rego em 1938 (Apud Franzini, 2007, p.119). 
Além de um amigo muito próximo, respeitado no mundo intelectual, não 
se deve esquecer que o escritor, crítico, historiador, ministro e opositor 
discreto, ainda que resoluto, do governo Vargas também capitaneava, desde 
julho de 1938, a Revista do Brasil, publicação que tinha por horizonte, a 
exemplo das coleções citadas, a compreensão da realidade nacional nos seus 
mais diversos aspectos. 

Heloisa Pontes (2001, p.431, 450) bem apontou que, com projetos dessa 
natureza, os editores, “espécie de heróis culturais”, além de adquirirem re- 


conhecimento e status, 


parecem afirmar sua missão específica, na medida em que o trabalho de editar, 
por ganhar um sentido cultural mais amplo, torna-se um dos principais canais 
de difusão, ampliação e consolidação da cultura brasileira. 


30 É de 5 de julho de 1939 a carta em que Otávio aceitou a direção da Documentos. No dia 12 
do mesmo mês, o historiador expressava, em missiva a Afonso de E. Taunay, a esperança 
de que seu Evaristo da Veiga saísse em breve pela Brasiliana. Arquivo Permanente do Mu- 
seu Paulista, Fundo Museu Paulista, Grupo Direção e Administração. Otávio publicou o 
excerto Evaristo da Veiga. Revista do Brasil, v.ll, n.7, p.20-7, jan. 1939, com o seguinte 
esclarecimento: “Capítulo de um livro no prelo, a aparecer na Coleção Brasiliana, da Cia. 
Editora Nacional”. Vê-se que compromisso com a Nacional foi firmado antes do convite 
oficial para dirigir a coleção de Olympio, ainda que, informalmente, já respondesse por ela, 
como sugere a correspondência. 
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E talvez não fossem outras as motivações de Chateaubriand, senhor do 
maior império de comunicação do país, ao decidir relançar a revista. 

Durante os cinco anos e meio em que esteve à frente da Revista do Brasil, 
Otávio Tarquínio publicou três livros (Evaristo da Veiga, História de dois 
golpes de Estado, Diogo Antomio Feijó) e, muito provavelmente, trabalhou na 
preparação do volume História do Brasil, 1500-1822, obra didática escrita 
com Sérgio Buarque de Holanda e lançada em maio de 1944. Firmava-se, 
portanto, como intérprete do Primeiro Império e da Regência, momento de 
formação do Estado Nacional, e alinhava-se ao lado de Caio Prado, Sérgio 
Buarque e Gilberto Freyre nos esforços de compreensão do Brasil.” Sua opção 
pela construção de perfis biográficos, que levassem em conta as ações hu- 
manas a partir do meio social e histórico, trouxe-lhe reconhecimento como 
um dos renovadores da historiografia e do gênero biográfico. 

Já a decisão de escrever um livro didático com o amigo Sérgio, bem mais 
jovem e que àquela altura publicara Raízes do Brasil e Cobra de Vidro, esta- 
va em consonância com a prática, herdada do século XIX e ainda vigente 
nas décadas iniciais do século XX, que fazia da produção de manuais didá- 
ticos uma tarefa de escritores e intelectuais de grande reconhecimento. No 
caso da disciplina História, vale lembrar que autores como Joaquim Ma- 
nue] de Macedo, Silvio Romero, João Ribeiro, Olavo Bilac, Coelho Neto, 
Manuel Bonfim e Barão do Rio Branco produziram livros didáticos, o que 
sinaliza para o prestígio envolvido na autoria desse tipo de material, situa- 
ção que sofreu considerável alteração à medida que se caminhou para o fi- 
nal do século. 

Em março de 1942 foi fundada em São Paulo a Sociedade dos Escritores 
Brasileiros, sob a liderança de Sérgio Milliet.º? Ainda em novembro seu con- 


31 A correspondência com o Diretor do Museu Paulista, conservada no Arquivo Permanente 
do Museu, Fundo Museu Paulista, Grupo Direção e Administração, indica que Tarquínio 
mal acabava um livro, já se envolvia na produção do próximo, sinal da existência de um pro- 
Jeto previamente traçado. 

32 Fato noticiado nos seguintes termos: “Anuncia-se a fundação em São Paulo de mais uma 
sociedade de homens de letras. Felizmente, não se trata de uma nova academia [...]. Seus 
fins são mais simples, menos solenes, sobretudo mais práticos — a defesa econômica do es- 
critor em todas as suas modalidades. Não será inútil repetir que o escritor é no Brasil o me- 
nos protegido dos trabalhadores [...]. A sociedade que se fundou em São Paulo tem por ob- 
Jetivo o resguardo de todos os interesses materiais dos escritores brasileiros, a exemplo do 
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selho federal, presidido por Manuel Bandeira e integrado por Astrogildo 
Pereira, Carlos Drumonnd de Andrade, José Lins do Rego, Prudente de 
Moraes, neto, entre vários outros nomes de destaque nas letras nacionais, 
recebeu a incumbência de reorganizar a entidade de forma a lhe dar dimen- 
sões efetivamente nacionais. 

O conselho levou a cabo o trabalho e elaborou os estatutos da Associação 
Brasileira de Escritores (ABDE), novo nome da entidade, cuja estrutura pre- 
via seções autônomas nas capitais dos estados e territórios, além da central, 
com sede no Distrito Federal, todas coordenadas por um conselho nacional. 
Os estatutos foram aprovados em assembleia realizada em fevereiro de 1943. 
Nessa oportunidade, elegeu-se a primeira diretoria, biênio 1943-1944, 
encabeçada por Otávio Tarquínio (presidente); Carlos Drummond de 
Andrade (vice-presidente); Álvaro Lins (primeiro secretário); Dante Costa 
(segundo secretário); Marques Rebelo (tesoureiro); Manuel Bandeira; 
Rodrigo Melo Franco de Andrade; José Lins do Rego; Astrogildo Pereira e 
Dinah Silveira de Queiroz (conselho fiscal). A escolha de Otávio para o 
posto mais alto atesta, agora sob outra perspectiva, a representatividade e o 
reconhecimento por ele alcançados junto a seus pares. 

Tratava-se de uma associação que tinha por objetivo defender os Interes- 
ses específicos dos escritores em todos os seus aspectos, entre os quais se 
destacava a espinhosa questão dos direitos autorais. Na avaliação do presi- 
dente, ainda não havíamos chegado à 


situação dos países em que se tem na devida conta a dignidade do trabalho inte- 
lectual (aliás, de todo e qualquer trabalho) e em que a profissão de escritor é 
considerada em toda a sua importância. 


Daí continuar sem solução a questão da justa remuneração devida à ati- 
vidade literária, que corresponderia ao exercício de um ofício ou profissão e 
faria jus a retribuições pecuniárias. 


que ocorre em toda a parte. Fazendo votos pelo bom êxito da iniciativa, a Revista do Brasil 
dá-lhe inteiro apoio”. Defesa do escritor. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.V, 
n.46, p.94, abr. 1942. 

33 Associação Brasileira de Escritores. Seção Variedades. Revista do Brasil, v.VI, n.53, p.126, 
mar. 1943. 
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Entretanto, a ABDE logo extrapolou tal problemática para assumir às 
vezes de um espaço de aglutinação e debate em torno da função e do papel 
dos intelectuais, da defesa da liberdade de expressão e da luta contra o fas- 
cismo, em todas as suas formas. Antonio Candido (1980a, p.108), que acom- 
panhou de perto as atividades da agremiação, assinalou que: 


[...] o grosso das preocupações foi estabelecer uma agremiação que organi- 
zasse os escritores e Intelectuais para a oposição à ditadura do Estado Novo. 
Tanto assim que da ABDE (sigla rapidamente consagrada) não faziam parte os 
mais ou menos chegados ao governo, seja porque o apoiavam ideologicamente, 
seja porque trabalhavam, com ou sem convicção política, em organismos ofi- 
ciais de informação e propaganda, que então proliferavam, ou escreviam assi- 
duamente em publicações orientadas neste sentido. 


Em 1944, a ABDE decidiu realizar o 1º Congresso de Escritores. À seção 
São Paulo, primeira organizada fora do Rio de Janeiro, coube sediar e orga- 
nizar o evento, realizado na capital paulista entre 22 e 27 de janeiro de 1945, 
sob coordenação de Sérgio Milliet, presidente da seção paulista, e de Aníbal 
Machado, então exercendo o cargo de presidente da entidade. À abertura 
solene e o encerramento ocorreram no Teatro Municipal e as sessões de tra- 
balho, no Centro do Professorado Paulista. O conclave contou com a parti- 
cipação de intelectuais dos mais expressivos, filiados a diferentes correntes 
políticas e unidos em torno do combate à ditadura de Vargas. 

É preciso não perder de vista o momento político então vivido: a ditadu- 
ra do Estado Novo, ainda que exibisse sinais de declínio, continuava a vigo- 
rar e às vésperas do evento persistia temor de que fosse proibido, o que não 
ocorreu. O Congresso organizou-se em várias comissões destinadas a tratar 
de questões específicas — direitos autorais; cultura e assuntos gerais; teatro, 
imprensa, rádio e cinema e assuntos políticos —, além de uma de redação e 
coordenação. 

A Declaração de Princípios, redigida pela comissão de assuntos políticos 
da qual participaram, entre outros, Astrogildo Pereira, José Eduardo Prado 
Kelly e Caio Prado Júnior, foi lida em plenário por Dionélio Machado. Como 
recorda Antonio Candido, foi Astrogildo Pereira quem propôs que todos se 


levantassem para ouvir a leitura, 
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sob uma enorme tensão emocional, naquela atmosfera de opressão política onde 
a palavra democracia era subversiva e falar em eleição podia dar cadeia. 


Em um evento de caráter público, clamava-se por legalidade democráti- 
ca; eleições diretas por sufrágio universal, direto e secreto; soberania popu- 
lar e liberdade de expressão. 

Do ponto de vista estritamente pessoal, vale assinalar que foi no período 
da Revista do Brasil que Otávio Tarquínio e Lúcia Miguel Pereira se casa- 
ram (1940). Por certo já haviam tido muitas oportunidades de encontro na 
livraria José Olympio e nas várias festas de lançamentos, premiações, ani- 
versários e homenagens que frequentavam. Ambos estavam profundamen- 
te envolvidos com os estudos de caráter biográfico: o trabalho de Lúcia so- 
bre Machado de Assis valeu-lhe, em 1936, o prêmio da Sociedade Felipe 
d'Oliveira, na qual Otávio participava intensamente; em julho de 1937, foi 
a vez de a escritora publicar no Boletim de Ariel, resenha muito elogiosa de 
Bernardo Pereira de Vasconcelos e seu tempo. 

A edição da Revista do Brasil era mais uma entre as muitas atividades de 
Tarquínio e é difícil precisar a forma como se desincumbia da tarefa. A jul- 
gar pelas referências feitas na epistolografia de Mário de Andrade, o espaço 
da redação não deveria ser muito ativo. Em carta a Sérgio Milliet, datada de 
14 de dezembro de 1938, o poeta, então residindo no Rio de Janeiro, presta- 
va contas das solicitações do amigo: 


Vou falar com o Zé Olympio sobre a possibilidade do livro de contos. E ain- 
da não sei quanto lhe pagam pelo seu artigo na Revista do Brasil. Tenho telefo- 
nado centenas de vez pra lá mesmo porque também tenho a receber. Mas a re- 
dação vive fechada. (Apud Duarte, 1971, p.314) 


Em 4 de julho do ano seguinte, Mário informava: “estou esperando com 


melancolia a hora das dezessete pra telefonar à Revista do Brasil...” (ibid., 
p.322), sinal de que a movimentação só começava depois de encerrado o ex- 


pediente nos órgãos públicos, maiores empregadores da intelectualidade. Por 


34 Candido (1980a, p.109-12), reproduz a íntegra da Declaração e refere-se a seu impacto, ten- 
do em vista o clima então reinante. O texto, escrito em 1975, dialogava com a conjuntura de 
exceção que, mais uma vez, dominava o país. 
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outro lado, Drummond de Andrade (s.d., p.10) registrou a realização, em 
julho de 1943, de reunião da ABDE “na redação da Revista do Brasil (edifi- 
cio dos Diários Associados)”, com a presença de membros da diretoria da 
entidade, além de Aurélio Buarque de Holanda, secretário da revista, e Fran- 
cisco de Assis Barbosa, de passagem pelo Rio de Janeiro, o que alerta para o 
entrelaçamento de espaços e atividades e permite supor que as lidas da edi- 
ção também se espraiavam para além da salinha destinada à revista. 


3.3 Programa e estruturação interna 


Ao longo da terceira fase, a Revista do Brasil apresentou-se sempre com 
as mesmas dimensões (16,5 x 23 cm) e manteve média de cem páginas por 
número, montante que chegou perto das 150 quando a periodicidade tor- 
nou-se trimestral. A face externa da capa, cuja cor de fundo variava entre o 
verde e o azul, também não conheceu alterações de monta. Na parte supe- 
rior, em letras de tamanho grande, estava impresso o título do periódico e, 
logo abaixo, a inscrição FUNDADA EM 1916. Seguiam-se o nome do dire- 
tor e o sumário, que, por sua vez, ocupava cerca de três quartos do total da 
capa, além de informações relativas ao mês, ano, número, fase. À partir da 
sexta edição, o mês e o ano antecederam o nome da revista. 

Na contracapa estampavam-se informações sobre a direção, sempre com 
Otávio Tarquínio, e redação, primeiro a cargo de Gonçalves Fernandes e, 
desde agosto de 1939, nas mãos de Aurélio Buarque de Holanda.* Seguia- 


35 A respeito de Aurélio, veja-se o depoimento de Resende (1989): “nesse ano de 1939, chega- 
va ao Rio um jovem alagoano [...]. Pode-se imaginar que seu nome já tinha certa irradiação 
federal porque [...] Aurélio era alçado à condição de Redator-Secretário da Revista da Brasil. 
De fato, Aurélio já tinha no meio carioca algumas amizades de prestígio intelectual — José 
Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Tomás Santa Rosa [...]. A direção da Revista do Brasil era 
evidentemente um lugar de destaque, ocupado por intelectuais merecedores do apreço geral 
[...]. A simples informação de que Aurélio Buarque de Holanda chegou ao Rio e foi imedia- 
tamente alojado nesse honroso e trabalhoso cargo de Redator-Secretário dá a medida de sua 
competência intelectual e do empenho que punha em todas as tarefas que lhe eram confia- 
das. [...] Aurélio permaneceu atuante na Revista do Brasil até 1943. Foram quatro anos deci- 
sivos na história dessa publicação que, sozinha, pode dar uma boa notícia do que era a vida 
literária e cultural do Brasil naqueles anos sombrios, com a ditadura do Estado Novo aqui 


LEITURAS, PROJETOS E (REJVISTA(S) DO BRASIL (1916-1944) 169 


-se o preço — exemplar avulso 3$000, assinatura semestral 20$000 e anual, 
368000. A partir de 1943, com a periodicidade alterada, o valor da unidade 
em cruzeiros, moeda adotada a partir de 1942, aumentou para CR$ 4,00 eo 
da assinatura caiu para CR$ 16,00. 

O número de estreia abria-se com texto que evocava, de saída, o passado 
da revista e a existência de um seleto grupo de colaboradores dispostos a 
apolá-la, aspectos importantes uma vez que as dificuldades enfrentadas por 
publicações do gênero não eram, como de hábito, creditadas à insipiência do 
meio intelectual brasileiro — 


no Brasil há agora e houve em outras épocas, nos diferentes campos de atividade 
intelectual e artística, os valores indispensáveis à realização de uma revista de 
cultura, [-] 


mas sim à 


ausência de espírito de continuidade, defeitos de organização e, sobretudo, mau 
critério que preside à seleção dos verdadeiros elementos a serem mobilizados, 


erros que se tratava de evitar. Explicitada a estratégia, seguia-se a caracteri- 
zação do mensário: 


[...] revista de cultura, destinada ao exame e ao estudo desinteressado dos assun- 
tos pertinentes ao espírito, à inteligência e ao destino do homem, revista de lite- 
ratura, de arte e de ciência, mas sem exclusivismo de especialização e muito me- 
nos sem intransigências que não sejam as da repulsa decidida ao que possa de 
qualquer maneira amesquinhar a dignidade do Espírito. 


E, por fim, o programa propriamente dito, que, por um lado, sublinhava 
o caráter universal e humano da revista, comprometida com “todos os esfor- 
ços e tentativas de interpretação do homem e do mundo, aqui e além das 


fronteiras”, e, por outro, em consonância com seu próprio título, visava 


dentro e, lá fora, a conflagração mundial, no confronto de vida ou de morte entre as demo- 
cracias e o nazifascismo”. 
36 Revista do Brasil, v.I, n.1, p.1, jul. 1938, grifos meus. 
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[...] a pesquisa e o debate dos problemas e das coisas brasileiras, não só no que diz 
respeito às chamadas belas letras, senão também às investigações de ordem histó- 
rica ou econômica, sociológica ou antropológica e de tudo quanto possa concorrer 
para um conhecimento mais objetivo de nossas origens e de nossa formação, das 
condições de nossa existência no presente e da preparação do nosso futuro [...). 
No propósito marcado de servir à unidade nacional, ainda agora ameaçada por 
tantos fatores de desagregação e ruína, a Revista do Brasil se empenhará em ser, 
no melhor sentido, um órgão alto e sereno do pensamento e da vida brasileira, 
sem esquecer todavia e menos ainda sem concorrer para abafar as expressões legí- 
timas de um útil e sadio regionalismo. Não se trata de uma publicação do Rio de 
Janeiro para o Rio de Janeiro, mas de um instrumento de atividade intelectual à 
disposição de todo o país, de todos quantos, moços e velhos, reconhecem o pri- 
mado do espírito e acreditam nas virtudes da inteligência.” 


Intenções universalistas, a despeito da forte ênfase na experiência e nos 
problemas brasileiros, toque de recolher em torno de valores espirituais e 
culturais, órgão de ação que excluía “pequeninas querelas, mesquinhas vai- 
dades de literatos ou quaisquer manifestações subalternas que tudo esterili- 
zam”, eis o conjunto de objetivos que, na opinião de Targuínio, assegura- 
riam ao impresso “o favor do público”. 

Ao longo de seus 56 números, a segmentação interna do material apre- 
sentou padrão constante, ancorado na fórmula que estabelecia dois momen- 
tos claramente distintos: artigos e textos literários, provenientes de colabo- 
radores diversos, seguidos por um rol diversificado de seções, claramente 
distinguido no índice a partir do segundo ano (julho de 1939), quando se 
abandonou a apresentação sequencial e contínua do conteúdo em prol do 
agrupamento por blocos, separado por recursos gráficos. 

Contrariamente à praxe dominante na primeira fase, somente em oca- 
siões especiais a Revista do Brasil estampou editoriais. Otávio Tarquínio di- 
rigiu-se aos leitores no volume de estreia, para explicitar os objetivos da pu- 
blicação; por ocasião das edições consagradas a Machado de Assis (n.12) e 
ao romance brasileiro (n.35),*º no segundo e quarto aniversários (n.24 e 49), 


37 Ibid., p.1-2. 

38 Resende (1989) destacou a importância desses números: “[...] além do número dedicado a 
Machado de Assis, e que teve importância na trajetória de consagração do autor de Dom Cas- 
murro, um outro número [....] o 35, foi dedicado ao romance brasileiro. Ninguém duvidará 
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Figura 3.2: Observem-se as mudanças introduzidas na capa a partir do n.6, de dez. 1938. 


Figura 3.3: Capa cujo índice exemplifica a estruturação interna do conteúdo, marcada por 


momentos distintos: os artigos e as várias seções que compunham o periódico. 
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oportunidades em que destacou a fidelidade ao programa inicial e reiterou, 
apesar dos “obstáculos terríveis”, a intenção de colocar o periódico “a servi- 
ço do espírito e dos seus direitos tão espezinhados” e da “mais ampla liber- 
dade de opinião e de crítica”.*º 

Um aspecto importante para a caracterização de um periódico diz respel- 
to à forma de utilização das imagens. Ao longo de toda a terceira fase, apenas 
quatro autores julgaram necessário ilustrar seus artigos, sinal de que o re- 
curso era mobilizado com extrema parcimônia. Ilustrações também eram 
introduzidas por iniciativa da redação, ainda que tal prática tenha sido pou- 
co frequente. Alguns escritores mereceram reprodução de seu retrato — caso 
de Machado de Assis no número que lhe foi dedicado, Proust e Mallarmé, 
quando foram alvos de ensaios específicos. No espaço dedicado à produção 
literária, três outros autores também foram assim distinguidos: Valdomiro 
Silveira; Simões Lopes Neto; e Desidério Kosztolányi, que contou, inclusi- 
ve, com reprodução da capa de um de seus livros. 

O cuidado que cercou o número dedicado ao romance brasileiro pode 
ser avaliado pela seleção do material imagético, que incluiu representação 
de todos os escritores estudados, além da reprodução do frontispício de 
obras e fac-símile de correspondências. O nome dos articulistas que, se- 
gundo a praxe, figurava ao final dos textos, nesse volume foi indicado pela 
reprodução da assinatura, detalhe que valorizava a individualidade do co- 
laborador. Já o fascículo comemorativo do cinquentenário da República 
(novembro de 1939) continha retratos de Deodoro e Dom Pedro, ao que se 
devem acrescer fac-símiles das primeiras páginas dos jornais Gazeta de 
Notícias e O País, de 16 de novembro de 1889. 

As duas únicas imagens, reproduzidas na parte inicial do periódico e que 
figuraram de maneira isolada — monumentos da cidade de Olinda — foram 
retiradas de livro homônimo de Gilberto Freyre, ilustrado por Luís Jardim e 
que integrava a Documentos Brasileiros. Nesse número, a obra mereceu rese- 


do papel desempenhado mais uma vez por Otávio Tarquínio de Sousa, não apenas na direção 
da Revista, mas especialmente na concepção e realização desses números especiais que mar- 
caram época. Pela sua expressão pessoal, pelo apreço que justamente merecia, Tarquínio con- 
tava com a colaboração do que havia de melhor no Brasil, a começar por Lúcia Miguel Perei- 
ra, sua mulher”. 

39 Sousa, Otávio Tarquínio. Segundo aniversário. Revista do Brasil, v. II, n.24, p.1, jun. 1940; 
Id. A realização de um programa. Revista do Brasil, v.V, n.49, p.1, jul. 1942. 
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Figura 3.4: Em raras oportunidades, a publicação recorria a imagens, como no número es- 
pecial dedicado a Machado de Assis (n.12) e na seção dedicada aos contos, que trouxe foto de 
Simões Lopes Neto (n.23), Valdomiro Silveira e Desidério Kosztolányi, além de reprodução 
de folha autografada de livro do último (todas no n.37). 
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nha de Otávio Tarquínio. Fica patente, portanto, que o recurso à iconografia 
era algo excepcional, raramente mobilizado por colaboradores e responsáveis. 


3.4 Conteúdo e colaboradores 


Os fascículos da Revista do Brasil abriam-se com ensaios, no mais das 
vezes Inéditos, que compunham parte expressiva do exemplar e abordavam 
assuntos variados. Ainda que esse bloco fosse o mais representativo do ponto 
de vista quantitativo e reunisse várias centenas de textos, é possível agrupá- 
-los em algumas rubricas amplas, acompanhadas pela quantidade de ocor- 
rências — Antropologia (1), Crítica de arte (8), Crítica literária (141), Descri- 
ção do país e seus habitantes (12), Economia (4), Educação (3), Filosofia (12), 
Folclore (13), História da América, do Brasil e da Europa (82), Jornalismo 
(02), Língua Nacional (16), Perfis biográficos (20), Psicologia (14) e Situação 
internacional (38), em que pese a distribuição quantitativa muito desigual. 
Por certo, classificações são sempre temerárias e nunca é demais lembrar 
que, em geral, dependem mais do olhar que procedeu à seleção que de ca- 
racterísticas inerentes ao objeto, o que as torna uma dentre várias outras pos- 
sibilidades de leitura e sistematização. A seguir, explicitam-se os critérios 
que presidiram a alocação dos artigos nas rubricas citadas, o que foi feito a 
partir das que comportam maior ambiguidade, e comentam-se suas carac- 
terísticas gerais. 


3.4.1 Os artigos e suas temáticas 


O contexto externo, atravessado por tensões crescentes quando do 
relançamento da Revista do Brasil e que acabariam por desembocar na 
Segunda Guerra, foi objeto de 38 artigos, reunidos sob o rótulo Situação in- 
ternacional, apenas superado, em termos numéricos, por Crítica literária e 


História. Trata-se de um rol que discute questões candentes do cenário mun- 


40 Conforme apresentado na nota dos editores (p.V), no site www.editoraunesp.com.br/ 
lprdobrasil, o leitor tem acesso às tabelas produzidas durante a pesquisa que gerou este livro, 
as quais sistematizam o conteúdo dos artigos, seções, produção literária e colaboradores da 
Revista do Brasil. 
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dial — o nazismo, a política externa alemã, os italianos diante do fascismo, a 
Sociedade das Nações, a queda da França, a democracia e seu papel no mun- 
do contemporâneo, a importância dos Estados Unidos, suas relações com a 
América Latina, a opção pela neutralidade e, depois de Pearl Harbor, a atua- 
ção do Brasil no conflito em curso desde 1939, para citar alguns exemplos. 

Outros artigos, apesar de terem como mote um escritor, livro, gênero 
literário, evento ou produção cultural, de fato acabavam por aludir às 1n- 
quietações e desafios do tempo, que se tentava compreender e interpretar, 
além de ensaiarem prognósticos para o futuro. As responsabilidades do 1n- 
telectual, o significado da obra de arte, o papel do indivíduo no processo de 
criação, a oposição entre valores materiais e espirituais foram, igualmente, 
objeto de reflexão. E, nessa medida, as fronteiras que separaram a crítica 
literária, artística ou filosófica da situação internacional se esmaecem. O 
mesmo pode ser afirmado em relação a outras rubricas, como Perfil bigráfi- 
co, uma vez que não é possível estabelecer cisão absoluta entre a trajetória 
pessoal e a realização de uma obra literária, artística, filosófica, historiográ- 
fica ou a ação no campo da política. 

A solução foi decidir a partir do tom predominante, o que fez que, por 
exemplo, um texto de Adolfo Casais Monteiro sobre o teatro em Portugal 
fosse alocado em Situação internacional, tendo em vista que nele sobressaem 
considerações sobre a censura e seus efeitos para os espetáculos e escritores 
lusos, enquanto o de Otto Maria Carpeaux, que traça um panorama da litera- 
tura belga desde os seus primórdios, permaneceu em Crítica literária, ainda 
que o autor tenha se valido da questão para refletir sobre a situação da Europa 
ocupada. Não seria difícil multiplicar os exemplos e se, de fato, artigos e auto- 
res poderiam migrar por entre as tabelas em razão do viés interpretativo, o 
grau de detalhamento daquelas permite compartilhar as escolhas realizadas, 
essencial para avaliar sua pertinência, propor novos arranjos e, sobretudo, 
fornecer, independentemente da ordem criada, uma visão geral de todos os 
artigos publicados na primeira parte da Revista do Brasil e de seu eclético 
conjunto de colaboradores. Sem perder de vista tais limitações, é possível ar- 
gumentar que os leitores tinham à disposição, na parte inicial da publicação, 
sobretudo análises literárias, textos de viés historiográfico e reflexões sobre 
dilemas do presente, não raro abordados a partir da conjuntura externa. 

No que diz respeito ao aspecto quantitativo, a primazia da Critica literá- 


ria é inconteste: 141 ocorrências. Discutiam-se obras e autores os mais va- 
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riados, desde nomes como Shakespeare, Clemance Davis, Oscar Wilde, 
James Joyce, Antero de Quental, Camilo Castelo Branco, Eça de Queiroz, 
Fernando Pessoa, Fialho de Almeida, Pirandello, Gide, Mallarmé, Mauriac, 
Paul Claudel, Proust, Dostoiévski e Lorca, até outros menos conhecidos do 
público, caso do holandês Arthur van Schendel, dos alemães Friedrich 
Hôlderlin e Jakob Wassermann, do húngaro Gábor von Vaszary ou do tche- 
co Karel Capek, assim como ensaiavam-se avaliações generalizantes sobre a 
poesia venezuelana, a produção literária contemporânea de Canadá, Chile, 
Bélgica, Holanda ou Portugal, este último alvo de particular atenção e 1n- 
tensos intercâmbios no que tange a resenhas, comentários e colaborações. A 
liberdade de expressão, a situação do escritor e da produção literária em paí- 
ses governados por ditaduras, assim como nos ocupados pelos nazistas, foi 
objeto de reflexão em vários momentos. 

Dentre os autores nacionais, o destaque ficou por conta de Lima Barreto 
e, especialmente, Machado de Assis, presença constante nas páginas do pe- 
riódico e que mereceu, inclusive, um número específico, publicado por oca- 
sião do centenário de seu nascimento. O volume reuniu um conjunto muito 
significativo de ensaios, assinados, entre outros, por Graciliano Ramos, 
Astrogildo Pereira, Lúcia Miguel Pereira, Augusto Meyer, Manuel Ban- 
deira e Almir de Andrade. Acrescente-se o estudo circunstanciado da obra 
de Alphonsus de Guimaraens, Gonçalves Dias, Fagundes Varela, Olavo 
Bilac, Alberto de Oliveira e Castro Alves, levado a cabo por Bandeira, Lúcia 
Miguel Pereira, Jorge de Lima, Afonso Arinos, Augusto Frederico Schmidt 
e Mário de Andrade, respectivamente, que integraram a série Revisão de 
valores, dedicada aos poetas. 

Igualmente frequentes eram as considerações sobre os lançamentos edi- 
toriais mais significativos; reflexões sobre a crítica, suas funções e impor- 
tância; questões de estilo; atribuição de autoria, caso dos ensaios de Afonso 
Arinos de Melo Franco e Manuel Bandeira sobre as Cartas chilenas; análises 
de movimentos e gêneros, a exemplo do que ocorreu com o romance brasi- 
leiro, sobre o qual versou o alentado volume de maio de 1941, que continha 
esmerada seleção de cartas, documentos e retratos e encontrou no editorial 
de Otávio Tarquínio de Sousa a seguinte justificativa: 


nesse momento, em que o romance está dominando a nossa literatura, não será 


inoportuno um estudo imparcial do que representou a obra de romancistas do 
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Figuras 3.5: O número 35, dedicado ao romance brasileiro, teve produção esmerada, com 
farta reprodução de fotos e documentos, exemplificados com Lima Barreto (foto seguida 
de biografia e trecho de carta a Austregésilo de Athayde); Aluísio Azevedo (foto seguida de 
biografia) e assinatura de Barreto Filho, um dos colaboradores do volume. 
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século passado e do começo do atual. Foi que pretendeu fazer nesse número a 
Revista do Brasil. 


O periódico acolhia posições contrastantes, exemplificadas nas avalia- 
ções de Mário de Andrade e Hélio Vianna sobre Castro Alves, ou naquela 
que opôs Afrânio Coutinho, que atribuía o pessimismo de Machado de As- 
sis a “[...] uma vasta revolta contra a sociedade, revolta sistematizada e cor- 
rosiva, e de uma concepção sem generosidade do homem e da vida”, típicos 
de “ressentimento mulato”, que traz a “alma envenenada pelos recalques da 
origem e das condições sociais de onde surgiu”, a Sylvio Rabello, que obje- 
tou de maneira incisiva a Interpretação do colega.*? 

A sigla Crítica de arte reúne ensaios sobre artes plásticas, música e dança. 
Tal como ocorria com a literatura, as contribuições provinham de artistas, 
escritores e autodidatas, os chamados homens de letras, que, a rigor, não 
poderiam ser considerados especialistas no tema. Heloísa Pontes (1998, p.71), 
ao reconstruir a trajetória do grupo responsável pelo lançamento da revista 
Clima (1941), evidenciou o impacto e o desconforto causados no ambiente 
paulista pela presença de jovens, entre seus vinte e trinta anos, alunos da 
Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo, que, nas palavras de 
Sérgio Milhet, “[...] para maior espanto nosso, se apresentam cheios de lei- 
turas filosóficas e sociológicas, cheios de conhecimentos severos”. 

Na Revista do Brasil essa renovação, proveniente da profissionalização 
propiciada pela frequência aos bancos universitários, não se fez sentir com 
força no campo da análise literária e artística. É sintomático que um dos pou- 
cos que podia ostentar tal especialização, Roberto Alvim Corrêa, formado 
em Letras pela Universidade de Genebra e professor catedrático de Língua 
e Literatura Francesa da Faculdade Nacional de Filosofia da Universidade 


41 Sousa, Otávio Tarquínio de. O que é este número. Revista do Brasil, v.IV, n.35, p.2-3, maio 
1941. Colaboraram Astrogildo Pereira, Aurélio Buarque de Holanda, Augusto Meyer, Pedro 
Dantas [Prudente de Moraes, neto], Sérgio Buarque, Mário de Andrade, Oswald de Andrade, 
Lúcia Miguel Pereira e Tristão de Ataíde. 

42 Ver Andrade, Mário de. Castro Alves. Revista do Brasil, v.1I, n.9, 1939; Vianna, Hélio. Des- 
coberta de Castro Alves. Revista do Brasil, v.II, n.15, p.17-34, set. 1939; Coutinho, Afrã- 
nio. Machado de Assis e o problema do mestiço. Revista do Brasil, v.II, n.20, p.22-9, fev. 
1940; e Rabello, Sylvio. Uma tese sobre Machado de Assis. Revista do Brasil, v.IV, n.44, 
p.1-12, fev. 1942. O artigo de Coutinho era, de fato, um trecho do seu A filosofia de Macha- 
do de Assis, publicado em 1940. 
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do Brasil, tenha assinado, além de textos ligados à sua especialidade, co- 
mentários sobre uma exposição de Portinari no Museu Nacional de Belas 
Artes, assunto que não se vinculava diretamente à sua área de formação.“ 
Na parte inicial da revista, textos de caráter informativo como o de Corrêa 
eram escassos, o que talvez se explique pelo fato de a Revista do Brasil man- 
ter seções específicas para dar conta das atividades culturais em curso no Rio 
de Janeiro e em São Paulo. De fato, na área reservada aos artigos predomina- 
vam contribuições longas e de viés interpretativo, cujo montante é muito 
diminuto se contraposto ao espaço ocupado pela crítica literária. Além de 
debates em torno das características que contrapunham o balé clássico ao 
moderno ou observações sobre a definição da música para Goethe, *º havia 
considerações sobre as noções de velho, novo e antigo e as articulações entre 
arte e meio.*º Já as apreciações acerca da arte moderna expressavam pontos 
de vista claramente contrastantes: enquanto Hanna Lénard, apresentada 
como doutora em Letras pela Sorbonne, discutia as razões do distanciamen- 
to entre o gosto do público e a arte moderna, sem esconder sua simpatia pelas 
realizações contemporâneas, o romancista e ensaísta Antonio Osmar Go- 


mes insistia no caráter imutável do belo e na sua indissociabilidade da moral: 


[...] a cultura do belo é a cultura pela verdade e pelo bem, pela moral e pela lógi- 
ca, pela inteligência e pela razão, do interior para o exterior, do natural ao sobre- 
natural, em tudo correspondendo às harmonias existenciais, estéticas e artísti- 
cas, do corpo e da alma, do espírito e da matéria.” 


43 Sobreatrajetória de Corrêa (1898-1983), ver: Barbosa (2002, p.10-2) e Menezes (1978, p.205). 

44 Corrêa, Roberto Alvim. Portinari, pintor clássico. Revista do Brasil, v.1I, n.20, p.17-21, fev. 
1940. Sobre exposições organizadas no Museu Nacional de Belas Artes, registre-se a publi- 
cação, na parte inicial da revista, do artigo de: Cardozo, Joaquim. Sobre a exposição de gravu- 
ras inglesas. Revista do Brasil, v.V, n.49, p.41-4, jul. 1942. 

45 Navarra, R. Sobre um livro de Serge Lifar: classicismo e duncanisme na dança. Revista do 
Brasil, v. II, n.26, p.16-22, ago. 1940 e Soares, Orris. Interpretações. Goethe define a músi- 
ca: “Homens vestidos de rubro passeando nos degraus de uma escada”. Revista do Brasil, 
v.JI, n.23, p.16-8, maio 1940. Sobre Orris Soares, ver: Coutinho; Sousa (1995, v.II, p.1263). 

46 Cata, Hernandez. Estética del tiempo. Lo nuevo, lo viejo y lo antiguo. Revista do Brasil, v. II, 
n.25, p.11-30, jul. 1940 e Montenegro, Olívio. A arte em relação ao meio. Revista do Brasil, 
v IV, n.42, p.8-10, dez. 1941. Montenegro publicou, em 1938, O romance brasileiro, o décimo 
volume da Documentos Brasileiros. 

47 Lénard, Hanna. Algumas reflexões sobre a competência em matéria de arte. Revista do Bra- 
sil, v.HI, n.29, p.37-45, nov. 1940 e Gomes, Antônio Osmar. A cultura do belo. Revista do 
Brasil, v. II, n.26, p.25-8, ago. 1940 (o trecho citado está na p.28). 


Figuras 3.6: Monumentos da cidade de Olinda, ilustração de Luís Jardim para livro homô- 
nimo de Gilberto Freyre, da coleção Documentos Brasileiros. 
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Se as críticas de cunho literário e artístico presentes na Revista do Brasil 
não romperam com o diapasão que há décadas dominava o nosso mundo 
letrado, em outros setores a tendência à especialização, fortemente impul- 
sionada com a criação das primeiras universidades a partir dos anos 1930, 
encontrou guarida no periódico que, ao lado de temáticas relacionadas ao 
campo já tradicional da Filosofia, abrigou outras associadas à Psicologia, 
Sociologia e Antropologia, áreas relativamente novas em termos disciplina- 
res e cujas fronteiras nem sempre se apresentavam claramente estabeleci- 
das.** E mesmo no caso do jornalismo, que permaneceu à margem do mun- 
do universitário até 1947, a reflexão em torno de prática, métodos e 
procedimentos jornalísticos fizeram-se presentes na revista, por meio dos 
artigos de Barreto Leite Filho, nome importante do meio.” 

Especificamente no que tange à Antropologia, os leitores da Revista do 
Brasil dispuseram de informações sobre as atividades desenvolvidas no 
Museu Nacional, fornecidas por Luiz de Castro Faria que, nas décadas sub- 
sequentes, ocupou lugar de relevo no ensino e pesquisa da disciplina. O en- 
tão jovem funcionário do museu apresentou balanço das investigações ali 
efetuadas desde o final do século XIX e ensaiou sua periodização a partir das 
temáticas e posturas teórico-metodológicas adotadas. Caracterizou o órgão 
como “o único instituto de pesquisa onde a Antropologia é cultivada em 
todos os setores do seu amplo domínio” e insistiu na importância de suas 
coleções, essenciais para o ensino da disciplina que, com a criação da Facul- 
dade Nacional de Filosofia no âmbito da Universidade do Brasil, em 1939, 
constituiu-se em cadeira específica. 

A Psicologia, por sua vez, comparecia de diferentes maneiras nas pági- 
nas do periódico. Havia a preocupação de fornecer informações básicas, ex- 
pressa na publicação do capítulo inicial de Introdução à psicologia, obra ain- 
da inédita de Euryalo Cannabrava, e no artigo de Cleodon Fonseca, que 
discutia os objetivos e as origens da psicologia coletiva e suas relações com a 
sociologia das multidões e a psicologia social, tema que dialogava com o ce- 


48 Ver Marinho, José. Sobre o conhecimento do homem. Revista do Brasil, v.II, n.9, p.48-50, 
1939, que insistia nos limites da Psicologia perante a perspectivas de cunho metafísico. 

49 Leite Filho, Barreto. Jornalismo florido. Revista do Brasil, v.JI, n.10, p.12-6, abr. 1939; Id. 
Sobre o método jornalístico. Revista do Brasil, v.II, n.24, p.28-33, jun. 1940. 

50 Faria, Luiz de Castro. A Antropologia no Brasil e a tradição do Museu Nacional. Revista do 
Brasil, v.V, n.52, p.84-90, dez. 1942. 
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nário político da época, a exemplo do que também ocorria com o artigo de 
Olívio Montenegro, que analisava a repercussão, nos nossos sentidos, da 
voz humana e sua ação sobre os indivíduos.*! 

Comentários e avaliações de livros constituem-se oportunidade para ex- 
pressar os debates travados no Interior desse campo de pesquisa. Sylvio 
Rabello, professor de Psicologia da Escola Normal de Pernambuco desde 
1926 e autor de várias obras sobre psicologia infantil, investiu contra as con- 
siderações de Alceu Amoroso Lima em Idade, sexo e tempo, com o objetivo 
de evidenciar seu precário domínio do tema, que seria atestado pela ausên- 
cia das obras de Jean Piaget, recurso a “ideias que andam no ar e são patri- 
mônio de toda a gente” e, ainda, no uso de “verdades e sugestões de grandes 
nomes da Psicologia, sem indicação de fontes, como se essas verdades e su- 
gestões não tivessem dono”. Implacáveis foram os comentários, ancorados 
em ampla bibliografia, que Estevão Pinto dedicou à obra do norte-america- 
no Alexandre H. Krappe, La genese des mythes (1938), enquanto José Mariano 
(filho) questionava, com base em registros rupestres e motivos utilizados 
por indígenas brasileiros em cerâmicas, o uso da ideia de estilização, defen- 
dida por Ernest Kretschmer, nome importante da Psiquiatria do início do 
século XX e respeitado por estudiosos do folclore e da mitologia, para expli- 
car a criação e representação da ideia plástica a partir de aspectos psicológi- 
cos. Não se trata de avaliar o mérito das análises empreendidas, mas sim 
destacar a representatividade dos autores e das obras escolhidas, o que aponta 
para a correta percepção do que despontava como fundamental na área, em 
âmbitos nacional e internacional. 

Acrescentem-se, ainda, artigos que tratavam de temas específicos, caso 
do longo e erudito estudo sobre a formação e a obra do jovem Freud, do 


51 Cannabrava, Euryalo. Introdução à Psicologia. Revista do Brasil, v.II, n.7, p.81-8, jan. 1939; 
v.JI, n.10, p.21-32, abr. 1939; Fonseca, Cleodon. Introdução à psicologia coletiva. Revista do 
Brasil, v. II, n.23, p.44-8, maio 1940; Montenegro, Olívio. Vozes humanas. Revista do Bra- 
sil, v.J, n.6, p.576-80, dez. 1939. Sobre Cannabrava, professor de Filosofia do Colégio Pedro 
II e Diretor do Instituto de Psicologia da Universidade do Brasil, e Montenegro, que lecio- 
nou na Faculdade de Filosofia da Universidade do Recife, ver Coutinho; Sousa (1995, v.1, 
p.377-8; v.2, p.932). 

52 Rabello, Sylvio. Notas a propósito de Idade, sexo e tempo. Revista do Brasil, v.II, n.7, p.38- 
43, jan. 1939; Pinto, Estevão. A propósito de uma tese de Krappe. Revista do Brasil, v.Il, 
n.8, p.40-3, fev. 1939; Mariano José (filho). Um conflito de palavras. Revista do Brasil, 
v.JI,n.10, p.5-11, abr. 1939. Sobre Pinto e Rabello, que exerceram a docência na Faculdade 
de Direto do Recife, ver Coutinho; Sousa, v.I, p.162 e v.2, p.1118. 
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professor de Filosofia que compunha o quadro de docentes franceses da 
Universidade de São Paulo, Jean Maugué,* ou os escritos do médico Arthur 
Ramos, um dos primeiros a ministrar cursos de Psicologia social no nascen- 
te sistema universitário e que se valeu das páginas da Revista do Brasil para 
analisar as características psicossociológicas da cultura brasileira, em uma 
perspectiva que criticava duramente as explicações de cunho racial e quali- 
ficava os nossos defeitos — a saber: culto da palavra; culto do doutor e a caça 
ao diploma; primarismo, autodidatismo e narcisismo; culto das coisas con- 
cretas; totens estrangeiros e doutrinação a serviço de ideologias político-so- 
ciais ou religiosas — como históricos, deslocáveis e mutáveis. O esforço de 
entender o país a partir do arsenal conceitual da Psicologia também foi per- 
seguido por Estevão Pinto, que percorreu relatos desde o Início da ocupação 
portuguesa para tentar compreender os movimentos messiânicos em termos 
de psicoses gregárias, histerias coletivas e fantasias neuróticas, cujas origens 
relacionava à figura do pajé.** 

Arthur Ramos, a exemplo de outros especialistas da época, também se 
engajou em projetos governamentais e a revista publicou um excerto de A 
criança problema: a higiene mental na escola primária, obra então no prelo e 
que enfeixava reflexões e experiências resultantes de sua atuação à frente do 
Serviço de Ortofrenia e Higiene Mental do Departamento de Educação do 
Distrito Federal (1933-1938). 

Almir de Andrade, outro nome importante das instituições superiores 
cariocas — foi nomeado professor de Psicologia quando da criação da Facul- 
dade Nacional de Filosofia e, em seguida, catedrático de Direito Constitucio- 
nal (1941-1943) na Faculdade Nacional de Direito, além de responsável por 
Cultura Política e diretor da Agência Nacional — participou ativamente dos 
momentos iniciais da Revista do Brasil, como colaborador assíduo e, ainda, 
responsável pela seção Livros. No campo da Psicologia, suas contribuições 


53 Maugúé, Jean. Os anos de formação de Sigmund Freud. Revista do Brasil, v.HI, n.20, p.1-16, 
fev. 1940. 

54 Ramos, Arthur. Notas psicológicas sobre a vida cultural brasileira. Revista do Brasil, v.1, n.3, 
p.270-6, set. 1938 e Pinto, Estevão. A “santidade”. Aspectos da vida social do Nordeste. Revis- 
ta do Brasil, v.1, n.11, p.37-40, maio 1939. Na Faculdade Nacional de Filosofia, organizada no 
âmbito da Universidade do Brasil, a cadeira de Antropologia e Etnografia era ocupada por Ra- 
mos, a cujos esforços se deve a fundação da Sociedade Brasileira de Antropologia e Etnografia. 

55 Ramos, Arthur. A criança odiada. Revista do Brasil, v.l, n.13, p.21-8, jul. 1939. O livro saiu 
pela Nacional em 1939. 
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para o periódico versaram sobre as relações entre a disciplina e as característi- 
cas da conduta, cultura e fonética indígenas; as origens da arte, a partir da 
premissa que considera suas manifestações parte permanente da constituição 
biológica e hereditária do homem, e, por fim, um texto sobre a importância 
da Sociologia e da Psicanálise para a compreensão da biografia literária. 

Na rubrica Filosofia, o nome de Almir de Andrade reaparece, agora com 
artigo no qual apresentava o percurso da Astronomia desde Copérnico e co- 
mentava as últimas descobertas da físico-química, com o Intuito de eviden- 
ciar como a consciência humana, a vida Interior e as próprias formas de pen- 
sar alteram-se em razão da apreensão que se tem do mundo exterior.” 
Contudo, o otimismo diante do projeto moderno de laicização e objetivação 
da realidade que nos cerca não era compartilhado pela grande maioria da- 
queles que se dedicaram a discutir, na Revista do Brasil, os temas enfeixados 
sob o rol de filosóficos. 

De fato, em suas páginas sobressaem os autores ligados ao laicato católi- 
co que, desde o início dos anos 1920, com a fundação da revista A Ordem 
(1921) e do Centro Dom Vital (1922), estiveram empenhados na tarefa res- 
tauradora e recristianizadora do país. Em outras palavras, tratava-se de 
aumentar a esfera de influência da Igreja na sociedade, num momento em 
que a instituição era ameaçada por forças sociais e ideais de secularização da 
cultura, na chave defendida por Almir de Andrade, que evidenciava o pro- 
cesso de marginalização do sagrado. As mudanças foram apreendidas em 
termos de decadência, daí a defesa de projetos regeneradores, ancorados na 
crítica radical ao individualismo, à modernidade e à exaltação dos avanços 
provenientes de explicações articuladas em uma longa cadeia de causas e 
efeitos, construída a partir de observações e medições rigorosas. Tal cientifi- 
cismo, genericamente denominado materialismo, em oposição ao espiritua- 
lismo, não se circunscrevia ao mundo natural: devassava o corpo, a mente — 
basta lembrar o impacto que as descobertas no campo da neurofisiologia 
tiveram no decorrer do século XIX — e a vida social e, se não suprimia, pelo 


56 Andrade, Almir de. A Psicologia e a cultura indígena através da estrutura da língua tupi- 
-guarani. Revista do Brasil, v.1I, n.8, p.81-7, fev. 1939; Id. A arte, a dança e o corpo humano. 
Revista do Brasil, v.HI, n.19, p.5-12, jan. 1940; Id. Elementos sociológicos da biografia lite- 
rária. Revista do Brasil, v.II, n.23, p.1-12, maio 1940. O primeiro artigo era um resumo de 
Os primeiros estudos sociais no Brasil (1941), que integrou a Documentos Brasileiros. 

57 Id. O homem e o universo. Revista do Brasil, v.I, n.3, p.283-91, set. 1939. 
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menos estreitava consideravelmente o espaço para questionamentos de or- 
dens subjetiva e religiosa. 

À reação orquestrada do Vaticano encontrou em D. Sebastião Leme, lí- 
der do episcopado brasileiro, eem Alceu Amoroso Lima, intelectual de maior 
expressão do grupo católico e que mantinha estreitos laços com o Ministro 
da Educação e Saúde, Gustavo Capanema, zelosos e incansáveis ativistas. 
As páginas da Revista do Brasil acolheram três textos de Alceu, dois de crí- 
tica literária e o prefácio do livro Meditação sobre o mundo moderno, publica- 
do pela José Olympio em 1942, no qual analisou as relações entre a Igreja e 
modernidade.** Já o neotomismo, que conheceu voga surpreendente nas dé- 
cadas de 1930 e 1940 — 


os cursos universitários de filosofia, que então se organizam em quase todos os 
Estados, tanto nas Universidades Católicas como nos estabelecimentos públi- 
cos de ensino superior, com raras exceções, passam a orientação neotomista 
(Paim, 1974, p.389-90) 


— foi apresentado aos leitores por Tasso da Silveira, enquanto Afrânio Couti- 
nho dedicou-se a esclarecer o pensamento de Pio XI e de Jacques Maritain, 
um dos que propunham o retorno a Tomás de Aquino, e Henrique Frank. 
J. percorreu as principais correntes filosóficas europeias desde o século XIX 
para concluir com uma profissão de fé na escolástica.”” Ações concretas tam- 
bém encontravam espaço, como indica a nota sobre o Congresso Eucarístico, 
realizado na cidade de Recife.“ 

Apesar de acolher a produção dos católicos, a revista não pode ser identi- 
ficada com essa corrente, uma vez que também esteve aberta a seus críticos. 
Arthur Ramos, por exemplo, arrolava entre os nossos problemas o fato de 


“em certos círculos”, o ensino religioso ser conduzido em união estrita com 


58 Lima, Alceu Amoroso. A Igreja e o mundo moderno. Revista do Brasil, v.I, n.2, p.135-49, 
ago. 1938. 

59 Silveira, Tasso da. O sol dos séculos. Revista do Brasil, v.l, n.7, p.68-76, jan. 1939; Coutinho, 
Afrânio. Personalismo e cristianismo. Revista do Brasil, v.II, n.8, p.32-9, fev. 1939 e, do mes- 
mo autor, Reabilitação da inteligência. Revista do Brasil, v.II, n.14, p.38-43, ago. 1939, no qual 
defendia a criação de um sistema universitário católico, que se concretizou com a PUC (RJ/ 
1940); Frank. J., Henrique. A filosofia atual: itinerário para o espiritualismo. Revista do Bra- 
sil, v. LI, n.30, p.53-65, dez. 1940, cuja continuação saiu no v.IV, n.34, p.40-53, abr. 1941. 

60 Cedro, Luiz. Os peregrinos do Congresso Eucarístico do Recife. Revista do Brasil, v.JI, n.18, 
p.71-4, dez. 1939. 
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o dogma religioso, o que comprometia a objetividade da pesquisa científica. 


Em uma crítica com direção certa, afirmava: 


E não se venha dizer que a igreja católica, por exemplo, ordena tal coisa. 
Mesmo nas universidades católicas da Europa e da América, há uma rigorosa 
separação entre os métodos da pesquisa científica e o ensino religioso, dentro 
daquela velha formula do sábio católico Grasset quando dizia que o oratório e o 


laboratório não devem se interpenetrar.*! 


Ao núcleo de textos quantitativamente dominante e articulado ao pensa- 
mento católico, é preciso acrescer três outros que se ocupavam de pensadores 
que, a partir de uma perspectiva ampla, também podem ser referidos às mes- 
mas matrizes: Bergson e Farias Brito. Em relação ao primeiro, cabe destacar o 
artigo de R. Navarra, escrito por ocasião da morte do filósofo (1941), enquan- 
to Farias Brito foi tema de dois artigos de Sylvio Rabello, datados de 1941, 
ano em que a José Olympio publicou seu Farias Brito ou uma aventura do 
espírito. Apesar de somente um deles indicar que se tratava de excerto do re- 
ferido livro, é muito provável que o outro também o fosse. Rabello não pou- 
pou críticas à forma como os ideais de Farias Brito estariam sendo apropria- 
dos por católicos e alguns políticos da ala mais à direita,“ o que, por um lado, 
mais uma vez indica a disposição da revista em acolher posições contrastan- 
tes. O conjunto denominado Filosofia contém, ainda, duas coleções de aforis- 
mos, ambas de autores portugueses, José Bacelar e M. Teixeira-Gomes.º 

Análises mais diretamente vinculadas à realidade brasileira do período 
não eram tão frequentes quanto se poderia esperar em uma publicação que 
alinhava entre seus objetivos pesquisar e debater os problemas e as coisas 
do país. Em relação à situação social e política, não havia menções especiífi- 
cas, isso em um momento marcado por significativas mudanças institucio- 


nais, conseguência da implantação, pouco antes do relançamento do perió- 


61 Ramos, Arthur. Notas psicológicas sobre a vida cultural brasileira. Revista do Brasil, v.1, n.3, 
p.275, set. 1938. 

62 Navarra, R. À morte de Bergson. Revista do Brasil, v.IV, n.31, p.1-4, jan. 1941; Rabello, 
Sylvio. O apostolado filosófico de Farias Brito. Revista do Brasil, v.IV,n.31, p.1-7,jan. 1941; 
Id. Faria Brito ou uma aventura do espírito. Revista do Brasil, v.IV, n.37, p.8-17. Somente 
para o primeiro havia indicação de que se tratava de excerto de obra homônima. 

63 Bacelar, José. Aquário Revista do Brasil, v.II, n.10, p.56-66, abr. 1939; Teixeira-Gomes, M. 
Filosofia de trazer por casa. Revista do Brasil, v.JII, n.27, p.28-30, set. 1940. 
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dico, do Estado Novo.** Tal silêncio pode ser entendido como uma estraté- 
gia mobilizada por aqueles que se recusavam a engrossar o coro dominante, 
que insistia nos feitos e realizações do poder, sob o olhar vigilante dos ór- 
gãos que controlavam a liberdade de expressão. Essa abstinência, que por 
certo contrastava com o tom imperante em parte significativa da imprensa, 
tornava-se eloquente e plena de significados, configurando uma espécie de 
resistência, sonora em seu mutismo, com intencionalidade e direção claras, 
em um contexto que não comportava o enfrentamento aberto. 

A pequena quantidade de ocorrências de outros temas igualmente can- 
dentes parece corroborar a hipótese aventada. Assim, Educação registra ape- 
nas três textos — um de Olívio Montenegro que trata da importância da fi- 
gura do professor e outros dois relativos à ação do Ministério da Educação e 
Saúde (MES), um de Edgard Roquette Pinto, então à frente do Instituto 
Nacional de Cinema Educativo e que aborda as transformações técnicas dos 
filmes (cor e som) e suas novas possibilidades educativas e, por fim, o de 
Ruy Coutinho, membro da Comissão Alimentar do MES, que apresenta os 
resultados de pesquisa, levada a cabo pelo órgão, sobre a dieta alimentar dos 
estudantes brasileiros e as medidas tomadas pelo ministério para enfrentar a 
situação, em uma demonstração de que o periódico não adotou posição 
avessa a toda e qualquer iniciativa estatal. 

Economia, por seu turno, reúne quatro ensaios: dois de ordem mais teóri- 
ca, que discutem o abalo sofrido pelas certezas e conceitos econômicos após 
a crise de 1929; um acerca das causas da carência alimentar em âmbito mun- 
dial, que o articulista julgava ainda mais agravada pelo protecionismo agrá- 
rio dos que “visam viver por si, produzindo tudo e só cogitando de guerras e 
dominações dos fortes sobre os fracos” e, por fim, outro sobre as necessida- 
des europeias de matérias-primas. Nos dois últimos casos, a situação na- 


64 Os dois únicos artigos que mencionaram a legislação trabalhista não citaram Vargas e tam- 
pouco enfatizaram suas realizações. Ver Lobo, Hélio. Paz por cooperação. Revista do Brasil, 
v.I, n.6, p.608-14, dez. 1938; Fischlourtz, Estanislau. Política social, nacional e internacional. 
Revista do Brasil, v.IV, n.42, p.30-7, dez. 1941. 

65 Montenegro, Olívio. A arte de ensinar. Revista do Brasil, v.1, n.3, p.277-82, set. 1938; Roquette 
Pinto, Edgard. A evolução do cinema. Revista do Brasil, v.1,n.1, p.74-80, jul. 1938e Coutinho, 
Ruy. À dieta escolar do brasileiro. Revista do Brasil, v.HI, n.19, p.39-43, jan. 1940. 

66 Rodrigues, Alberto de Paula. Aspectos brasileiros da crise econômica alimentar. Revista do 
Brasil, v.1, n.3, p.295, set. 1938 e Dantas, Christovam. A Europa e o problema das matérias- 
-primas. Revista do Brasil, v.1, n.5, p.514-6, nov. 1938. 
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cional era abordada de forma subsidiária, pois o que mais se enfatizava eram 
aspectos do contexto externo. 

Tampouco deixa de surpreender a inexistência, na Revista do Brasil, de 
material produzido por órgãos oficiais, tão comuns em outros periódicos 
do tempo e cuja inclusão era compulsória. Essa circunstância, que parece 
distinguir a revista dirigida por Tarquínio, talvez se justifique por um con- 
junto de características que incluíam a circulação modesta, o que colaborava 
para não ser percebida como uma ameaça ao regime; refinamento e sofisti- 
cação das críticas; o prestígio literário e a inserção institucional dos princi- 
pais colaboradores; e, não menos importante, o ecletismo deles, uma vez que 
a publicação não se fechava em torno de credos ou grupos políticos rígidos, 
ainda que houvesse limites para essa flexibilidade. Parece correto afirmar 
que o periódico manteve-se fiel ao seu programa, que condenava “intransi- 
gências que não [fossem] as da repulsa decidida ao que [pudesse] de qual- 
quer maneira amesquinhar a dignidade do Espírito”, propositura suficien- 
temente ampla para incorporar porção diversificada do mundo letrado. 

Aliás, essa postura não se distanciava da seguida no Ministério da Edu- 
cação e Saúde por Gustavo Capanema, que reuniu em torno de si grande 
parte da intelectualidade da época, inclusive opositores do regime, em uma 
convivência complexa e contraditória, que continua a desafiar explicações 
lineares e generalizantes. Na mesma direção, vale destacar trecho do edito- 
rial de uma das seções do primeiro número de Cultura Política (1941), no 
qual se proclamava a intenção de aceitar toda e qualquer colaboração pro- 


veniente de 


elementos das mais diversas correntes literárias, artísticas e cientificas [...] pois 
esta revista não tem partidos e há de procurar sempre espelhar tudo o que é ge- 
nuinamente brasileiro. (Apud Velloso, 1982, p.78) 


Como bem destacou Luís Bueno (2006, p.422), a ambiguidade consti- 
tuía-se numa das características marcantes do regime instaurado em novem- 
bro de 1937, sentida em diferentes setores da vida intelectual e cultural, in- 
clusive na produção romanesca, objeto de estudo do autor. A polarização 
entre esquerda e direita, antes decisiva para a caracterização do clima inte- 
lectual, assumiu matizes diversificados a ponto de o discurso de Vargas “pa- 
recer razoável mesmo para um intelectual honesto de esquerda”. 
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Se a referência explícita ao presente constituía-se em um terreno panta- 
noso, que a prudência recomendava evitar, a preocupação com os rumos do 
país teria de se expressar por vias mais elípticas. Nas páginas da Revista do 
Brasil o tema ganhou em densidade no conjunto intitulado Descrição do país 
e seus habitantes, que continha alguns artigos que abordavam regiões então 
pouco conhecidas e distantes dos principais centros de poder. Tal produção 
inscrevia-se na tradição inaugurada em 1916 com a publicação de Viagem 
científica, relatório do percurso empreendido quatro anos antes por Belisário 
Neiva e Artur Neiva pelo norte da Bahia, sudoeste de Pernambuco, sul do 
Piauí e norte a sul de Goiás, que tanto impacto causou ao revelar um vasto 
interior, abandonado e doente. Na publicação dirigida por Tarquínio, essas 
(re)descobertas ainda eram tarefa de médicos sanitaristas, ainda que agora 
o próprio Neiva, sem abdicar completamente das referências de cunho cien- 
tífico, estivesse empenhado em dar conta de outra viagem, essa de caráter 
memorialístico e pessoal, na qual evocava sentimentos e lembranças que o 
assaltaram em 1931, quando retornou à terra natal na condição de inter- 
ventor da Bahia.” 

O relato produzido pelo olhar especializado, subsídio para a implantação 
de políticas públicas e campanhas específicas, indicava que, pelo menos em 
vastas áreas do país, o quadro predominante no Início do século pouco se 
alterara, o que não deixava de ser uma forma velada de crítica aos ocupantes 
do poder. É o que revelam os textos de Júlio Paternostro, médico do Serviço 
de Febre Amarela do Ministério da Saúde, funcionário da Divisão Interna- 
cional de Saúde Pública da Fundação Rockefeller e ativo colaborador da 
Revista do Brasil. Sua viagem pelo rio Tocantins em 1935 resultou em alen- 
tado volume da coleção Brasiliana e deu margem a dois artigos, enquanto a 
visita a Goiás, oportunidade em que refez o caminho trilhado mais de um 
século antes por Saint-Hilaire, motivou outra contribuição. A precisão das 
descrições geológicas, da fauna, flora, habitantes e suas atividades econômi- 
cas, não diminuem o tom de exotismo e estranheza de um olhar que se com- 


porta como “estrangeiro na própria terra”. 


67 Neiva, Artur. Sonhando acordado. Revista do Brasil, v.1, n.2, p.175-89, ago. 1938, que per- 
maneceu à frente do governo da Bahia apenas alguns meses. 

68 Paternostro, Júlio. Rio Tocantins 1935. Revista do Brasil, v.I, n.5, p.521-7, nov. 1938; Id. 
Notas sobre os índios do Tocantins. Revista do Brasil, v.IV, n.37, p.34-9, jul. 1941; Id. Goiás 
126 anos depois de Saint-Hilaire. Revista do Brasil, v.JII, n.21, p.31-44, mar. 1940. 
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A abordagem mudou quando Paternostro dirigiu sua atenção para Santa 
Catarina e São Paulo. O sul, especificamente Blumenau, forneceu ensejo 
para que denunciasse um descaso de natureza diversa: o abandono de vastas 
áreas à imigração alemã. Apesar de reconhecer os resultados econômicos al- 
cançados, alertava para os riscos dessa situação diante do apetite insaciável 
da Alemanha nazista, isso às vésperas da invasão da Polônia. Já as práticas 
culturais, comportamentos, hábitos de higiene e alimentação dos imigran- 
tes Japoneses, aglutinados em cidades do interior paulista, foram alvo de 
observações claramente preconceituosas.” E vale lembrar que vários médi- 
cos opuseram-se à entrada de japoneses no país, caso do prestigiado Miguel 
Couto e de Artur Neiva que, na condição de deputado constituinte (1934), 
destacou-se pelo combate a esses imigrantes. 

Paternostro exortava o governo a tomar medidas em prol da nacionaliza- 
ção nos citados estados e, ainda que por motivos diversos, também aqui se 
configurava um discurso que questionava o poder público e sua (in)ação. 
Exemplos edificantes como o do padre jesuíta Guido del Toro, que por inicia- 
tiva própria e sem qualquer apoio oficial levou a cabo trabalho de catequese 
de crianças japonesas e fundou um colégio para meninos em Nova Friburgo, 
era saudado por Fernando Mendes de Almeida, o que revela o grau de afina- 
ção que o tema alcançou nas páginas do periódico. Mendes acreditava que 


em contato diário com os princípios católicos durante seis anos, o menino deixa 
o colégio, crente em Deus, incorporado ao catolicismo e respeitador das Institui - 
ções brasileiras, 


além de levar “até seus parentes e amigos o respeito e o acato ao sentimento 
de nacionalidade brasileira”, exatamente o que reclamava o médico.” 
Descrição do país e seus habitantes comporta, ainda, um conjunto de arti- 
gos sobre o negro. E, nesse passo, contrariamente às abordagens ancoradas 
em teorias raciais e na defesa do branqueamento, tão comum na primeira 
fase da Revista do Brasil, o que predomina é uma visão despida de certezas e 


determinismos, em uma perspectiva culturalista que valoriza, por exemplo, 


69 Paternostro, Júlio. Blumenau. Revista do Brasil, v.II, n.15, p.56-61, set. 1939, que continua 
no número seguinte, v.II, n.16, p.62-74, out. 1939 e, ainda, Lembrança do Oeste paulista. 
Revista do Brasil, v.IV, n.41, p.37-43, out. 1941. 

70 Almeida, Fernando Mendes de. A catequese dos japoneses e os valiosos serviços do Padre 
Guido del Toro. Revista do Brasil, v.IV, n.34, p.11-5, abr. 1941, a citação está na p.14. 
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a musicalidade que provém da África, o samba como expressão legítima da 
brasilidade e a união propiciada pela lavagem do Bonfim.” A observação 
atenta da labuta dos praseiros nordestinos, que em barcos frágeis enfrentam 
o mar e seus perigos para garantir a subsistência, permitiu a Ademar Vidal, 
por sua vez, questionar a apregoada preguiça dos pescadores.” Pode-se afir- 
mar que, em seu conjunto, as interpretações dotavam de positividade a di- 
versidade racial que, exatamente naquele momento, era alçada não apenas 
no discurso especializado, mas também no difundido pelo projeto governa- 
mental, o substrato identitário de um povo caracterizado como mestiço. 

Já as tentativas de compreender a diversidade de expressões culturais do 
povo brasileiro foram reunidas em Folclore, conjunto no qual predomina a 
preocupação em descrever hábitos, costumes, vida cotidiana, crenças e fes- 
tas, sem deixar de lado a sabedoria popular, perscrutada em enigmas, adivi- 
nhações, ditos e provérbios.” É como se um Brasil mais verdadeiro e puro 
ainda pudesse ser alcançado por meio de um patrimônio ancestral, que sub- 
sistia em regiões afastadas dos grandes centros urbanos. Tratava-se de prá- 
ticas ainda não totalmente conspurcadas pelo moderno e que exigiam, em 
caráter de urgência, cuidadoso registro, capaz de estabelecer origens, 
discernir elementos formadores, resgatar e preservar sobrevivências e ves- 
tígios. Tarefa que não era só nossa, mas que se colocava como corolário do 
processo de modernização. 

Nessa perspectiva insere-se o trabalho de Carlos Queiroz, autor portu- 
guês que se valeu da Revista do Brasil tanto para denunciar os efeitos do pro- 
gresso, que varreu do Tejo um velho tipo de nau, “com suas nove velas cor de 
tijolo harmonicamente conjugadas num delicioso gosto de pura arte popu- 
lar”, em prol dos barcos motorizados, quanto para criticar um despacho go- 


71 Gomes, Antonio. A vocação musical do mulato. Revista do Brasil, v.1I, n.10, p.33-7, abr. 
1939; Vidal, Ademar. Amor, dinheiro e samba. Revista do Brasil, v.III, n.29, p.48-59, nov. 
1940; e Dória, João. Água, com muita fé aos pés do senhor do Bonfim. Revista do Brasil, 
v.VI, n.54, p.77-83, jun. 1943. 

72 Vidal, Ademar. Hábitos e costumes dos praieiros. Revista do Brasil, v.V, n.43, p.10-6, jan. 
1942. E, para uma análise na direção oposta, qual seja, baseada em divergências étnicas entre 
o negro e o sertanejo, ver Vianna Filho, Luiz. O sertão e o negro. Revista do Brasil, v.I, n.6, 
p.581-6, dez. 1938, aliás, a única que trilhava essa perspectiva interpretativa. 

73 Para a sabedoria popular, ver Brandão, Théo. Advinhas populares. Revista do Brasil, v.II, 
n.24, p.47-52, dez. 1939 e Diegues Júnior, Manuel. Provérbios e ditos de origem bíblica. 
Revista do Brasil, v.1I, n.27, p.25-7, set. 1940. 
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vernamental que proibiu o tradicional espetáculo da espera dos touros em 
Vila Franca de Xira, atitude que garantia “mais uma galinha para o papo da 
Etnografia e mais um golpe de morte no pitoresco dos costumes populares”. 


O escritor previa que, em breve, o Interior não interessaria mais a ninguém, 


será só a capital a atrair gente da província, com tudo quanto já tem e mais os mu- 
seus etnográficos para os provincianos do futuro se embasbacarem dos usos e cos- 
tumes bárbaros dos seus maiores. Que diabólica ferramenta aplama o mundo! 


À preocupação em preservar um patrimônio que se esvaía de forma si- 
lenciosa — ou, como no exemplo português, era golpeado pela ação do poder 
público — também se mesclava a de atestar a sofisticada capacidade de in- 
venção e apropriação das camadas populares, em um discurso tenso e cujo 
tom oscilava entre lamúria e exaltação. Ademar Vidal, presença constante 
nas páginas da revista, bem exemplifica tais posturas. Advogado, jornalista, 
biógrafo e estudioso do folclore, especialmente o da Paraíba, seu estado na- 
tal, escreveu sobre os congos e a dança do espontão em Pombal (PB), que 
julgava introduzida por escravos muçulmanos, sem descuidar de fixar as 
variantes, estabelecer graus de deformação em relação ao original e pontuar 
Os riscos que cercavam essas frágeis tradições, mesmo caminho que Antonio 
(Osmar Gomes trilhou para dar conta dos fandangos baianos. Mas Vidal tam- 
bém se voltou para as danças rurais paraibanas e assinalou a riqueza do mundo 
coreográfico do interior, as diferentes formas de apropriação de modismos 
difundidos pelo cinema e as alterações introduzidas pelas influências de pro- 
cedência brasileira, com o intuito de evidenciar “o poder de sofisticação que 
vem das massas rurais”. 

Ao lado dos folguedos, também os mitos, as crendices e as lendas, algu- 
mas de caráter religioso, encontraram espaço na revista. Ademar Vidal tratou 
de seres fantásticos (zumba-mugia, papa-figo, migusoto etc.), enquanto Jú- 
lio Paternostro relatou as circunstâncias que cercaram a fundação da cidade 
de São Tomé das Letras e o português Edmundo Correia Lopes esforçou-se 


74 Queiroz, Carlos. A morte do pitoresco. Revista do Brasil, v.II, n.8, p.67-8, fev. 1939. 

75 Vidal, Ademar. Congos. Revista do Brasil, v.II, n.8, p.53-62, fev. 1939; Id. Dança do espontão. 
Revista do Brasil, v.1I, n.24, p.47-52; Id. Danças rurais paraibanas. Revista do Brasil, v.II, 
n.40, p.11-23, set. 1940, frase citada está na p.23; Gomes, Antonio Osmar. O fandango. 
Revista do Brasil, v.V, n.52, p.70-83, dez. 1942, 
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por estabelecer semelhanças e pontos de contato entre a lenda de Cifar, que 
chegou à Espanha medieval por intermédio dos árabes, e Iemanjá.” 

Os dramas do cotidiano, as privações e dificuldades das populações que 
viviam às margens do São Francisco foram temas das notas de viagem de 
Arthur Ramos, que percorreu a região em fins de 1929 e, além de recolher 
versos e cantigas, não deixou de denunciar, a exemplo do que outros colegas 
médicos faziam há décadas, “o abandono clamoroso” de uma população “tor- 
turada na luta pela vida, roída de sífilis e de impaludismo, embrutecida pelo 
álcool, atirada para a aventura por chefões desalmados e prepotentes”. E agui 
o registro faz às vezes de denúncia: 


O folclore conta-nos o signo destas cidades abandonadas do São Francisco 
[...]. E os remeiros lá vão, subindo e descendo o rio, rindo e cantando para dis- 
farçar atragédia de suas vidas, a grande imaginação povoada de duendes, a cren- 
dice em reinos fabulosos, onde a realidade se confunde com um mundo de fic- 
ção e magia...” 


A descrição da realidade — “nas margens surgem às vezes bandos de crian- 


ças, esfarrapadas, sujas. Atiramo-lhes níqueis e elas se digladiam numa luta 


8 acabava por inibir versões idealizadas, o que 


tremenda para apanhá-los” 
nem sempre acontecia quando o olhar voltava-se para o passado. Outra ten- 
são insinuava-se nos textos reunidos sob a sigla Folclore: a que divisava no 
ontem um tempo de harmonia e felicidade, destituído de contradições e so- 
frimentos. Ademar Vidal, depois de constatar a invasão das usinas a vapor 
em todo o Nordeste, responsáveis pelo quase desaparecimento dos enge- 


nhos de cana movidos por animais, asseverou que 


uma coisa elas não conseguiram extinguir: a lembrança de um passado cheio de 
lirismo e beleza. São coisas que a usina não conhece na sua cegueira de açambarcar 


e arranjar dinheiro com uma ganância doentia. 


76 Vidal, Ademar. Algumas lendas da Paraíba. Revista do Brasil, v.II, n.13, p.71-6, jul. 1939; 
Id. Mitos locais. Revista do Brasil, v.1I, n.16, p.21-6, out. 1939; Paternostro, Júlio. São Tomé 
das Letras. Revista do Brasil, v.1I, n.28, p.22-35, out. 1940; Lopes, Edmundo Correia. Branco 
e negro. Uma lenda medieval e um mito de Iemanjá. Revista do Brasil, v.II, n.26, p.43-6, 
ago. 1940. 

77 Ramos, Arthur. O folclore do São Francisco. Revista do Brasil, v.1, n.1, p.55-63, jul. 1938, 
citações nas p.62-3. 

78 Ibid., p. 62. 
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Poesia e lirismo expressos nos aboios cantados por mestre Alípio, “fol- 
clore vivo”, que “sabe aboiar como ninguém” e cujas “histórias são simples- 
mente deliciosas pelo pitoresco da linguagem e construção arbitrária”.” 

Aoabrigar artigos dessa natureza, a Revista do Brasil estava em sintonia 
com os que se preocupavam em estabelecer métodos e procedimentos pró- 
prios aos estudos folclóricos, que então ganhavam espaço nos cursos su- 
periores e nas instituições museológicas. Mas o tema também interessava 
aos ideólogos do regime, daí o papel de relevo que esses estudos ocuparam 
em Cultura Política. Entretanto, ainda que a temática abordada nas duas 
publicações guardasse grande proximidade — manifestações do folclore es- 
piritual místico-religioso, espiritual estético (música, danças etc.), espiri- 
tual teórico e etnográfico, segundo classificação de Gomes (1996) —, a pu- 
blicação dirigida por Tarquínio não dedicou seção específica ao tema, como 
ocorreu na de Almir de Andrade e, apesar das várias contribuições de 
Ademar Vidal, aquela se distinguiu pela diversidade de perspectivas ana- 
líticas, contrariamente à publicação do DIP, na qual o tom monocórdio 
foi garantido pelo fato de quase todos os textos terem sido escritos por Ba- 
sílio de Magalhães. 

A língua nacional, questão debatida desde o século XIX e que já fora objeto 
de disputas acirradas, continuou a ser destaque na terceira fase da Revista do 
Brasil. Assim, José Osório de Almeida, ensaísta e crítico literário português, 
avaliou o papel do Modernismo no processo de incorporação do linguajar po- 
pular na nossa produção literária;”” Cruz Cordeiro, em um texto longo e re- 
cheado de citações retiradas de estudos recentes, esforçou-se por distinguir as 
peculiaridades do falar regional e argumentou em prol da fixação do linguajar 
carioca como ortoépia brasileira,*! enquanto Machado Filho empreendeu ba- 
lanço da nossa produção linguística a partir da coleção Brasiliana e destacou a 
urgência de se criar uma cadeira de Filologia brasileira, além de se ocupar do 
ensino da gramática nos anos iniciais de escolarização e destacar a necessidade 


79 Vidal, Ademar. Os aboios do mestre Alípio. Revista do Brasil, v.V, n.47, p.46-54, maio 1942, 
citações nas p.46 e 47. 

80 Oliveira, José Osório de. Sobre a diferenciação linguística. Revista do Brasil, v.II, n.9, p.38-41, 
mar. 1939. Tratava-se de excerto da obra Breve história da literatura brasileira, a publicar. 

81 Cordeiro, Cruz. A língua brasileira. Revista do Brasil, v.V, n.43, p.23-49, jan. 1942, excerto 
de livro em preparo. 
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urgente de reformas.*? Do secretário Aurélio Buarque, no cargo a partir de 
agosto de 1939, a revistaacolheu artigo sobre o estilo e a linguagem de Macha- 
do de Assis e outros, muito saborosos, acerca da sintaxe, lexografia, prosódia, 
vocabulário e estilo de Dona Cândida Rosa, sua avó e que ele julgava “o últi- 
mo elo de uma ininterrupta cadeia de indivíduos não alfabetizados”. Havia, 
ainda, discussões específicas sobre a origem e a trajetória de vocábulos** e es- 
tudos do linguista português Edmundo Correia Lopes, que, a exemplo de 
Nina Rodrigues, dedicou-se a estudar a Casa da Mina em São Luís do 
Maranhão, o nagô baiano e a origem das palavras samba e candomblé. 

Os efeitos dos meios de comunicação sobre a linguagem foram debatidos 
por Sérgio Millhiet, que, depois de citar vários exemplos retirados das crô- 
nicas esportivas e locutores de rádio — “os torcedores saíram com seus pon- 
tos de vista antipodamente equidistantes”; “titanicamente grande”; “esteve 
categoricamente em lugar proeminente” —, alertava que em artigos delitera- 
tura, música, arte, economia ou política internacional, qualquer bobagem se 
revela sem maiores consequências, o que não seria o caso dos cronistas es- 
portivos, que “[...] atingem um público imenso, uma matéria-prima extre- 


mamente plasmável”; daí o conselho: 


Moderem-se os escritores esportivos e nunca se esqueçam de que se dirigem 
a um público de cultura primária, que é preciso não perturbar, e cujo nível lhes 
compete elevar, tarefa das mais belas a que possa aspirar um jornalista, *º 


82 Machado Filho, Aires da Mata. Filologia Brasileira. Revista do Brasil, v.V, n.45, p.21-4, mar. 
1942, e, do mesmo autor, A gramática e o ensino da língua. Revista do Brasil, v.VI, n.53, 
p.24-8, mar. 1943. 

83 Holanda, Aurélio Buarque de. Linguagem e estilo em Machado de Assis. Revista do Brasil, 
v.J, n.13, p.54-70, jul. 1939, com continuação no número seguinte, v.II, n.14, p.17-34, ago. 
1939. Sobre Dona Cândida, escreveu: Retrato de minha avó. Revista do Brasil, v.II, n.8, p.7- 
11, fev. 1939 e Notas sobre a linguagem de Dona Cândida Rosa. Revista do Brasil, v. II, n.11, 
p.41-5, maio 1939. 

84 Neiva, Artur. Ainda sobre o topônimo Bertioga. Revista do Brasil, v.II, n.13, p.39-50, jul. 
1939; Carvalho Júnior, J. M. Fenômenos de interferência na evolução da linguagem. A 
etimologia do verbo sarar. Revista do Brasil, v.JI, n.20, p.48-9, fev. 1940; Castro, Francisco 
de Assis Acalanto. Revista do Brasil, v.V, n. 51, p.42-6, set. 1942. 

85 Lopes, Edmundo Correia. O pessoal Gége. Revista do Brasil, v.lHI, n.20, p.48-59, fev. 1940; 
Id. Justiça a Nina Rodrigues. Revista do Brasil, v.II, n.28, p.45-7, out. 1940; Id. Carta sobre o 
nagô falado na Bahia. Revista do Brasil, v.IV, n.36, p.55-7, jun. 1941; Id. Candomblé e samba. 
Revista do Brasil, v.V, n.47, p.5-7, maio 1942. 

86 Milhet, Sérgio. Futebolia. Revista do Brasil, v.In.6, p.640, 643, dez. 1938. Para sentido diver- 
so, ver Cavalcanti, Valdemar. Em favor do lugar comum. Revista do Brasil, v.1J, n.5, p.481-4, 
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o que também indica certa concepção de povo e cultura, compartilhada, aliás, 
por vários dos responsáveis e colaboradores da revista. 

Na Revista do Brasil os estudos devotados ao passado ocuparam espaço 
importante e, além dos muitos ensaios estampados na parte inicial do perió- 
dico, havia a seção Pesquisas e documentos, que, como o título indica, reprodu- 
zia documentos históricos e literários. De saída, a atenção a acervos, docu- 
mentos e escritos historiográficos pode ser relacionada aos interesses do 
diretor: no período em que esteve à frente da publicação, Tarquínio envol- 
veu-se com a redação de três livros sobre o início do século XIX brasileiro, ao 
que se deve acrescer a edição de vários títulos de cunho historiográfico da 
coleção Documentos Brasileiros, sob sua responsabilidade. 

De fato, a publicação abrigou um amplo e diversificado rol de artigos 
sobre acontecimentos, processos, personagens e obras, passível de ser agru- 
pado de múltiplas formas. Optou-se por subdividi-los em Perfis biográficos, 
textos nos quais predominam informações sobre aspectos da vida e trajetó- 
ria de personagens, alguns dos quais poderiam ser caracterizados como his- 
tóricos; História da América (9); História da Europa (13) e História do Brasil 
(60). A última rubrica perfaz, sozinha, a segunda maior ocorrência da parte 
inicial do periódico, muito atrás da Crítica literária (141), mas bem à frente 
daterceira, Situação internacional (39), o que permite suspeitar que tal pre- 
sença não possa ser atribuída apenas às idiossincrasias de Otávio. Já o forte 
interesse pela biografia, gênero no qual seu trabalho foi considerado inova- 
dor, possivelmente contribuiu para a recorrência da temática na revista, que 
aparece com particular força nos textos de cunho histórico. 

Contraposto à biografia, o termo perfil biográfico é vago, mas justamente 
por isso pode dar conta da multiplicidade de situações reunidas sob essa 
designação, que comportava comentários tanto a respeito de indivíduos co- 
muns quanto de personalidades destacadas do mundo da política, das ciên- 
cias e das letras. No que respeita aos primeiros, Aurélio Buarque comparti- 
lhou com o leitor recordações sobre Maria Araguan, escrava de seus avós e 
figura familiar de sua infância, apresentada como símbolo de uma tradição 
e de um passado longínquos, em via de desaparecer; enquanto Guilherme 
de Almeida abriu o caderno de pensamentos que herdou de sua tia-avó, 


nov. 1938, que, de forma irônica, condenava expressões rebuscadas e defendia as que expri- 
miam verdades correntes. 
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Dona Alexandrina, dama do final do século XIX, membro de respeitada 
família de Campinas, e transcreveu seus versos amorosos e satíricos, mul- 
tos publicados em jornais da cidade e assinados com pseudônimos, anota- 
ções e finos comentários sobre acontecimentos e pessoas, frases e trechos 
selecionados de uma ampla gama de autores eruditos, além de provérbios, 
refrões populares e ditados, enfim, um manancial que não se limitava a re- 
velar preferências e inclinações da proprietária, mas apontava para hábitos, 
valores e comportamentos de mulheres de uma dada camada social.º” 

Personagens importantes também foram apresentados a partir de teste- 
munhos de parentes ou pessoas próximas, caso de Lúcia Miguel Pereira, 
que silenciou sobre aspectos da vida familiar em prol da trajetória profissio- 
nal do pai, Miguel Pereira, médico e professor dos mais renomados;** de 
Carlos Sussekind de Mendonça, que comentou as atividades políticas, di- 
plomáticas, jornalísticas e literárias de Carlos de Mendonça; e de Bernardi- 
no José de Souza, que traçou a figura humana e as atividades do sogro, Car- 
neiro Ribeiro.” E, em um outro registro, Gilberto Freyre e Antiógenes 
Chaves, auxiliares do presidente de Pernambuco — Estácio Coimbra —, de- 
ram conta de seu desempenho e ações no exercício do cargo.” Encontros 
mais casuais também motivavam registros, caso de Miguel Osório de Al- 
meida, que anotou suas impressões sobre Carlos Vaz Ferreira, reitor da Uni- 
versidade de Montevidéu.” 


87 Holanda, Aurélio Buarque. Maria Araquan. Revista do Brasil, v. 1 n.29, p.33-6, nov. 1940; 
Figueiredo, Guilherme. Melle. Alex e uma época da vida de Campinas. Revista do Brasil, 
v.IV, n.37, p.42-51, jun. 1941. Ainda que os autores não apresentassem seus textos como 
contribuições para a História, a abordagem pode ser aproximada, por exemplo, à utilizada 
por Sousa, Otávio Tarquínio. Evaristo da Veiga. Revista do Brasil, v.II, n.7, p.20-7, jan. 
1939 e por Freyre, Giberto. O velho Félix. Revista do Brasil, v.lI, n.18, p.1-7, dez. 1939, 
com continuação no número seguinte, p.16-20, e que se constituía na introdução de Memó- 
rias de um Cavalcanti, obra anunciada “para breve”. 

88 Pereira, Lúcia Miguel. Miguel Pereira. Revista do Brasil, v II n.8, p.1-6, fev. 1939. 

89 Mendonça, Carlos Sússekind de. Salvador de Mendonça. Revista do Brasil, v.IV, n.38, p.46- 
54, ago. 1941; Souza, Bernardino José. Carneiro Ribeiro. Revista do Brasil, v.JI,n.15, p.1-11, 
set. 1939. Em 1941, Mendonça já publicara biografias de seu avô, Lúcio de Mendonça (1934) 
e de Silvio Romero (1938). 

90 Freyre, Gilberto. Técnicos e intelectuais no governo Estácio Coimbra. Revista do Brasil, v.II, 
n.27, p.1-8, set. 1940; Chaves, Antiógenes. Um aristocrata democrático. Revista do Brasil, 
v.IV, n.36, p.51-4, jun. 1941. 

91 Almeida, Miguel Osório de. Carlos Vaz Ferreira. Revista do Brasil, v.lI, n.9, p.42-7, mar. 
1939. 
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Diante do espaço ocupado pela crítica literária, não deixa de surpreender 
que poucos textos tivessem como mote a vida de escritores: José Vieira deu 
conta dos encontros mantidos com Lima Barreto; Josué Montello preocu- 
pou-se em descrever as atividades e o cotidiano de Aluísio Azevedo às vés- 
peras do lançamento de O mulato; Francisco de Assis Barbosa ouviu antigos 
professores, percorreu textos e entrevistas para traçar o perfil e recuperar 
escritos do aluno do Colégio Pedro II, Manuel Bandeira; enquanto José Lins 
do Rego tornou públicas as anotações de um velho caderno dos tempos da 
Faculdade de Direito do Recife, encontrado entre seus papéis, ”? cabendo 
destacar que os três últimos textos encontram-se no mesmo número da re- 
vista, o que indica o cuidado editorial na seleção e ordenação dos conteúdos. 

Havia também os perfis elaborados por estudiosos que não compartilha- 
ram da intimidade do personagem, caso dos ensaios sobre Tavares Bastos, 
Tobias Barreto, Martim Francisco e Angelo Agostini.? Reflexões motiva- 
das por falecimentos — o que ocorreu em relação ao filólogo português Leite 
de Vasconcelos e ao escritor Stefan Zweig — eram raras, uma vez que tais 
registros eram feitos, preferencialmente, nas seções.”* 

No que se refere à História da América, registre-se a contribuição de auto- 
res do Paraguai, Argentina e Estados Unidos e a ausência de brasileiros. Em 
relação à História da Europa, a predominância inconteste coube a Portugal, 
seja no que diz respeito aos colaboradores, seja no número de artigos dedica- 
dos à história do país, contemplada em dez oportunidades, diante de uma 
única ocorrência para a França, outra para a Espanha e uma para o mito de 
Atlântida. A procedência dos autores, por sua vez, revela que os responsáveis 
pela Revista do Brasil tentaram estabelecer intercâmbios com especialistas de 


92 Vieira, José. O Lima Barreto que eu conheci. Revista do Brasil, v.VI, n.56, p.43-7, dez. 
1943; Montello, Josué. Preparação de O mulato. Revista do Brasil, v.IV, n.41, p.12-4, nov. 
1941; Barbosa, Francisco de Assis. Manuel Bandeira, estudante do Pedro II, Revista do 
Brasil, v.IV, n.41, nov. 1941, p.12-4; Rego, José Lins. Do meu caderno de estudante. Re- 
vista do Brasil, v.IV, n.41, p.1-2, nov. 1941. 

93 Pontes, Carlos. Tavares Bastos. Revista do Brasil, v.2, n.11, p.56-61, maio 1939; Cavalcan- 
te, Temístocles. Tavares Bastos. Revista do Brasil, v.II, n.14, p.13-6, ago. 1939; Lima, 
Herman. Tobias Barreto. Revista do Brasil, v.II, n.13, p.1-6, jul. 1939; Vianna, Hélio. O 
terceiro Martim Francisco [1853-1927]. Revista do Brasil, v.J, n.6, p.610-5, dez. 1938; e 
Lima, Jorge de. Ângelo Agostini. Revista do Brasil, v.V, n.52, p.11-4, dez. 1942. 

94 Carneiro, Saul Borges. Leite de Vasconcelos. Revista do Brasil, v.IV, n.40, p.26-9, out. 1941; 
Ramalhete, Montaigne. Zweig e a morte. Revista do Brasil, v.V, n.47, p.24-6, maio 1942; e 
Leite Filho, Barreto. A consciência e a violência. Revista do Brasil, v.V, n.48, p.26-9, jun. 1942. 
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outros países, em especial, ainda que não exclusivamente, com a ex-metró- 
pole, tarefa que se tornou bem mais difícil de levar a cabo, sobretudo em rela- 
ção ao velho continente, a partir do início da Segunda Guerra Mundial. 

Os artigos reunidos sob a denominação História do Brasil foram escritos 
por brasileiros, exceção feita aos portugueses Antonio Sérgio, Edmundo 
Correia Lopes e José Osório de Oliveira. Muitos dos autores ocupavam lu- 
gares destacados no campo institucional e educacional, caso de Afonso de 
Taunay, diretor do Museu Paulista e convidado a colaborar na publicação 
por Tarquínio; Rodolfo Garcia, diretor do Museu Histórico Nacional e, pos- 
teriormente, da Biblioteca Nacional; Lourenço Luiz Lacombe, pesquisador 
especializado do Museu Imperial de Petrópolis; Afonso Arinos de Melo 
Franco, responsável pela cadeira de História da Civilização Brasileira na 
Universidade do Distrito Federal; Hélio Vianna, primeiro catedrático de 
História do Brasil da Faculdade Nacional de Filosofia da Universidade do 
Brasil; além de outros que exerceram a docência universitária mas não se 
vincularam à cadeira de História, caso de Afrânio Peixoto, Edgardo de Cas- 
tro Rebelo, Hermes Lima e Almir de Andrade. A pertinência ao IHGB, por 
seu turno, constituía-se em outro elo compartilhado por vários dos colabo- 
radores — Taunay, Rodolfo Garcia, Afonso Arinos, Pedro Calmon, 
Wanderley Pinho, Cláudio Ganns e Afrânio Peixoto. 

Nos anos em que esteve à testa da Revista do Brasil, Tarquínio também 
acumulou o cargo de diretor da coleção Documentos Brasileiros e, nessa con- 
dição, analisou e aprovou trabalhos de colaboradores do periódico — Aires 
da Mata Machado Filho, Aluísio de Almeida, Almir de Andrade, Gilberto 
Freyre, Pedro Calmon, valendo mencionar, ainda, Afonso Arinos e Sérgio 
Buarque, cujas obras vieram à luz antes e/ou depois desse período, mas 
com os quais o ministro mantinha fortes laços de amizade. O prestígio do 
grupo que escrevia sobre História do Brasil também pode ser avaliado pelo 
fato de nomes como Pedro Calmon, Wanderley Pinho, João Dornas Filho, 
Hermes Lima e, novamente, Gulberto Freyre — sem dúvida o autor mais 
citado, comentado e reverenciado pelos colaboradores da Revista do Bra- 
sil — estarem na lombada dos livros da Brasiliana que, a exemplo da Docu- 
mentos e da Biblioteca Histórica Brasileira, constituía-se em importante ins- 
tância de consagração. 

Vários artigos retomavam temas que já haviam sido tratados de forma 
mais detida em livros, tal como se deu, por exemplo, com Augusto Carlos de 
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Souza e Silva, autor de artigo datado de abril de 1939 sobre Saldanha da Gama 
e a República, que já publicara em 1936, pela José Olympio, O almirante 
Saldanha da Gama e a Revolta da Armada, questão que voltou a abordar em 
1940, com O Almirante Saldanha da Gama, publicado pela editora A Noite. 

Outros artigos eram, de fato, excertos de obras em preparo ou em via de 
publicação, como se indicava para a análise de Afonso Arinos acerca da arti- 
culação entre as Cartas chilenas e a Inconfidência; o estudo de Aluísio de 
Almeida a respeito da Revolução de 1842, volume da Documentos Brasilei- 
ros publicado em 1944; as considerações de José Augusto a respeito da cria- 
ção de gado no Seridó; os textos de José Mariano (filho), um sobre Mestre 
Valentim e outro sobre a evolução do mobiliário e da ornamentação litúrgi- 
ca; o prefácio de Sérgio Buarque de Holanda às memórias de Thomaz Davatz, 
publicado na Biblioteca histórica brasileira, da Martins; as introduções de 
Galberto Freyre a Memórias de um Cavalcanti e a Canudos, diários de uma 
expedição, aquele publicado na Brasihana e este na Documentos; e, ainda, os 
de Otávio Targuínio sobre Evaristo da Veiga, Feijó e o período subsequente 
à Independência.” 

A preocupação de indicar a origem do texto pode ser entendida como uma 
estratégia para valorizar o artigo; afinal, tratava-se de considerações amadure- 
cidas, às quais o leitor tinha acesso em primeira mão e que, dentro em breve, 
seriam perenizadas no formato livro. Já sob a perspectiva do Tarquínio editor 
da coleção de José Olympio, a revista atuava como um espaço para divulgar 
autores e títulos, garantir colaboradores e antecipar excertos de futuros lança- 
mentos da casa, ainda que não houvesse qualquer tipo de exclusivismo. 

Ao lado de historiadores reconhecidos e consagrados como tal, o periódi- 
co abrigava nomes que despontavam nesse campo, não raro a partir de estu- 
dos de cunho biográfico: Antonio Osmar Gomes; Carolina Nabuco; Cláu- 
dio Ganns; José Honório Rodrigues; José Mariano Filho; Josué Montello; 
Diogo de Melo Menezes e Manuel Diegues Júnior, os dois últimos bastante 
próximos a Gilberto Freyre. Nesse conjunto, destoa a presença de Duvitiliano 
Ramos, gráfico, militante do Partido Comunista que chegou a ocupar a Se- 


95 Por vezes, chamava-se a atenção para o texto, como em Euclides da Cunha. Seção Notas e 
comentários. Revista do Brasil, v.II, n.7, p.94, jan. 1939. “Publicamos neste número o magis- 
tral ensaio com que o senhor Gilberto Freyre apresenta vários volumes de crônicas, diário, 
memórias e apontamentos de Euclides da Cunha, a aparecerem proximamente na coleção 
Documentos Brasileiros, do editor José Olympio”. 
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cretaria Geral em 1933, candidato a deputado federal pelo Bloco Operário 
Camponês nas eleições de 1930 e a deputado constituinte em 1933, que assi- 
nou uma contribuição. 

O índice do número dedicado à República, quiçá ideia de Tarquínio, a 
quem também deve ter recaído a tarefa de escolher os articulistas, é interes- 
sante na medida em que revela quem era tido como apto a escrever sobre o 
passado. Colaboraram os consagrados Afrânio Peixoto, com um panorama 
da literatura brasileira em 1889, e Pedro Calmon, que listou os motivos que 
culminaram no 15 de novembro; o próprio Tarquínio, que refletiu sobre o 
significado da permanência da monarquia; Wanderley Pinho, autor de dois 
títulos da coleção Brasiliana — Cartas do Imperador D. Pedro II ao Barão de 
Cotegipe (1933) e Cotegipe e seu tempo (1937), que na revista analisou a ques- 
tão militar e a República; João Dornas Filho, que comentou a doação feita 
pelo governo republicano ao ex-Imperador; Manuel Diégues Júnior, que ana- 
lisou a ideia republicana no Brasil; o diretor da Faculdade de Direito da extin- 
ta UDF, Hermes Lima, autor de artigo sobre as influências do Positivismo na 
história republicana; e o jornalista Austregésilo de Athayde, que comentou 
as relações entre Rui Barbosa e a propaganda republicana, rol que aponta para 
a elasticidade que a tarefa de escrever história ainda comportava. 

Em relação às temáticas, a maioria dos artigos publicados concentrava- 
-se no período Colonial (19), ao que se seguia o Império e a República, com 
dez ocorrências cada. Contudo, deve-se ter em conta que o número especial 
sobre o 15 de novembro, composto por oito artigos, contribuiu decisiva- 
mente para esse resultado. Pelo menos na revista, o Interesse por momentos 
mais próximos era muito menor do que esses dados parecem sugerir, o que 
está de acordo com a noção então vigente, que fazia do passado mais remoto 
o território por excelência do historiador. Além desse aspecto relativo à pró- 
pria concepção da disciplina, talvez coubesse acrescer, ainda, o cuidado de 
evitar, em um momento de fortes restrições à liberdade de opinião, o con- 
fronto direto com um passado recente. 

Três dos artigos reunidos em História do Brasil apresentavam ampla tem- 
poralidade e não puderam ser alocados nos grupos anteriores, enquanto cin- 
co tinham por objeto principal a ação, a obra ou episódios da vida de indiví- 
duos. Assim, Félix Cavalcanti e Euclides da Cunha foram analisados por 
Freyre; a morte de D. Pedro II, por João Dornas Filho; a vida de Hipólito 
José da Costa foi apresentada por Francisco de Assis Barbosa, enquanto o 
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então jovem José Honório Rodrigues destacou a importância de Alexandre 
Rodrigues Ferreira para a compreensão dos índios brasileiros. Aires da Mata 
Machado Filho, por seu turno, apresentou as potencialidades da biblioteca 
do escritor Antonio Torres, adquirida pela prefeitura de Diamantina. 

O lançamento de livros constituía-se no mote para longos debates e co- 
mentários. Uma edição não autorizada de Casa-grande & senzala forneceu 
a Gilberto Freyre oportunidade de rebater as críticas que lhe foram 
endereçadas, enquanto O mundo que o português criou deu margens a ponde- 
rações de Antonio Sérgio e Almir de Andrade; o Diário de André Rebouças, 
publicado sob a responsabilidade de Freyre na Documentos Brasileiros, mo- 
tivou comentários de Carolina Nabuco e José Vieira, além de notícia da re- 
dação na seção Notas e comentários;* José Honório Rodrigues debruçou-se 
sobre Capistrano de Abreu a partir da terceira série de Ensaios e Estudos; 
Helio Vianna louvou a iniciativa da Biblioteca Nacional de publicar em seus 
Anais narrativas e cartas de Maria Graham; Antonio Osmar Gomes comen- 
tou o volume das Cartas jesuíticas organizadas por Serafim Leite e publica- 
das na Brasiliana e, em outra oportunidade, enfatizou sua discordância com 
o prefácio que Luis Viana Filho escreveu para o Diário de viagem de Teodoro 
Sampaio; enquanto Pedro Calmon deu conta da trajetória de Elias Alexan- 
dre Silva, nascido no Brasil do século XVIII e autor de uma História de An- 
gola, publicada pela Agência Geral das Colônias de Portugal. 

Na interseção desses dois aspectos — trajetórias e análises de livros re- 
cém-lançados — inseriu-se o debate sobre Mauá, protagonizado por Edgardo 
de Castro Rebelo e Cláudio Ganns. O primeiro, docente da Faculdade Na- 
cional de Direito e autor de Mauá, restaurando a verdade (1931), obra que, 
ao lado de Evolução política do Brasil (1934), de Caio Prado Júnior, foi ar- 
rolada por Antonio Candido (1987, p.189) entre “os primeiros livros brasi- 
leiros de orientação marxista”; o segundo, também formado em Direito, 
lecionou História na Universidade do Brasil e escreveu ensaio introdutório 
e notas a dois opúsculos de Mauá, de quem era bisneto, reunidos sob o títu- 


96 Notícia não assinada e sem título sobre o livro em: Seção Notas e comentários. Revista do 
Brasil, v.1, n.6, p.650-1, dez. 1938. 

97 Edgardo e Lima foram presos logo após o fechamento da ANL. A primeira edição do livro de 
Castro Rebelo foi publicada pela editora carioca Universo. Em 1975, o autor voltou ao tema 
com Mauá e outros estudos, publicado no Rio pela São José. 
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lo Autobiografia (1942). Os termos da polêmica extrapolaram a discordân- 
cia interpretativa e descambaram para ataques de ordem pessoal, que in- 
cluífam menções à posição política dos contendores. Assim, Ganns subli- 
nhou as atividades do “subversivo” Castro Rebelo e seu afastamento da 
cátedra, enquanto este narrou episódio que associava Ganns aos órgãos de 
repressão. O fato é que se estabeleceu ácida e longa disputa em torno de 
Mauá, que rendeu um ensaio de Rebelo, publicado em quatro partes, e o 
início da resposta de Ganns, que ficou sem continuidade em decorrência do 
fechamento da publicação. De toda forma, essa foi a única oportunidade 
em que os ânimos ultrapassaram a característica sobriedade do periódico. 

Os muitos artigos dedicados a aspectos da realidade nacional, presente e 
passada, deixam patente que não se descuidou da compreensão do país, ain- 
da que também seja perceptível o cuidado em contornar qualquer temática 
que estocasse diretamente os rumos políticos e as opções do regime. Se tal 
postura não significou ausência de compromisso com os impasses do tem- 
po, como se terá oportunidade de destacar, parece inegável que a publicação 
expressava um projeto cultural de corte bastante elitista, pouco sensível aos 
graves problemas socioeconômicos que afligiam grande parte da população, 
ou mesmo às manifestações da cultura popular. No limite, tratava-se de rea- 
gir às ameaças que governos autoritários, daqui e de além-mar, colocavam 
ao exercício pleno do intelecto, verdadeira razão de ser de uma aristocracia 
bem pensante que, para as camadas mais pobres da população, só conseguia 
prescrever a elevação do nível educacional. 


3.4.2 A produção ficcional 


Aos textos analíticos mesclava-se a criação literária, presente em todos 
os exemplares, exceto no de número 35, dedicado ao romance brasileiro. 
Publicavam-se poesias, novelas, trechos de romances, produções memo- 
rialísticas, impressões de viagem e contos, em sua grande maioria da lavra 
de autores brasileiros contemporâneos — Alphonsus de Guimaraens Filho, 
Augusto Frederico Schmidt, Carlos Drummond de Andrade, Dinah 
Silveira de Queiroz, Graciliano Ramos, João Alphonsus, Manuel Bandei- 
ra, Osório Borba e Vinicius de Moraes, ou seja, nomes dos mais represen- 
tativos do cenário da época, ao lado dos quais figuraram Casimiro de Abreu, 
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Lima Barreto e Machado de Assis, únicos escritores que também tiveram 
excertos publicados. 

Bastante mais raros eram os textos estrangeiros, o que torna interessante 
observar os critérios de escolha, que recaíram sobre aforismos de Franz Kafka, 
traduzidos por Carpeaux; um conto de James Joyce, traduzido por Tristão 
da Cunha; alguns poemas do livro Gitanjali e o jardineiro, de Rabindranath 
Tagore, com selo da José Olympio e tradução de Guilherme de Figueiredo; 
quatro gazéis do escritor persa Hafiz, que integravam obra a ser editada pela 
José Olympio com tradução de Aurélio Buarque de Holanda; e, por fim, um 
conto do francês Villers de Isle- Adam, vertido por Helena da Cunha. Con- 
vém marcar que apenas os dois últimos remetiam a temporalidades distin- 
tas do presente. 

E ainda que se tivesse publicado o espanhol Juan Ramón Jiménez, futuro 
ganhador do Prêmio Nobel de Literatura (1956), os argentinos Oliverio 
Girondo e Norah Lange ou o jornalista e escritor panamenho Roque Javier 
Laurenza, merece destaque o expressivo grupo dos portugueses, o que não 
deve surpreender, pois, como evocou Antonio Candido (2003, p.17) refe- 
rindo-se à sua trajetória pessoal, 


[...] estávamos mergulhados no universo português, até no que tange à tradu- 
ção de textos importantes da literatura ocidental. São vozes que vêm da infân- 
cia e da adolescência e se prolongam na mocidade por experiências novas, como 
as leituras de Antonio Sérgio, José Régio, Fernando Pessoa. Vozes ouvidas por 
meio dos livros, como presença remota de além dos mares. Mas nos anos 1940 
começaram a chegar intelectuais de carne e osso, num movimento que foi se 
ampliando até engrossar nos anos de 1950 e 1960. Eram presenças vivas, tra- 
zendo como coisa nova a convivência pessoal, não livresca. Lembro-me dos pri- 
meiros que passaram por aqui, estabelecendo laços mais constantes; gente como 
Antonio Botto, José Osório de Oliveira, Antonio Pedro, Novais Teixeira [...]. 
Ou como Jaime Cortesão e Rodrigues Lapa, seguidos por Casais Monteiro e 
Jorge de Sena... 


Na Revista do Brasil compareceram escritores portugueses de proa, como 
Aquilino Ribeiro, Miguel Torga, Vitorino Nemésio, apresentado como o ilus- 


98 Coincidência ou não, a publicação do poeta na Revista ocorreu logo depois de Manuel Ban- 
deira, amigo próximo de Lúcia e Tarquínio, o haver “descoberto”, conforme declarou em 
carta de 14 de março de 1943, dirigida a Alphonsus de Guimaraens Filho (1974, p.86-7). 


LEITURAS, PROJETOS E (REJVISTA(S) DO BRASIL (1916-1944) 201 


tre diretor da Revista de Portugal, Natércia Freire, José Régio e João Gaspar 
Simões, os dois últimos responsáveis pelo lançamento da influente revista Pre- 
sença (1927-1940), Alberto de Serpa, outro membro do grupo da revista e que 
se tornou secretário da redação em 1939, e Jaime Cortesão, intransigente 
opositor do salazarismo e exilado no Brasil desde 1940, além do simbolista João 
Barreira, Conde d' Aurora | José de Sá Pereira Coutinho], Rachel Bastos, Nuno 
Simões, José Osório de Oliveira, cuja obra crítica foi dedicada à análise da lite- 
ratura brasileira, e Manuel Anselmo, que também se destacou na atividade 
crítica,” ao que se deve acrescer uma pequena antologia de poemas, de d. Diniz 
a Antonio Nobre, reunidos sob o título Alguns poetas portugueses, que velo a 
público no penúltimo número da revista, o que mais uma vez confirma a opção 
de fornecer ao leitor excertos da produção literária hodierna. 

Ainda no que diz respeito ao conteúdo de cunho ficcional, registre-se a 
introdução, a partir do vigésimo número, de um espaço especificamente des- 
tinado à publicação de contos, enfeixados com os subtítulos O conto brasilei- 
ro e O conto estrangeiro, que, normalmente, encerravam o corpo de artigos e 
demarcavam a entrada para as seções. Rigorosamente, seu conteúdo já per- 
tencia a elas, uma vez que a seleção de conteúdo estava a cargo da redação, 
com visível intenção pedagógica, expressa na localização do autor no tempo 
e no espaço, fosse ele vivo ou já falecido.'ºº As traduções eram encomenda- 
das a intelectuais de renome: Aurélio Buarque de Holanda, Almir de 
Andrade, Otto Maria Carpeaux, Manuel Bandeira, Lúcia Miguel Pereira, 
Guilherme de Figueiredo, Paulo Rónai, entre outros.''! 


3.4.3 Caracterização dos colaboradores 


Os dados até agora apresentados acerca dos colaboradores evidenciam 
que as páginas da terceira fase da Revista do Brasil foram ocupadas por um 


99 Sobre o grupo de Presença, ver Coelho (1981, v.3, p.868-70). Em Mourão-Ferreira (1979, 
v.JI), há dados sobre Jaime Cortesão, João Gaspar Simões, José Régio, Vitorino Nemésio e 
Miguel Torga. Para o último, ver também Nunes (2007). 

100 Novas seções da Revista do Brasil. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.II, n.20, 
p.88, fev. 1940, anunciava: “Na seção O conto brasileiro, iniciada no presente número, a revis- 
ta publicará os melhores de nossos contos que hajam aparecido em volumes hoje esgotados e 
raros [...]. Excelentes contos de outras literaturas, especialmente traduzidos para a revista, 
figurarão mensalmente na seção O conto estrangeiro”. 

101 Para a listagem completa, consulte as tabelas disponíveis no Apêndice. 
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conjunto seleto de escritores(as), que assinaram produções literárias e/ou 
textos analíticos. À listagem completa dos que figuraram no corpo inicial 
do periódico, '? independentemente da natureza do que produziram — en- 
saios ou ficção —, atesta a diversidade de correntes ideológicas e posturas 
estéticas representadas. E se é fato que não dá conta da totalidade daqueles 
que de alguma forma estiveram presentes em sua terceira fase, uma vez que 
não inclui as contribuições destinadas às seções e tampouco os textos — fos- 
sem documentos, excertos de livros ou material já publicado em outros ór- 
gãos da imprensa e selecionado pela redação para figurar nas páginas da re- 
vista — por certo agrega alta porcentagem daqueles que definiram o perfil 
da publicação. 

Ao editor Otávio Tarquínio, responsável pelo conteúdo de cada número, 
tocava o trabalho de recrutar, receber, ordenar e, muito possivelmente, re- 
cusar textos de articulistas e literatos, além de produzir o material destinado 
às seções sob a responsabilidade da redação e supervisionar o andamento 
das assinadas, tarefas que ganham materialidade a partir da monótona lista 
de nomes e números das tabelas. Primeiro, pelo que não contêm. É signifi- 
cativa a ausência de figuras diretamente comprometidas com a construção 
do ideário do regime vigente, caso de Oliveira Vianna, Francisco Campos e 
Azevedo Amaral, por exemplo. E mesmo Almir de Andrade, presença des- 
tacada, assinou sua última contribuição em março de 1941, ou seja, exata- 
mente no mês que Cultura Política começou a circular. 

Outros, como Cassiano Ricardo, Candido Mota Filho e Menotti del 
Picchia, provenientes do movimento verde-amarelo, assim como os direta- 
mente associados ao Integralismo de Plínio Salgado, tampouco encontraram 
guarida. À exceção fica por conta de Hélio Vianna, ativo participante da AIB 
desde a primeira hora, mas cujos artigos especialmente escritos para a Revis- 
ta do Brasil limitaram-se à crítica literária (estudos sobre Castro Alves e 
Casimiro de Abreu) e a trabalhos historiográficos sobre o século XIX brasi- 
leiro, padrão que se repete nas resenhas que elaborou para a seção Livros. 
Em 1939, Vianna tornou-se o primeiro catedrático de História do Brasil da 
Faculdade Nacional de Filosofia e, pouco depois, assumiu a cátedra de His- 
tória da América na PUC (RJ/1941), além de integrar comissão, no âmbito 


102 Consulte as tabelas disponíveis no Apêndice. 
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do Ministério das Relações Exteriores, encarregada do estudo de textos da 
história brasileira e foi justamente acerca das temáticas nas quais se especia- 
lizou que versaram seus textos para a revista. A Cláudio Ganns, outro nome 
ligado ao Integralismo, pode-se supor que se concedeu direito de resposta, 
uma vez que seu trabalho fora alvo de críticas nas páginas do periódico. 

Entretanto, leituras que separem de forma absoluta o campo intelectual 
do período não resistem a análises mais detalhadas. Veja-se, a título de exem- 
plo, a revista bimensal Estudos Brasileiros, publicada pelo instituto homô- 
nimo, que circulou entre julho de 1938 e dezembro de 1944. Até dezembro 
de 1940, a publicação foi dirigida por Cláudio Ganns e, durante toda a sua 
existência, contou com Afonso Arinos, Álvaro Alberto, Aníbal Machado, 
Castro Barreto, Eugênio de Castro, Firmo Dutra, Hélio Vianna, M. Paulo 
Filho, Otávio Tarquínio de Sousa, Roberto Seidel e San Tiago Dantas no con- 
selho editorial. À crítica de livros estava sob responsabilidade de Tristão de 
Ataíde. Em outros termos, os nomes cruzavam-se em diferentes ambiências, 
em uma rede complexa cujos fios não raro eram tecidos pela amizade e não 
necessária e unicamente por posições políticas, o que não impede, contudo, 
que se individualizem espaços e microclimas intelectuais específicos. 

Na Revista do Brasil, diferentemente dos integralistas, nomes do campo 
católico — Alceu Amoroso Lima, Tasso da Silveira, Gustavo Corção, Afrã- 
nio Coutinho, Augusto Frederico Schmidt, Jorge de Lima e Murilo Men- 
des — foram bastante contemplados. E, mais uma vez, deve-se lembrar que, 
ao lado do reconhecimento intelectual e do prestígio desfrutado por cada 
um, pesavam os sempre renovados laços de afeição que atavam Tristão e 
Otávio, ao que é preciso acrescer, ainda, a proximidade que Lúcia Miguel 
sempre manteve com o grupo. 

Asnotas biográficas da escritora, ainda mais concisas que as de Tarquínio, 
referem-se à formação no Colégio Notre Dame de Sion e à militância católi- 
ca no final dos anos 1920. O primeiro romance, Maria Luisa (1933), foi por 
Lúcia apresentado como resultado de uma “[...] aventura a que muito me 
animaram alguns bons amigos, entre os quais Manuel Bandeira e Augusto 
Frederico Schmidt” ,!ºº editor responsável pelo lançamento da estreante, dono 


103 Senna (1996, p.14-5). Ela é a única mulher a integrar o rol de entrevistados. A proximidade 
entre Bandeira e o casal Lúcia e Otávio é perceptível nas cartas, como na remetida pelo poeta 
a Mário, de 31 de junho [sic] de 1941: “Anteontem jantei em casa do Targquínio e conheci dois 
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da Livraria Católica, depois Livraria e Editora Schmidt, na qual se reunia o 
círculo católico, do qual participavam Afonso Arinos, Manuel Bandeira, 
Sobral Pinto e Jayme Ovalle, além de Alceu Amoroso Lima. 

Datam dessa época as colaborações de Lúcia para a revista A Ordem e, se 
a influência do catolicismo foi empalidecendo no decorrer do tempo, como 
atesta sua própria união com Otávio, que chegou mesmo a afirmar para 
Carlos Drummond, alguns meses antes do acidente que os vitimou, que 
Lúcia não praticava nenhum credo religioso, '* nada indica que tenha havi- 
do um rompimento com os companheiros que, na primeira hora, apoiaram e 
incentivaram a jovem escritora. 

De outra parte, não é difícil reconhecer entre os nomes que contribuíam 
com a revista a forte presença de escritores ligados à roda da José Olympio, 
seja porque lá se reuniam quase diariamente, faziam da livraria ponto obri- 
gatório de passagem quando em visita ao Rio ou tinham suas obras edita- 
das pelo prestigioso selo: Graciliano Ramos; José Lins do Rego; Astrogildo 
Pereira; Aurélio Buarque de Holanda; Dinah Silveira Queiroz, cuja estreia 
literária deu-se na Revista do Brasil;'º* Hermes Lima; Osório Borba; Gui- 
lherme de Figueiredo; Marques Rebelo; Orris Soares; Carlos Drummond 
de Andrade; Olívio Montenegro; Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto 
Freyre, sem perder de vista a participação de Austregésilo de Athayde, Raul 
Lima, Mário de Andrade, Rachel de Queiroz e Valdemar Cavalcanti, cujas 
contribuições concentraram-se nas seções, o que faz com que estejam subre- 
presentados nas tabelas que dão conta dos colaboradores. É possível dis- 
tinguir, ainda, subgrupos que estabeleceram sólidos laços antes mesmo de 


rapazes da revista [Clima] — o Antonio Candido e o Paulo Emílio que me pareceram muito 
simpáticos e inteligentes”, Moraes (2001, p.656). 

104 Observação de julho de 1959, por ocasião da morte de Gastão Cruls, em cujo Boletim de Anel 
Lúcia colaborou entre 1931 e 1938, “Missa de 7º dia em memória de Gastão [...]. Otávio 
Tarquínio de Sousa me telefona, convidando-me a participar da iniciativa. Constrangido, e 
mesmo pesaroso de não atendê-lo, esquivei-me a isso, pois não tenho religião [...]. Otávio diz 
que sua mulher, Lúcia Miguel Pereira, também não pratica nenhum credo religioso, mas 
adere ao convite da missa. Ele aceita a minha razão”. (Andrade, s.d., p.117). 

105 “A Revista do Brasil inicia a publicação da novela À sereia verde, da sra. Dinah Silveira de 
Queiroz, jovem autora cujo nome aparece pela primeira vez assinando um trabalho literá- 
rio”. Sem título. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.1, n.6, dez. 1939, p.652. No 
ano seguinte, noticiava-se a distinção conferida por Floradas na serra, pela Academia Paulis- 
ta de Letras: Prêmio Antonio de Alcântara Machado. Seção Notas e comentários. Revista do 
Brasil, v. II, n.23, p.77-8, maio 1940. 


LEITURAS, PROJETOS E (RE)VISTA(S) DO BRASIL (1916-1944) 205 


seus membros se fixarem no Rio de Janeiro, caso dos alagoanos Aurélio 
Buarque, Raul Lima, que trabalhava no Diário de Notícias e, posteriormen- 
te, tornou-se diretor de seu famoso Suplemento Literário, e Valdemar 
Cavalcanti, trio que, em Maceió, consolidou relações com José Lins do 
Rego, Rachel de Queiroz e Tomás Santa Rosa. 

Esses nomes também compunham o eclético círculo de amizades de Otá- 
vio Tarquínio, alguns deles muito próximos, como Afonso Arinos Melo 
Franco, Astrogildo Pereira, Manuel Bandeira e Sérgio Buarque e, não raro, 
acabavam por se constituir em fiadores de outros, em uma bem traçada teia 
que circunscrevia os limites daquilo e daqueles que podiam integrar o índice 
do mensário, cujo corte nem sempre pode ser explicado por posturas políti- 
cas, ainda que tais considerações não estivessem de todo ausentes. Exemplo 
desse intenso relacionamento percebe-se na resposta de Graciliano Ramos, 
datada de 12 de novembro de 1938, à solicitação de Sodré (1970, p.173), 
então residente em Mato Grosso, para que zelasse por seus interesses e re- 
solvesse pendências junto às redações de jornais e revistas: 


Não encontrei o Emil Farhat [escritor que trabalhava no Diário da Norte], 
mas vou procurá-lo para transmitir a sua proposta ao Chateaubriand. Por segu- 
rança, entender-me-ei também com José Lins e Dario Magalhães. E falarei com 
o Otávio Tarquínio, que paga cem mil réis por artigo para a Revista do Brasil. 


A Revista do Brasil integrava a cadeia de comunicação de Assis 
Chateaubriand, para a qual não só Tarquínio, mas vários de seus amigos da 
José Olympio escreviam. As redações dos jornais também funcionavam como 
pontos de encontro e ofereciam oportunidades de estabelecer relações de 
amizade, isso num momento em que era comum a colaboração simultânea 
em vários periódicos. Não é de estranhar, portanto, que na revista publicas- 
sem indivíduos vinculados aos Diários Associados, caso, por exemplo, de 
Austreségilo de Athayde, que acompanhou o fundador desde a aquisição 
d'O Jornal em 1924, e de Barreto Leite Filho,'º que também trabalhou no 


Diário de Notícias, tal como Valdemar Cavalcanti.!?” 


106 Sobre João Batista Barreto Leite Filho (1906-1987), ver Abreu (2001, v.II, p.3081-2). 
107 Sobre Valdemar Cavalcanti (1912-1982), amigo próximo de Graciliano, José Lins e Aurélio 
Buarque, ver Menezes (1978, p.185). 
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A capacidade de atrair os novos talentos que chegavam ao país é atestada 
pela presença de Ruben Navarra, !º* de Otto Maria Carpeaux — que se fixou 
no Rio de Janeiro no início dos anos 1940, passou a colaborar com vários 
jornais, inclusive os de Chateaubriand, e a frequentar a José Olympio, onde 
conheceu Tarquínio e Lúcia —,!ºº de Paulo Rónai, que desembarcou na cida- 
de na mesma época e logo estreitou relações com o secretário da Revista do 
Brasil, Aurélio Buarque de Holanda, e de docentes estrangeiros recrutados 
para a Universidade de São Paulo, caso de Jean Maugié, Roger Bastide e 
Robert Garric, o último titular de uma das seções do periódico. 

No que concerne ao inventário de colaboradores estrangeiros, importante 
para avaliar a ressonância alcançada pela publicação que, apesar do título, pre- 
tendia interpretar “o homem e o mundo de aqui e além fronteira”, como se lê 
em seu programa, percebe-se que os textos não literários, registre-se o Minis- 
tro do Canadá no Brasil, Jean Désy, os norte-americanos Robert C. Smith, 
diretor interino da Fundação Hispânica da Biblioteca do Congresso em Wa- 
shington; o antropólogo Melville J. Herskovits, de passagem pelo país em fins 
de 1941, e Lewis Hanke, professor em Stanford e editor do Handbook of Latin 
American Studies; o chileno Oreste Plath; o espanhol Bráulio Sanchez-Sáez, 
crítico que manteve estreitas ligações com o Brasil; os argentinos Rafael 
Padilla y Borbon, escritor, e o chefe da seção de Antropologia do Museu Ar- 
gentino de Ciências Naturais e professor de Antropologia da Universidade de 
Buenos Aires, José Imbelloni; o intelectual paraguaio Justo Pastor Benitez e o 
escritor e diplomata cubano Alfonso Hernandez Catá. 

Tal como ocorreu com a criação literária, também aqui o grupo dos por- 
tugueses era o mais significativo. Alguns dos que já haviam colaborado com 
textos literários — caso de João Gaspar Simões, José Régio, José Osório de 
Oliveira, João Barreira, Conde d' Aurora, Manuel Anselmo, Nuno Simões e 
Vitorino Nemésio — reaparecem na condição de articulistas, ao lado de Adolfo 
Casais Monteiro, Antonio Sérgio, João de Castro Osório, José Bacelar, Luís 


108 Ruben Navarra, pseudônimo do paraibano Rubem de Agra Saldanha (1917-1955), que che- 
gou ao Rio no início dos anos 1940 e estreou na imprensa carioca na Revista do Brasil. 

109 Para Senna (1996, p.296), Carpeaux declara que iniciou a colaboração em periódicos brasilei- 
ros no Correio da Manhã, graças a Álvaro Lins. Na Revista do Brasil, estreou em junho de 
1941. O autor fez questão de frisar que o seu “[...] primeiro artigo na Revista do Brasil foi 
contra Vichy”. 
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Forjas Trigueiros, Carlos Queiroz, Manuel Mendes, o ex-Presidente da 
República, Teixeira-Gomes, A. Marques Guedes, Augusto Prudente, 
Thomas Ribeiro Colaço, Hernani Cidade e José Rodrigues Miguéis,!!º o que 
atesta que os responsáveis pela Revista do Brasil foram capazes de congregar 
representantes destacados do mundo português, a maior parte deles inimi- 
gos declarados do regime político instalado em seu país. 

Segundo Antonio Candido (2002, p.25), o convite para participar do 
Congresso Internacional de Escritores, realizado no âmbito das comemora- 
ções do IV Centenário da Cidade de São Paulo, endereçado a dois “notórios 
oposicionistas” do salazarismo, Miguel Torga e Casais Monteiro, intentava 
propiciar ao segundo a chance de abandonar Portugal e radicar-se no Brasil. 
Na avaliação do crítico. 


Casais Monteiro era de grande independência nos juízos e de grande cora- 
gem nas opiniões, tanto em literatura como em política [...]. O seu ajustamento 
ao meio brasileiro se deveu em parte ao fato de ser bastante conhecido aqui por 
seus livros, sobretudo os de crítica. Nos anos de 1940, os dele e de João Gaspar 
Simões eram bastante lidos pelos brasileiros..., 


ao que também se poderia acrescentar a significativa colaboração de ambos 
na Revista do Brasil. 

As opiniões emitidas a respeito da Revista do Brasil pelos colaboradores 
portugueses Nuno Simões e José Osório de Oliveira, reproduzidas em suas 
páginas, revelam como a publicação era apreendida pelo menos entre os que 
se dispunham a nela escrever. O primeiro, depois de assinalar a pontualida- 
de, excelente aspecto gráfico e nível intelectual da revista, “[...] que lhe deu 
foros de primeiro órgão literário do seu país”, afirmava que “desde o início 
de sua atual fase, quis tornar-se um verdadeiro órgão de cultura da língua 
portuguesa, chamando às suas colunas colaboradores portugueses”, em re- 


110 Sobre os autores citados, ver Coelho (1981). Antonio Sergio integrou, ao lado de Aquilino 
Ribeiro e Jaime Cortesão, grupo de intelectuais que, em fevereiro de 1927, apoiou a tentativa 
de deposição do regime instaurado em maio do ano precedente, razão pela qual se exilou na 
França. Em 1935, foi a vez de Rodrigues Miguéis partir para os Estados Unidos. Ver Mourão- 
-Ferreira (1979). 

111 Sobre o Congresso e a delegação portuguesa, que também incluiu o Conde d' Aurora, este 
afinado com a ditadura, consultar Galvão (2003, p.23-6). 
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lação aos quais observou “[...] a mesma ampla e nobre hospitalidade que 


assegurou aos brasileiros”. E rematava: 


não sei se a Revista do Brasil tem no nosso país muitos leitores. Penso que os 
devia ter pela qualidade e variedade das colaborações e pelo interesse que a cul- 
tura portuguesa lhe tem merecido e que outorga a Otávio Tarquínio de Sousa, 
direito ao reconhecimento dos intelectuais e dos simples leitores portugueses. 


No mesmo diapasão, Osório de Oliveira assinalava que a revista — tida 
como “[...] o melhor índice da vida intelectual brasileira” — continha seis pro- 
duções assinadas por portugueses, em um total de dez, o que o levava a per- 
guntar: “Que fazemos nós de comparável pelos escritores do Brasil?”. Repro- 
duzia, ainda, excerto de carta recebida, na qual Otávio Tarquínio declarava: 


Terei sempre a maior satisfação em acolher na Revista do Brasil os escritores 


portugueses e cuido que mais do que nunca devemos estar unidos, na hora terrí- 


vel que vivemos.!!2 


3.4.4 Panorama das seções 


A parte final de cada exemplar era composta por um rol diversificado de 
seções. Conforme já se destacou, havia as especialmente escritas para a re- 
vista, sob a responsabilidade de titulares fixos, que objetivavam fornecer 
um instantâneo do mundo das artes e dos espetáculos, outras voltadas para a 
crítica literária e o mundo dos livros, as que acompanhavam o desenrolar da 
guerra, além de breve tentativa de dar conta das descobertas científicas. A 
esse conjunto somava-se outro, que tratava dos assuntos mais variados, ago- 


ra sob a responsabilidade da redação. 


112 Simões, Nuno Bibliografia brasileira. Seção Resenha do mês. Revista do Brasil, v.IV, n.32, 
p.103-4, fev. 1941 (antecedia o artigo a seguinte chamada: Como a Revista do Brasil é julgada 
pelo Jornal do Comércio e das Colônias, de Portugal) Oliveira, Osório de. A literatura brasi- 
leira. Seção Resenha do mês. Revista do Brasil, v.IV, n.34, p.108-9, abr. 1941. Transcrito do 
jornal Diário de Lisboa. Antecedendo a reprodução, há a seguinte chamada: “O melhor índice 
da vida intelectual brasileira, diz da Revista do Brasil o escritor português José Osório de 
Oliveira”. 

113 Para listagem completa, consulte as tabelas disponíveis no Apêndice. 
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O programa definia a Revista do Brasil como publicação de “cultura, 
literatura, arte e ciência”, seguência que revelava a importância que essas 
questões ocuparam, de fato, na Revista do Brasil. Assim, tanto nos artigos 
como nas seções assinadas, a ciência teve presença bastante discreta, com 
seis ocorrências intermitentes de seção homônima, em 1937 e 1938. O fato 
traduz a ausência de vigor desse tipo de produção num meio intelectual em 
que a universidade constituía-se em criação recente e o peso da tradição 
bacharelesca ainda se fazia sentir com força. Observe-se que as poucas notas 
publicadas sobre o tema pautavam-se pelo tom informativo, acompanhado 
da preocupação de se valer de linguagem simples, escoimada de termos téc- 
nicos. Tratou-se da experiência de Rutherford e das partículas subatômicas, 
da mestiçagem e da eugenia, do sentido real da matemática, da teoria da evo- 
lução e das ciências experimentais e da existência de vida em Marte. 

Na seção dedicada às artes plásticas, revezaram-se Santa Rosa, Luís Jar- 
dim e Ruben Navarra, além de Roberto Alvim Corrêa, com uma única cola- 
boração; a crítica de cinema ficou a cargo de Rachel de Queiroz; e os espetá- 
culos teatrais foram comentados por Ruben Navarra, Guilherme de 
Figueiredo e Carlos Lacerda; sobre música escreveram Mário de Andrade e, 
depois, Guilherme de Figueiredo. O rádio, por sua vez, não foi objeto de 
seção específica e tampouco de comentários, atestado da concepção de cul- 
tura que guiava os mentores da publicação e que parece se confirmar na nota 
da redação a respeito do ocorrido com frades ortodoxos finlandeses, arran- 
cados de um convento por força da guerra depois de quarenta anos segrega- 
dos do mundo. Repostos em contato com a vida moderna, espantaram-se, 
sobretudo, com o rádio: 


Esses homens habituados ao silêncio, esses homens que gozavam da regalia 
extraordinária do sossego, não pensaram, naturalmente, que estavam diante do 
mais perigoso e ousado violador da tranquilidade doméstica de todos os tem- 
pos. Não sabiam que estavam diante de um terrível agente do mau gosto e da 
vulgaridade. Não sabiam que estavam diante da realização do encantamento do 
Aprendiz de feiticeiro, de uma força que os homens souberam pôr em liberdade, 
mas não sabem fazer parar. Com a inocência de crianças a quem se mostra um 
brinquedo novo, esses pobres frades extasiaram-se ouvindo o rádio... porque 


ignoram a coisa diabólica que é o rádio do vizinho!!4 


114 Infelizes... ou felizes? Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.JI, n.21, p.73, mar. 1940. 
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À esse conjunto de seções podem-se aplicar as mesmas observações fei- 
tas por ocasião da análise dos textos da rubrica Crítica de arte, uma vez que 
também aqui a autoria esteve a cargo de artistas, escritores e autodidatas. 

A seção Artes plásticas fez-se presente em cerca de 34% dos números, 
com dezenove ocorrências. Compunha-se de textos que comentavam criti- 


camente exposições em curso no Rio de Janeiro, que se multiplicaram em 


115 


razão da guerra e da diáspora de artistas europeus, !!º e debatiam questões 


específicas da produção pictórica. No centro dos questionamentos, o Mo- 


dernismo, que ainda tinha de ser defendido em relação ao Academicismo; "é 


o estatuto do Cubismo e da arte abstrata, que alguns queriam reduzir às ar- 


tes decorativas;!!” as sérias limitações enfrentadas pelos artistas no Brasil, no 


118 


que se incluía a tibieza da crítica e a dependência do emprego público;!!* a 


necessidade de um projeto de educação artística, que despertasse vocações e 
formasse um futuro público, para o que a ação do poder público era requisi- 
tada;!!º além de estocadas diretas contra essa mesma ação, quando se tratava 
de avaliar e selecionar artistas. 


115 “A feira de exposições no mês de outubro [de 1940] foi a mais movimentada do ano. As gran- 
des galerias do Rio não chegam para no número de artistas que vão procurando aproveitar os 
bons ares da estação, pois o interesse do público se acha em fase de maré alta com a presença 
dos artistas de fora [...]. Nos salões da Escola de Belas Artes, da Associação Brasileira de 
Imprensa e do Palace Hotel as exposições se revezam às dezenas. Nesse mercado de obras de 
arte, foi na verdade um prazer encontrar alguns nomes, para nós até então ignorados, que a 
guerra expulsou da Europa e trouxe até cá”. Navarra, R. Desenhistas. Seção Artes plásticas. 
Revista do Brasil, v.I, n.29, p.79, nov. 1940. 

116 Ver as críticas de Navarra, R. XLVI Salão Nacional de Belas Artes. Seção Artes plásticas. 
Revista do Brasil, v.1I, n.28, p.73-4, out. 1940. 

117 Santa Rosa, Tomás. A pintura modernista e as artes decorativas. Seção Artes plásticas. Revis- 
ta do Brasil, v.1, n.3, p.320-1, set. 1938; Id. O perigo das fórmulas. Seção Artes plásticas. 
Revista do Brasil, v.IV, n.34, p.89-90, abr. 1941; além de Jardim, Luís. A propósito do cubismo. 
Seção Artes plásticas. Revista do Brasil, v.IV, n.36, p.84-5, jun. 1941. 

118 Ver ponderações de Santa Rosa, Tomás. A Arte e o meio brasileiro. Seção Artes plásticas. Re- 
vista do Brasil, v.1, n.4, p.429-30, out. 1938. “Rigorosamente, não temos críticos de arte. A 
comentadores, a cronistas, a noticiaristas de coisas de arte não se pode denominar de críticos 
[...]. Entre nós, o predomínio intelectual tem sido, em absoluto, do escritor (como fora, antes, 
do orador), que tem assumido a função de crítico [...]. A pintura tem uma parte técnica, que 
constitui elemento dos mais ponderáveis na emissão de um julgamento. E, no Brasil, com ex- 
ceções limitadíssimas, os escritores não se têm preocupado com a estética, nem com a técnica 
das artes”. Navarra, R. Sem título. Seção Artes Plásticas, Revista do Brasil, v.JII, n.28, p.73, 
out. 1940; Jardim, Luís Exposição de pintura de Maria Helena Vieira da Silva. Seção Artes 
plásticas. Revista do Brasil, v.V, n.50, p.86-8, ago. 1942, argumentam na mesma direção. 

119 Santa Rosa, Tomás. A arte e o meio brasileiro. Seção Artes plásticas. Revista do Brasil, v.I, 
n.6, p.656-7, dez. 1938. Observe-se que há dois textos do autor com o mesmo título. 
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No que diz respeito ao último aspecto, Santa Rosa ridicularizava a práti- 
ca de excluir quadros destinados a representar o Brasil no exterior no caso de 
conterem “pretos ou mulatos”, pois, afinal, “que ideia fariam de nós lá fora?” 
Tal preconceito, esposado por homens da administração, que Rosa conside- 
rava “capacitados para altos misteres, mas de uma pobreza de espírito la- 
mentável” e destituídos de cultura, acabou, segundo denunciava, por impe- 
dir que o país participasse com pinturas da Exposição Internacional de Paris, 
em decorrência da inclusão de Café, de Candido Portinari, tela que já fora 
premiada nos Estados Unidos." 

Seis meses depois, o assunto voltou à baila por conta da seleção remetida 
para a exposição dedicada à produção latino-americana, organizada pelo 
Riverside Museum (Nova York), contemporânea da Feira Mundial. Nosso 
pavilhão trazia três painéis de Portinari que, contudo, não esteve entre os 
artistas expostos no museu, exclusão que se estendeu aos “artistas novos” 
em geral. Em tom irônico, Santa Rosa lembrava que se optou pelos “intér- 
pretes da nossa natureza”, pelas belezas do Corcovado e da Lagoa Rodrigo 
de Freitas, pelas “naturezas mortas com presunto etachos de cobre”. E, nessa 
toada, foram excluídos os modernistas, que acabariam por “quebrar a sólida 
harmonia. Eles [os estrangeiros] iam ver, esses pintores monstros, de gente 
suja, do morro!”. Porém, a crítica norte-americana, pacientemente repro- 
duzida por Santa Rosa, invariavelmente referiu-se à seção brasileira como 
“the disappointment”, cujas obras 


[...] seemed to have been picked by a myopic bartender and consisted almost exclusively 
ofwashed-out imitation of European academicism. That a native art of considerable 
vigor is budding im Brazil, Word's Fair visitors have already learned from murals 
in the Brazilian pavilion by Rio de Janeiro's popular, roly-popy Candido Portinan. 
There was nothing by him im the show. 

Well, well, well! Candido Portinari, o renegado, o pintor dos morros, das 
festas populares, dos jogos da infância, do café, dos pretos e mulatos, marcou, 
felizmente, para o Brasil, o único ponto, revelando bem alto, com a sua arte re- 
cusada, o nível real da nossa cultura artística. E é com grande entusiasmo que 
sobre ele se manifestaram os críticos de Nova York, louvando a sua arte e o cará- 


120 Santa Rosa, Tomás. Preconceitos. Seção Artes plásticas. Revista do Brasil, v.II, n.8, p.96-7, 
fev. 1939. 
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ter bem brasileiro que ela nos revelou. Enquanto a arte oficial empalidece e de- 
safina a representação do Brasil...!?! 


A sugestão de um Portinari relegado seria difícil de sustentar, aliás, como 
atesta o próprio exemplo do pavilhão brasileiro, que tinha painéis do pin- 
tor. De toda forma, importa destacar, por um lado, o tom crítico e polêmi- 
co da seção, que não se limitava a fornecer uma simples agenda dos aconte- 
cimentos no campo das artes plásticas e, por outro, a complexidade da 
política cultural do governo, que esteve longe de seguir uma trajetória coe- 
sa e monolítica. 

Cinema, por sua vez, teve vida mais breve que Artes plásticas: durou um 
ano, de outubro de 1939 a outubro de 1940 (treze ocorrências, ou seja, pou- 
co mais de 23%), sob a batuta da já consagrada romancista Rachel de Queiroz. 
Foi justamente em 1939 que ela trocou Maceió pelo Rio de Janeiro, o que 
lhe permitiu estreitar as relações de amizade com seu editor, José Olympio, 
e frequentar a roda da livraria, uma das portas de entrada para a publicação 


122 


dirigida por Otávio Tarquínio.'? Seus comentários na Revista do Brasil da- 
vam conta das fitas em cartaz e distinguiam-se pela crítica cerrada aos fil- 


mes comerciais norte-americanos.'? Estas lhe valeram reclamações de um 


121 Santa Rosa, Tomás. A derrota dos preconceitos. Revista do Brasil, v.lI, n.14, p.95-6, ago. 
1939. As citações encontram-se no New York Times. O autor reproduz o trecho do New York 
Herald: “In striking contrast to these lively groups [Chile, Argentina e Cuba] is the very 
conventional pictorial art from Brazil. The difference is due evidently not to the deficicency of 
Brazilian artists, but to the attitude of the officials making the selection”, grifo no original. 

122 Rachel publicara O quinze (1930), João Miguel (1932), Caminho de pedras (1937) e As três 
Marias (1939). Integrava, ao lado de José Américo de Almeida, Graciliano Ramos, José Lins 
do Rego e Jorge Amado, o grupo dos festejados autores dos chamados romances nordesti- 
nos e já havia tido sua meteórica passagem pelo Partido Comunista Brasileiro (1936-7). De- 
cretado o Estado Novo, seu livro Caminho de pedras foi queimado em Salvador e a autora 
detida por três meses na sala de cinema do Corpo de Bombeiros de Fortaleza, descrita como 
“uma prisão amena: os bombeiros faziam serenata para mim todas as noites”. (Apud Ca- 
dernos de Literatura Brasileira: Raquel de Queiroz. São Paulo: Instituto Moreira Salles, n.4, 
set. 1997, p.12). 

123 Veja-se o seguinte trecho: “O cinema americano teve, ao lançar The grapes of wrath, um dos 
seus mais altos momentos artísticos. É um filme que faz o público perdoar as coisas 
inomináveis que a produção cinematográfica industrial nos tem mostrado, como exibiu, há 
uma semana atrás, por exemplo, na tela deste mesmo cinema São Luís, Over the moon (Pobre 
milionária), disparate cômico do mais baixo quilate”. Queiroz, Rachel de. As vinhas da ira. 
Seção Cinema. Revista do Brasil, v.lI, n.27, p.76, set. 1940. 
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amigo, que inquiria porque ela era tão dura com a Metro Godwyn Meyer, e 
de pelo menos um leitor que, segundo suas palavras, 


escandalizava[-se] violentamente com a minha paixão pelos franceses e pela Fran- 
ça [...]. E sugere até que eu decerto recebo “grana” para fazer reclames dos fil- 


mes franceses, ou que me deixo “empolgar pelos anúncios escandalosos das se- 


ções cinematográficas”.!2* 


Por certo não foram essas observações que motivaram o desaparecimen- 
to da seção. À entrada dos alemães em Paris, o recrudescimento da guerra e 
o consequente aumento da presença dos pouco apreciados filmes norte-ame- 
ricanos podem ter desestimulado o trabalho não só da escritora, mas tam- 
bém dos responsáveis em manter a seção, que deixou de ser publicada sem 
qualquer explicação. 

Já Teatro, presente em 21 números (37,5%), esteve sob a responsabilida- 
de sucessiva de Ruben Navarra (sete colaborações), Guilherme de Figueiredo 
(doze colaborações) e Carlos Lacerda (duas colaborações), o único a apre- 
sentar um rol de temas que pretendia abordar na seção e que se predispôs, 
inclusive, a responder eventuais cartas de leitores, projeto que não se reali- 
zou, uma vez que o periódico deixou de circular.!?* Predominava o tom crí- 
tico, seja nos comentários de peças específicas, seja nas avaliações sobre a 
produção dramática brasileira, '?º os atores, as companhias e a própria críti- 
ca,!'” o que se manteve apesar da alternância dos titulares. 

Guilherme de Figueiredo levou a cabo verdadeira cruzada contra a “hi- 
pertrofia do primeiro plano”, consubstanciada na dupla Procópio Ferreira e 


124 Queiroz, Rachel. Cinema. Seção Cinema. Revista do Brasil, v.II, n.25, p.80, jul. 1940. Assi- 
nale-se que as observações dos leitores foram publicadas no exato momento em que a França 
era ocupada. 

125 Carlos Lacerda assumiu a seção no penúltimo número da revista, quando apresentou sua 
proposta e, no seguinte, teceu considerações sobre espetáculos em cartaz. Lacerda, Carlos. 
Sem título. Seção Teatro. Revista do Brasil, v.V, n.55, p.118-21, set. 1943, e “Os comedian- 
tes” e sua temporada. Seção Teatro, Revista do Brasil, v.VI, n.56, p.110-5, dez. 1943. 

126 Ver, por exemplo, Figueiredo, Guilherme de. Uma peça de ideias. Seção Teatro. Revista do 
Brasil, v.V, n.42, p.76-8, maio 1942 e, do mesmo autor, Os clichês da comédia brasileira. 
Revista do Brasil, v.VI, n.54, p.117-21, jun. 1943. 

127 Id. A deficiência do teatro brasileiro. Seção Teatro. Revista do Brasil, v.V, n.52, p.114-9, 
dez. 1942. 
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Dulcina. Sem meias palavras e em uma referência que não deixava margem 


a dúvidas, destacava que 


o que há é que os nossos atores-empresários têm um grande desejo de brilhar 
pessoalmente [...]. Têm o sentimento de que a consagração aos demais é um 


furto aos seus talentos, e por isso repelem todos os que não desejem ficar no 


papel frouxo de cascas-de-ferro.!28 


O repertório ficava, na sua opinião, subordinado a essa premissa, uma 
vez que se 1a ao espetáculo para 


[...] ver “um” ator ou “uma” atriz perfeitamente aplicados no trabalho de serem 
mais inteligentes e espirituosos do que os demais membros das companhias. 
Penso mesmo que o nosso teatro esteja perdendo a noção da personagem, uma 
vez que os chefes de companhias escolhem peças em que possam entrar eles pró- 
prios, com os seus próprios feitios físicos e morais. Acostumamo-nos a ver o 


papel representando o ator.!?º 


Em relação à política governamental, Navarra, outro titular da seção, 
apontava a improvisação como marca do Serviço Nacional de Teatro (SN'I), 
subordinado ao Ministério da Educação e Saúde. Ao comentar a dissolução 
da Comédia Brasileira, companhia dramática oficial do SN'T,, fez questão de 
frisar que “não se cria arte por decreto” e que “o problema é educar artistas, 
e não simplesmente sustentar profissionais”.*º As críticas estendiam-se à 
prática de deixar a organização da temporada oficial nas mãos de um único 
empresário — “dando-lhe chances de lucros fabulosos” —, bem como à inten- 
ção, expressa em 1941, de conferir-lhe “um caráter eminentemente nacio- 
nal” aos espetáculos, ao que retrucava o articulista: “Que adianta estimular 
essas vaidades nacionalistas quando ainda não temos uma educação artística 
para prover a tais ambições?”. E perguntava se: “não seria melhor aprovei- 


128 Ver Id. O que Jouvet poderia ter ensinado. Seção Teatro. Revista do Brasil, v.V, n.50, p.83-4, 
ago. 1942. 

129 Id. “Os comediantes” e Pirandello. Seção Teatro. Revista do Brasil, v.IV, n.42, p.76, dez. 
1941, grifos no original. 

130 Navarra, R. As artes teatrais no Brasil. Seção Teatro. Revista do Brasil, v.lI, n.30, p.85-6, 
dez. 1940. 
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tar as facilidades da guerra para atrair humildemente os bons valores de fora 
à próxima temporada?” O problema do público diminuto, por sua vez, 
também foi objeto de reflexão e Guilherme propôs uma série de medidas 
para difundir o teatro junto às camadas populares, que incluíam a transfor- 
mação dos andares térreos dos edifícios que abrigavam as muitas Caixas de 
Aposentadoria e Pensão, muitas delas construídas em teatros.!º 

Dentre as seções que davam conta da cena cultural, a que tratou da músi- 
ca foi a mais perene, estampada desde o segundo número e que somou 37 
ocorrências (66% do total). Cumpre destacar que a revista foi lançada em 
Julho de 1938 e que a mudança de Mário de Andrade, seu primeiro titular, 
parao Rio de Janeiro, deu-se em fins de junho daquele ano, datando de agosto 
sua primeira colaboração. Nessa época, o poeta assumiu a cadeira de Filoso- 
fia e História da Arte na UDF e a direção do Instituto de Artes da universi- 
dade, além de escrever no Diário de Notícias (RJ) e continuar sua colabora- 
ção em O Estado de S. Paulo, somente interrompida em abril de 1940, quando 
da ocupação do jornal. 

Não era a primeira vez que Mário ocupava-se de maneira sistemática da 
crítica musical; já o havia feito no Diário de S. Paulo, entre 1933e 1935. Para 
a revista de Otávio Tarquínio, escreveu de agosto de 1938 a junho de 1940, 
somando 22 Crônicas musicais, primeiro nome da seção. Não se tratava de 
discussões de caráter puramente técnico nem tampouco de avaliações acerca 
de concertos, músicos, compositores ou intérpretes, ainda que tais aspectos 
também se fizessem presentes. De fato, Mário colocava em pauta a relação 
entre público e música, esmiuçada a partir de diferentes perspectivas. Assim, 
por exemplo, a anunciada volta de Magdalena Tagliaferro ao país, depois de 
dez anos de ausência, deu-lhe ensejo de perguntar que pianista recebería- 
mos, o que o levou a tratar do caso Guiomar Novaes, de quem se exigiria 


sempre a mesma Interpretação: 


A senhora Guiomar Novaes, de menina virou moça, depois casou, tornou- 


-se mulher feita, muito viu e muito ouviu, houve guerras e revoluções, carna- 


131 Navarra, R. Prenúncios da temporada. Seção Teatro. Revista do Brasil, v.IV, n.33, p.78-9, 
mar. 1941. 

132 Figueiredo, Guilherme de. Solução para o teatro popular. Seção Teatro. Revista do Brasil, 
v.V, n.51, p.82-3, set. 1942. 
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vais, tempestades, e o advento do fascismo. Mas para o público brasileiro a sra. 
Guiomar Novaes será eternamente a executora do Fino nacional de Gottschalk. 
E assim os artistas viram escravos de seu público, não podem se modificar; e 
como a marcha da idade os modifica necessariamente [...], o pobre do artista 
célebre, oitenta vezes sobre cem, acaba insincero, se macaqueando a si mesmo, 
para dar de si ao seu público aquela primeira imagem antiga... “que os anos não 


trazem mais”. 


Essa espécie de acomodação, que contava com a conivência ativa do ar- 
tista, enlevado pelo aplauso e a consagração, encontrou terreno fértil na me- 
dida em que a “virtuosidade sobrepujou a conceituação congregacional da 
arte sonora”. Mário criticava acidamente os que faziam da virtuosidade um 
fim em si mesmo: 


o artista abdica do seu prazer, trocando-o pela volúpia desonesta de uma vitória 
a conguistar [...). A assistência é mais levada a admirar que a escutar. Encara o 
virtuose como encara um lutador de box. Não é mais uma assistência que co- 
munga na arte, mas que torce por um lutador. E geme na torcida! 


Combateu tal postura com vigor nas suas crônicas musicais, seja aplau- 
dindo a iniciativa da Escola Nacional de Música de formar orquestras infan- 
tis, sem deixar de aconselhar que se abandonasse, na tenra idade, o recurso a 
solistas, * seja ironizando as “águias do piano”, que insistiam no superficial 
e no decorativo, ou elogiando os que ultrapassavam o lugar-comum.!* 
Tampouco foi condescendente com a crítica e seus ideais de verdade em arte 


e denunciou a profunda ignorância musical dos homens de letras.” 


133 Andrade, Mário de. Magdalena Tagliaferro. Seção Crônica musical. Revista do Brasil, v.II, 
n.22, p.68, abr. 1940. 

134 Id. Sem título. Seção Crônica musical. Revista do Brasil, v.l, n.15, p.75, set. 1939. 

135 Id. Sem título. Seção Crônica musical. Revista do Brasil, v.1II, n.14, p.98, ago. 1939, na qual 
afirma: “E o virtuose despluma-se, despenacha-se todo, suas asas se encurtam em bracinhos 
curtos, o peito generoso da águia vira barriga, o olhar penetrante, genialmente ativo, da gran- 
de ave, tem brilhinhos saltitantes de olho de papagaio, o virtuose toda uma arquimalabarística 
paráfrase de Liszt, do pior, do mais amaneirado Liszt, deformando as melodias sublimes do 
Don Juan de Mozart. Essa e várias outras insuportáveis campaneladas. É de chorar de deses- 
pero. O público delira, o público aplaude, o público grita, o público publica!”. 

136 Id. Sem título. Seção Crônica musical. Revista do Brasil, v.II, n.18, p.87-8, dez. 1939, na qual 
discorre sobre a apresentação do músico espanhol aqui radicado, Thomaz Teran. 

137 Id. Sem título. Seção Crônica musical. Revista do Brasil, v.II, n.7, p.95-7, jan. 1929, no qual 
problematiza a apreensão de verdade em arte defendida por Andrade Murici. A respeito dos 
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À situação dos músicos, das orquestras e dos espaços destinados à audi- 
ção pública de discos, por seu turno, também foi objeto de constante preo- 
cupação, como exemplificam as considerações sobre a falta de edição de obras 
brasileiras para conjuntos orquestrais de câmara e corais, imputados aos In- 
teresses comerciais imediatistas das editoras," e à ausência de uma discote- 
ca pública no Rio de Janeiro, tal como ele próprio criara quando esteve à 
frente do Departamento de Cultura de São Paulo — 


se a própria Biblioteca Nacional é um organismo maltratadíssimo, que vive 
aos trancos; como supor-se nesta nossa capital da República, uma biblioteca 
de discos!!3º 


E é nessa chave que se deve compreender sua oposição à presença da or- 
questra de Toscanini no Brasil. Mário questionava a “produtividade peda- 
gógica” e a “utilidade para os nossos regentes” aportada pela dispendiosa 
visita. Concluiu que o grandioso empreendimento sinfônico 


não obedece a nenhum critério de orientação cultural. Não passará, em máxima 
parte, de um fogo de artifício fulgurante, obediente ao princípio de religiosidade 
dos virtuoses-tabus.!*º 


Em contrapartida, a preparação do pavilhão brasileiro para a Feira Inter- 
nacional de Nova York, objeto de comentários por parte de Santa Rosa na 
seção Artes plásticas, foi bastante elogiada. Em um texto bem-humorado, o 
cronista descrevia as impressões de um visitante imaginário que se deparava 
com a concepção arquitetônica de Lúcio Costa e Oscar Niemeyer, respon- 
sáveis pelo projeto, com os painéis de Portinari e, no campo da música, com 
a coleção de discos de autores brasileiros de todas as épocas, especialmente 
gravada para a ocasião, sob a responsabilidade de Francisco Mignone. !*! 


intelectuais a música consultar: Id. Sem título. Seção Crônica musical. Revista do Brasil, v.JI, 
n.19, p.133-5, jun. 1930. 

138 Id. Sem título. Seção Crônica musical. Revista do Brasil, v.II, n.20, p.77-8, fev. 1940. Os 
comentários são feitos a partir da iniciativa da Escola Nacional de Música, da Universidade 
do Brasil, de editar Imbapara, do compositor Lourenço Fernandez. 

139 Id. Sem título. Seção Crônica musical. Revista do Brasil, v.1, n.5, p.543, nov. 1938. 

140 Id. Os Toscaninis. Seção Crônica musical. Revista do Brasil, v.1I, n.24, p.78-9, jun. 1940. 

141 Id. Sem título. Seção Crônica musical. Revista do Brasil, v.lI, n.9, p.77-8, fev. 1940. 
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A relação entre nacionalismo e música era outro tema privilegiado em 
Crônica musical e Mário não deixou de duvidar dos que “verdeamarelizam 
coisas que, franqueza, nem nacionais precisar ser (por inócuas)”, caso da 
tradução do Guarani para o português, !? e da eficácia de se obrigar a inclu- 
são de peças nacionais nas apresentações — “entre Wagner ou wagneriano 
brasileiro [...] parece que o mais útil, o mais pedagógico, o mais nacional 
mesmo, é Ir direto à fonte pura”.!*º O lançamento de livros, apresentações e 
a trajetória de artistas davam-lhe o ensejo de discutir as relações entre o eru- 
dito e o popular, os temas folclóricos, os cocos de praia do Nordeste e as 
canções do sertão. Mário também foi implacável com o que lhe parecia su- 
pérfluo, caso da notícia da descoberta da “real” causa da surdez de 
Beethoven que, segundo um tal doutor Paulo Bodros, deveu-se à tubercu- 
lose. O poeta disparou: 


Mas a curiosidade humana não tem nada de amável e nem sempre se preo- 
cupa com as coisas mais necessárias. Nós vemos hoje, por exemplo, tantos paí- 
ses fascistas, preocupadíssimos em descobrir algum novo gás asfixiante ou quis- 


tos nacionais na terra alheia, e completamente desocupados de descobrir qualquer 


sistema de bem governar e fazer felizes os homens.!* 


A última Crônica musical foi publicada em junho de 1940, sem qualquer 
palavra ao leitor, quer do articulista, quer dos responsáveis pelo periódico. 
Nada indica que tivesse ocorrido um rompimento com os responsáveis pela 
publicação, uma vez que Mário seguiu colaborando em outros espaços do 
periódico. Seus anos de “exílio no Rio de Janeiro”, para retomar a expressão 
de Werneck de Castro (1989), foram dolorosos, cercados por dificuldades 
financeiras, incertezas e relações ambíguas com o ministro Capanema. Ain- 
da em junho, pouco depois da ocupação do jornal de Júlio de Mesquita Fi- 


lho, com quem Mário mantinha relações de amizade, confidenciou a Sérgio 
Milliet (apud Duarte, 1971, p.332-3): 


Como todo homem muito destinado e dirigido, faço de vez em longe meus 
exames de consciência, revejo o produzido e pergunto se estou certo no que vou 


142 Id. Sem título. Seção Crônica musical. Revista do Brasil, v.1, n.2, p.207, ago. 1938. 
143 Id. Sem título. Seção Crônica musical. Revista do Brasil, v.III, n.20, p.78, fev. 1940. 
144 Id. Sem título. Seção Crônica musical. Revista do Brasil, v.lI, n.11, p.89, maio 1939. 
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fazendo. Ora não me contraria, antes considero uma boa solução ter que aban- 
donar a ideia de colaborar no estado da outra banda, bando e bunda. É que re- 
centemente andei relendo meus artigos e vi claro que estava me dispersando e 
confundindo escrever artigos sem ter assunto, muitas vezes forjando assuntos 
pra escrever artigo e ainda mais formalmente confundindo ganhar dinheiro com 
escrever artigos. Isso me fez abandonar a colaboração na Revista do Brasil e re- 
cusar a ainda mais rendosa que me propôs agora Vamos ler.!* 


A saída de Mário levou à interrupção da seção, que somente foi retomada 
em outubro de 1941, agora sob a denominação Música e com a assinatura de 
Guilherme de Figueiredo, que também colaborava em Teatro. Não é possível 
precisar se Mário de Andrade participou da escolha de seu sucessor. À corres- 
pondência com Figueiredo (1989), que poderia fornecer indícios a respeito, 
iniciou-se somente em março de 1941, quando o poeta voltou a residir em São 
Paulo. Revela, contudo, que Mário não só lia com atenção os textos do jovem 
amigo e fazia questão de comentá-los, como insistia em esclarecer o sentido e o 
papel que atribuía à crítica, tal como se observa no excerto que se segue, ex- 
traído de uma longa carta a respeito do tema, de 27 de março de 1942: 


[...] você é um o-vento-levou, escrevendo ao léu dos dias e dos assuntos que a 
vida musical lhe dá. Isto eu acho um erro grave, gravíssimo. Toda e qualquer 
crítica que não queira ser subculta, não exige conhecimento técnico (a arte é de 
todos) mas exige uma posição, atitude, “ângulo de visão”. Isto é que transforma 
imediatamente a maior ignorância técnica em “cultura”. Toda crítica é sempre 
de alguma forma “dirigida”. Enfim: ao fazer uma série de críticas você precisa 
preliminarmente saber o que quer e o que vai fazer. Você não acha mesmo? À 
minha experiência me diz que é assim. Boa ou má, a minha crítica foi sempre 
eficiente, simples, porque eu queria uma coisa e sabia o que estava fazendo [...). 
Eu só posso e desejo exigir de você seja o milhor. E em sua consciência você tem 
que exigir de você ser o maior e o eterno. Mesmo dentro da coisa mais leve. Eu 
queria você mais “dirigido”. Se livre de quaisquer compromissos, mas se com- 
prometa totalmente consigo mesmo. Não sei se estou chateando, desculpe. Fi- 
quei envergonhado, aqui. Até parece preleção! (Tbid., p.44-5) 


145 Já em Andrade (1991, p.29), carta de 27 de agosto de 1940, a explicação é reiterada: “Percebi 
logo o que havia de fictício, de imoral, de escrito pra ganhar dinheiro, nas minhas croniquetas 
da Revista do Brasil e as abandonei. Os artigos para o Estado de S. Paulo foram suspensos. 
Mas depois me convidaram a continuar e não continuei. Veio o convite de Vamos ler, recusel”. 
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E foi exatamente a impressão de não estar cumprindo esse programa que 
levou Mário a abandonar Crônica musical. Guilherme, por seu turno, escre- 
veu quinze contribuições para Música, muitas das quais tocavam nos mes- 
mos temas já abordados por seu antecessor: a questão do virtuosismo, na 
mesma chave interpretativa utilizada para o teatro, a admiração basbaque 
por tudo o que fosse estrangeiro; a precariedade das orquestras; a ausência 
de uma discoteca pública no Rio de Janeiro, em contraste com São Paulo; a 
concessão de prêmios e desempenho dos júris; além de comentar espetácu- 
los e iniciativas no campo da educação musical e resenhar obras consagradas 
à história da música. !*º 

Por duas vezes referiu-se explicitamente ao contexto político. A primei- 
ra, na crítica de estreia, quando comparou os músicos poloneses em turnê 
pelo Rio de Janeiro, que não deixaram de incluir Chopin no repertório, a 
embaixadores da Polônia ocupada, para concluir que, nesses casos, 


a interpretação deixa de possuir, assim, um valor puramente musical, para atin- 
gir a sala através de uma outra emoção, que é a solidariedade, em que as palmas 
se tornam desejos de liberdade e protestos unânimes contra a pátria oprimida. 


De outra feita, posicionou-se a favor de composições que possuam fisio- 
nomia brasileira, não sem explicitar sua distância em relação “à horrenda 
música política, onde não se encontra nenhuma intenção de arte”. Tratava- 


-se, antes, de voltar a atenção para os temas folclóricos e deixar de lado as 


146 Figueiredo, Guilherme de. A significação de Brailowsky. Seção Música. Revista do Brasil, v.V, 
n.49, p.88-90, jul. 1942; Id. Trecho de temporada lírica. Revista do Brasil, v.VI, n.51, p.79-81, 
set. 1942, no qual o autor descreve como até o comportamento dos porteiros do Teatro Munici- 
pal muda quando da apresentação de um artista estrangeiro; Id. Pernambuco ouve orquestra 
sinfônica. Seção Música. Revista do Brasil, v.VI, n.55, p.82-3, set. 1942; Id. Horszowki e a 
Sinfônica Brasileira. Seção Música. Revista do Brasil, v.IV, n.41, p.81-2, nov. 1941, no qual 
avalia a experiência da Sinfônica Brasileira de modo crítico; Id. Discotecas. Seção Música. Re- 
vista do Brasil, v.V, n.44, p.78-9, fev. 1942; Id. Concursos pianísticos. Seção Música. Revista do 
Brasil, v. IV, n.41, p.78-9, dez. 1941; Id. O concurso da Columbia Concerts. Seção Música. Re- 
vista do Brasil, v.V, n.50, p.79-82, ago. 1942, tema retomado em Rapsódia. Seção Músi- 
ca. Revista do Brasil, v.VI, n.53, p.110-3, mar. 1943; Id. Ernani Braga num concerto orfeônico. 
Seção Música. Revista do Brasil, v.V, n.42, p.82-3, jan. 1942; Id. Duas Histórias da música. Seção 
Música. Revista do Brasil, v.V, n.47, p.72-5, maio 1942, com continuação no número seguinte, 
v.V, n.48, p.85-8, jun. 1942. Trata-se de resenha da 2: edição de História da música brasileira, de 
Renato de Almeida, e da 4º de Pequena história da música, de Mário de Andrade. Para as obser- 
vações de Mário sobre as recensões, ver Figueiredo (1989, p.48, 55). 
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tolices patrioteiras em que rimam “brasileiro” com “pandeiro”, fazem o elogio 
de instituições e a tão dolorosa demagogia da cuíca e da bajulação, que é o que se 
vê em nossos dias.!* 


A análise do rol de seções destinado a abordar o cenário cultural e artísti- 
co evidencia que não se tratava de um mero noticiário informativo dos espe- 
táculos e filmes em cartaz, mas de interpretações e discussões levadas a cabo 
por nomes consagrados que se valiam desse espaço para debater temas fun- 
damentais da cultura brasileira. 

A importância da crítica literária na terceira fase da Revista do Brasil, tão 
presente no espaço destinado aos artigos, era reafirmada pelo fato de o perió- 
dico haver abrigado cinco seções que tratavam, sobretudo, das produções fic- 
cional e cultural de países e regiões, além de outras destinadas a noticiar ou 
resenhar os últimos lançamentos das editoras brasileiras. Em seu estudo so- 
bre os periódicos portugueses, Clara Rocha (1985, p.55-6, grifo no original) 
chamou atenção para o significado desse conteúdo, que permite antever a 


marcação ideológica e estética da revista [...], especialmente flagrante nas habi- 
tuais rubricas de crítica de livros. Em diversas revistas de tendência, é fácil veri- 
ficar que são preferencialmente recenseadas as obras de autores que lhes são 
próximos, e muitas vezes implicitamente censurados (isto é esquecidos) os livros 
de autores não gratos, 


ao que se pode acrescer os títulos de seções e suas escolhas temáticas, igual- 
mente reveladoras de concepções que se deseja partilhar com os leitores. 
Na Revista do Brasil, duas seções tiveram como tema a França, cuja cul- 
tura seguia como paradigma para a intelectualidade nacional. Ao longo dos 
seis primeiros números, publicados no segundo semestre de 1938, coube ao 
francês Robert Garric, que lecionou nas universidades de São Paulo (1934- 
1935) e do Distrito Federal (1936-1938), assinar Movimento literário na Fran- 
ça,!*8 na qual comentava trabalhos recém-publicados e as peças em cartaz 


147 Figueiredo, Guilherme de. Um concerto de Wiltod Malcuzynski. Seção Música. Revista do 
Brasil, v.IV, n.40, p.74, out. 1941; Id. Criações populares. Seção Música. Revista do Brasil, 
v.V, n.45, p.77, mar. 1942. 

148 Sem título. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.J, n.1, p.101, jul. 1938, justificou- 
-se O lançamento da nova seção: “O movimento literário da França, de tão grande e imediata 
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nos teatros parisienses. À escolha era das mais adequadas, uma vez que se 
tratava de integrante da missão destinada à USP e que ocupou a cadeira de 
Literatura Francesa. Em 1939 Garric retornou à Europa, o que não lhe per- 
mitiu continuar a escrever para o periódico. Entre outubro e dezembro do 
citado ano, em uma clara demonstração da relevância atribuída a Paris, 
houve nova tentativa de passar em revista as atividades em curso no “centro 
do mundo” com Letras francesas, agora sob o comando de Augusto Frederico 
Schmidt. Em março de 1940, os leitores eram informados que, com o breve 
regresso do poeta, “que há cerca de dois meses se encontra nos Estados Uni- 
dos, ressurgirá a seção Letras francesas, suspensa desde janeiro”, o que aca- 
bou por não se concretizar por conta da ocupação alemã.!* 

A atenção devotada a Portugal no corpo do periódico renovava-se em Le- 
tras portuguesas, sempre a cargo de Lúcia Miguel Pereira, e que se constituiu 
na mais perene das seções de crítica literária, 43 ocorrências, ou seja, presente 
em 78% dos números publicados. A seção deve ser inserida no esforço de 
incrementar o Intercâmbio com os escritores portugueses, perceptível não 


apenas no índice da revista, mas nas muitas declarações dos responsáveis: 


A Revista do Brasil, na sua fase atual, tem procurado ser, quanto possível, 
um órgão de aproximação cultural e literária, facilitando ao público brasileiro o 
conhecimento de alguns dos valores intelectuais de Portugal mais representati- 
vos, sobretudo das modernas gerações. Em todos os números, dois ou três escri- 
tores lusos figuram ao lado dos colaboradores nacionais, e muitos têm firmado 
dos melhores ensaios e estudos críticos aqui aparecidos. Os novos em Portugal 
são acima de tudo críticos... Além disso, mantém esta revista uma seção perma- 
nente de registro e análise dos livros portugueses [...].!>0 


A estreia deu-se em julho de 1939, exatamente quando a publicação en- 
trou no seu segundo ano de vida, e foi anunciada de forma bastante lacônica 


repercussão em nossa vida espiritual, será apreciado mensalmente pelo professor Robert 
Garric, nome de tal maneira vinculado à simpatia do Brasil, que não pode, a rigor, ser classi- 
ficado como colaborador estrangeiro”. Vale lembrar que em Lanterna Verde, n.5, jul. 1935, 
Garric figura como membro honorário da Sociedade Felipe d'Oliveira. Sobre a ligação entre 
Garric e catolicismo, ver Candido (1987, p.188). 

149 Letras francesas. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.lI, n.21, p.73, mar. 1940. 

150 Literatura portuguesa. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.lI, n.22, p.77, abr. 
1940. 
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em Notas e comentários. Coube à própria responsável explicitar os objetivos 
da seção, quando julgou que estava se afastando deles: 


Rigorosamente não caberia nesta seção a análise de livro tão rico de ideias e 
de colorido em que o senhor Fidelino de Figueiredo estudou o processo da evo- 
lução moral, intelectual e política da Espanha [As duas Espanhas]. Com efeito, 
ao Incorporar ao seu sumário uma crítica mensal de literatura portuguesa, teve a 
Revista do Brasil o objetivo principal de divulgar entre nós as obras publicadas 
além-Atlântico, com um critério talvez mais de informação do que de análise 
[...]. Acresce ainda o fato de não se tratar de livro recente, mas de uma segunda 
edição, e esta mesma do ano passado. 


Apesar da afirmação, as recensões de Lúcia nunca se limitaram a dar a 
conhecer novos títulos; antes se particularizaram pela crítica e debate de 
ideias, com frequentes alusões ao contexto contemporâneo. Talvez a justifi- 
cativa citada se devesse menos ao tom adotado pela resenhista do que à na- 
tureza da obra do catedrático da Universidade de São Paulo que, estrito sen- 
so, não se enguadrava nas rubricas produção ou crítica literária, como as 
anteriormente comentadas por Lúcia. 

A titular de Letras portuguesas não hesitou em contradizer leituras como 
de Augusto Rodrigues, que identificava catolicismo e latinidade de forma 
estreita, a ponto de considerar ocidentais apenas as nações mediterrâneas, 
com exclusão da Inglaterra e Alemanha, postura duramente criticada pela 
resenhista, que fez questão de apontar a filiação do autor à corrente dos ca- 


tólicos direitistas franceses de Henri Massis.!2 Em várias oportunidades, 


153 


reafirmou sua crença no indivíduo!* e condenou o predomínio do social que, 


151 Pereira, Lúcia Miguel. As duas Espanhas. Seção Letras portuguesas. Revista do Brasil, v.II, 
n.17, p.74, nov. 1939. 

152 Id. Problemas do tempo presente. Seção Letras portuguesas. Revista do Brasil, v.III, n.20, 
p.75, fev. 1940. A obra ficcional do autor foi alvo de avaliação bastante crítica, ver Id. As 
inocentes. Seção Letras portuguesas. Revista do Brasil, v.IV, n.39, p.76-7, out. 1941. 

153 “Muitas vezes, quando, diante de um contemporâneo, temos a impressão de que o autor vale 
mais do que a obra, refreamos esse juízo dizendo de nós para nós que é fruto da amizade, ou 
da simpatia, que sobreestimamos a pessoa, porque, afinal, a obra é uma segura pedra de to- 
que. E, entretanto, a história literária está cheia de exemplos dessa ordem, que atestam o 
valor, a força de personalidades cujos livros já não temos a coragem de ler. Dentre os poucos 
autores que, em cada época, sobrevivem, um bom número o consegue muito menos pelo que 
escreveu do que pelo que foi. E ainda há quem negue o valor do indivíduo...”. Id. Marquesa 
de Alorna. Seção Letras portuguesas. Revista do Brasil, v.V, n.38, p.76, ago. 1941. 


224 TANIA REGINA DE LUCA 


“em épocas como a nossa, chega a ser tirania, abafando a vida pessoal, tor- 
nando-a quase impossível” .!* Tramas e personagens permitam refletir so- 


bre as agruras do cotidiano: 


Afinal, toda esta monstruosa catástrofe a que vamos assistindo não é em gran- 
de parte o resultado de ideias e doutrinas que se querem impor aos homens, de 
concepções intelectuais a abafarem a vida normal e sadia? Um logicismo amoral 
e feroz pretende classificar as nações e os indivíduos segundo a cor da pele e a 
estrutura óssea, de acordo com teorias científicas que amanhã serão certamente 
destruídas: pretende organizar a sociedade em quadros artificialmente traça- 
dos, fazendo tábula rasa dos mais profundos instintos e sentimentos, negando 


séculos de uma cultura nestes baseada." 


Preocupações morais e éticas guiavam sua percepção e a avaliação das 
obras. O amoralismo, entendido como postura que tudo compreende, não 
condena e é incapaz de surpreender-se, era caracterizado como “a grande 
tentação, o grande pecado da inteligência entregue a si mesma, reduzindo a 
vida a jogos de raciocínio, esvaziando-a de seu sentido” .'% Ainda que Lúcia 
reconhecesse que “a arte não tem que provar, nem que julgar, nem que de- 
fender coisa alguma”, lembrava que “por sua própria natureza, por ser uma 
busca das razões que temos para viver, para esperar ou desesperar, [a arte] 
tem que revelar uma posição em face da vida”, o que implica questões de 
cunho ético. Nesse registro, “a verdade e a mentira não lhe podem ser [para 
o escritor] como inexistentes, já que da dúvida sobre elas provém sobretudo 
aquela inquietação que deve revelar”.!5” 

É certo que os livros comentados dependiam das trocas com a Europa, 
que se tornavam cada vez mais difíceis à medida que se adentrava nos anos 
1940 — tanto que, em março desse ano, Notas e informações registrou: “Dei- 
xa de aparecer este mês a seção Letras portuguesas, de Lúcia Miguel Pereira, 


154 Id. Últimas Aventuras. Seção Letras portuguesas. Revista do Brasil, v.V, n.37, p.75, Jul. 
1941. 

155 Id. Dois romances de João Gaspar Lopes. Seção Letras portuguesas. Revista do Brasil, v.V, 
n.43, p.78, jan. 1942. 

156 Id. As canções de Antonio Boto. Seção Letras portuguesas. Revista do Brasil, v.IV, n.40, 
p.70, out. 1941. 

157 Id. De pés fincados na terra. Seção Letras portuguesas. Revista do Brasil, v.IV, n.42, p.74, 
dez. 1941. 
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por haver faltado à autora livro para criticar” .!* Em 1942, a escritora apre- 
sentou um balanço de suas atividades: 


Há perto de três anos, venho procurando, nesta seção, seguir o movimento 
literário de Portugal, manter contato com os intelectuais portugueses, pôr o pú- 
blico brasileiro, tanto quanto possível a par do que se escreve no país que nos 
transmitiu a sua língua e a sua cultura. Creio que foi Taine quem, na sua Histó- 
na da literatura inglesa, comparou a literatura a uma ponte unindo os diferen- 
tes povos — ponte que nenhum bombardeio pode destruir. Nenhum? Hoje, com 
a deficiência de comunicações, que é ainda o menor dos males causados pela 
barbárie moderna, vai sendo difícil continuar esta pequena tentativa de aproxi- 
mação. Certo, não perderemos o convívio com os clássicos, dos escritores mor- 
tos, cujos livros se encontram à venda entre nós, e isso é muito, representa a 
melhor parte da cultura de Portugal. Mas o que agora se escreve chega-nos 1r- 
regular e escassamente. Ficaremos sem saber como reagem os lusos à tragédia 
que se abate sobre o mundo, sem saber que caminhos percorrem nesta hora tre- 
menda a inteligência portuguesa? No momento em que todos os que pensam 
deveriam poder unir-se para encontrar razões de viver e trabalhar, estaremos 
privados da palavra de Portugal? Esperemos que não, e que, apesar de tudo, 
ainda possamos ter notícias de lá, anda possamos ter a ilusão de que o espírito 
se comunica a despeito das distâncias. De que a matéria não reina sozinha na 


terra desvairada.!* 


Cabe perguntar se essa falta deve ser entendida apenas em seu sentido 
literal ou se a ausência dizia respeito a obras com o perfil desejado ou con- 
siderado adequado para a revista, uma vez que as escolhas de Lúcia esti- 
veram longe de ser aleatórias. Ela resenhou escritores que figuravam no 
índice, como colaboradores — Adolfo Casais Monteiro, Alberto de Serpa, 
João de Castro Osório, João Gaspar Simões, José Osório de Oliveira, José 
Régio, Hernani Cidade, Manoel Anselmo, Manoel Teixeira Gomes, 
Miguel Torga, Nuno Simões, Vitorino Nemésio — além de trabalhos de 
Fidelino de Figueiredo, Sindônio Muralha, Alves Redol, José Loureiro 
Botas, Antonio Boto, enfim, nomes dos mais representativos, muitos dos 


158 Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.III, n.21, p.73, mar. 1940. 
159 Pereira, Lúcia Miguel. A tetralogia do príncipe imaginário. Seção Letras portuguesas. Revis- 
ta do Brasil, v.V, n.45, p.67, mar. 1942. 
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quais sentiram o peso da ditadura salazarista. À articulista não precisou 
fazer referências explícitas ao Estado Novo português para deixar patente 
sua condenação a esse regime. 

À guerra, a expansão nazista pelo velho mundo e o incremento das trocas 
culturais com os Estados Unidos, um dos aspectos da chamada Política da 
Boa Vizinhança, muito possivelmente motivaram a criação da seção Letras 
norte-americanas, que registrou doze ocorrências (21%) entre janeiro de 1941, 
ou seja, alguns meses depois da derrota da França, e agosto de 1942. Em 
dezembro de 1940, os leitores tomaram conhecimento da novidade nos se- 
guintes termos: 


No seu número de janeiro próximo, a Revista do Brasil iniciará uma nova 
seção, que será uma resenha crítica e bibliográfica da produção intelectual nor- 
te-americana em seus vários setores. Mediante acordo com a Biblioteca do 
Congresso, de Washington, as grandes casas editoras dos Estados Unidos en- 
viar-nos-ão regularmente os principais livros publicados em todas as especia- 
lidades. Hoje, mais do que nunca, com a guerra, que tão fundamente perturba 
e em certos casos paralisa a atividade intelectual da Europa, nesse eclipse da 
civilização no continente que ensinou os homens a viver com dignidade, re- 
dobra de interesse a vasta e fecunda contribuição das letras norte-americanas, 
na ficção, nos estudos históricos e sociológicos, nas diferentes esferas de in- 
vestigação e pesquisa científicas. A seção Letras norte-americanas registrará, 
em pequenas notas críticas de alguns dos maiores especialistas brasileiros em 


cada matéria, as obras de maior importância ou repercussão.!º 


De fato, as resenhas foram elaboradas por nomes destacados, vários de- 
les colaboradores da revista. À primazia, em termos quantitativos, coube a 
Lúcia Miguel Pereira, autora de 28 recensões, seguida por Mário de Andrade 
(seis); Gilberto Freyre (cinco); Affonso Arinos, Otávio Tarquínio, Sérgio 
Buarque de Holanda e Tristão de Ataíde (duas); Álvaro Vital Brasil, Carnei- 
ro Leão, Guilherme de Figueiredo, Manuel Bandeira, Ruy Coutinho, Vera 
Pereira e Vivaldo Coaracy (uma), além dos não identificados A.G.P.F (gua- 


160 Letras norte-americanas. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.HI, n.30, p.93, dez. 
1940. Em fevereiro e março de 1941 foram publicadas listas de obras recebidas, organizadas 
por editora, prática que não se manteve. 
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tro)e V.A.R. (uma).!“! Não é possível afirmar que a ideia do lançamento de 
Letras norte-americanas tenha sido do diretor da revista, mas este envolveu- 
-se pessoalmente no recrutamento dos resenhistas, como se depreende de 
carta datada de 9 de dezembro de 1940, mês anterior ao aparecimento da 
seção, enviada por Tarquínio a Mário de Andrade: 


Meu caro Mário 


Aqui estão os livros americanos. Parecem-me interessantes. As notas críti- 
cas devem ser de uma ou duas folhas datilografadas, em média. Espero-as sem 
falta até segunda-feira, 16, para saírem no número de janeiro. Tenho o maior 
empenho nisso. 


Com um abraço do amigo e admirador .!º? 


A ampla concepção atribuída ao substantivo letras, patente no anúncio 
da futura seção, expressou-se na diversificada lista de títulos comentados, 
que incluía crítica literária e produção ficcional nos seus mais diferentes gê- 
neros, autobiografias e biografia de escritores, artistas, jornalistas e cientis- 
tas, estudos sobre história, economia, política, cultura, artes, religião, fol- 
clore, o sistema educacional e as relações internacionais norte-americanas. 
Em vários momentos, transparecia a admiração pelas realizações dos vizi- 


nhos do norte, “a sadia coragem do povo americano”!* e seu apego à demo- 


161 Mário, que para a seção resenhou exclusivamente títulos que versavam sobre música, enviou 
carta a Guilherme de Figueiredo (1989, p.41), de 27 de março de 1942, na qual pedia ao amigo 
para receber, em seu nome, a remuneração que fazia jus por artigo encomendado e publicado na 
revista. Contudo, diferenciava claramente as contribuições destinadas a Letras norte-america- 
nas: “Os [artigos] sobre livros musicais, não: isso é trocado pelos livros”, o que aponta para as 
várias modalidades de pagamentos vigentes na revista. No caso da seção, como revela a corres- 
pondência de Mário, a remuneração circunscrevia-se à posse do exemplar resenhado. 

162 Carta manuscrita remetida do Rio, folha do Tribunal de Contas, Gabinete dos Ministros. 
Catálogo digitalizado da série Correspondência de Mário de Andrade. São Paulo: Edusp/TEB/ 
USP: Vitae, (MA-C-CPL-n.6603). Além desta, o IEB conserva mais três cartas de Otávio e 
um cartão de visitas, datado de 5 de julho de 1938. Observe-se que na primeira, de 25 de 
julho de 1937 e que contém referências ao Congresso Nacional de Língua Cantada, organi- 
zado por Mário em São Paulo, empregou-se forma de tratamento bastante formal — “muito 
prezado professor” — e indicativa de distanciamento que contrasta com “meu caro Mário”, 
usada em todas as missivas subsequentes. 

163 Pereira, Lúcia Miguel. My native land. Seção Letras norte-americanas. Revista do Brasil, 
vIV, n.37, p.79, jul. 1941. 


228 TANIA REGINA DE LUCA 


cracia e à igualdade.!** Contudo, não se deixava de alfinetar uma dada con- 
cepção de política externa, marcada pelo isolacionismo: 


A ilusão de que a liberdade, banida do resto do mundo, se poderia refugiar 
na América, já não cega mais ninguém. Todos sabemos que guerra total não 
significa apenas por todos os meios — mas também a todos os que não quiserem 
abdicar da dignidade humana. !º5 


E certamente não foi por acaso que, dentre as obras disponíveis para aná- 
lise, a redação escolheu uma que chamava atenção para as graves consequên- 
cias que a queda da Inglaterra e a partilha de seus despojos, no que incluía o 
Canadá, traria aos Estados Unidos.'*º 

É preciso ter presente que, com as vitórias nazistas na Europa e, sobretu- 
do, depois da queda da França, parte da intelectualidade brasileira, na qual 
se Inseriam os responsáveis e principais colaboradores da Revista do Brasil, 
voltou sua atenção para os Estados Unidos. Até dezembro de 1941, quando 
os americanos entraram na guerra em resposta ao ataque de Pearl Harbor, 
um dos temas sempre em pauta na agenda política e nas páginas da revista 
era justamente a neutralidade americana, questão tratada tangencialmente 
em Letras norte-americanas, mas que apareceu com força nas seções mais 
diretamente vinculadas ao contexto da guerra. 

À criação de uma seção dessa natureza era coerente com a clara opção dos 
responsáveis pelo periódico em prol dos Estados Unidos. Essa defesa da 
democracia constituía-se em uma tomada de posição política que poderia 
ser lida, pelo menos por alguns setores, como um desafio, sobretudo antes 
de janeiro de 1942, quando oficialmente o Brasil rompeu relações diplomá- 
ticas com os países do Eixo. Na Revista do Brasil não houve hesitações: des- 
de seu lançamento, em julho de 1938, os regimestotalitários foram resoluta- 


mente condenados. 


164 Ver a resenha de Sousa, Otávio Tarquímo. A diplomatic history of American people. Seção 
Letras norte-americanas. Revista do Brasil, v.IV, n.31, p.74-5, jan. 1941. 

165 Pereira, Lúcia Miguel. Not by arms alone. Seção Letras norte-americanas. Revista do Brasil, 
v.IV, n.39, p.79, set. 1941 e, ainda, da mesma autora, William Crawford Gorgas. Seção Le- 
tras norte-americanas. Id. v.IV, n.37, p.80, jul. 1941. 

166 Franco, Afonso Arino de Melo. The United States, Great Britain and British North- America. 
Seção Letras norte-americanas. Revista do Brasil, v.IV, n.41, p.83-4, abr. 1941. 


LEITURAS, PROJETOS E (RE)VISTA(S) DO BRASIL (1916-1944) 229 


Destaque-se que manifestos intelectuais expressando seu repúdio ao Eixo 
vieram a público após o rompimento, como exemplifica a Declaração de 
Princípios, assinada por um grupo de letrados e artistas e estampada em 
Diretrizes, em junho de 1942. Nela, em nome “das conquistas da inteligên- 
cia”, os que “se ocupam das coisas do espírito — escritores, publicistas, jor- 
nalistas, artistas, homens de pensamento e de ciência” — colocavam-se nas 
fileiras dos que lutam pela liberdade, “certos de que ela é a condição essen- 
cial a toda e qualquer atividade intelectual”. Argumentavam que a luta con- 
tra o fascismo também pressupunha o combate àqueles que encaravam como 


submissão aos Estados Unidos quaisquer atividades em que os nossos esforços 
apareçam conjugados aos da grande Democracia Americana na repulsa conti- 


nental aos Invasores e aos seus regimes de opressão. 


Dentre os que assinaram o documento, havia vários nomes que frequen- 
tavam o índice da Revista do Brasil: Astrogildo Pereira, Aurélio Buarque de 
Holanda, Austregésilo de Athayde, Carlos Drummond, Carlos Lacerda, 
Guilherme de Figueiredo, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Júlio 
Paternostro, Lúcia Miguel Pereira, Manuel Bandeira, Miguel Osório de 
Almeida, Otávio Tarquínio de Sousa, Rachel de Queiroz, Santa Rosa e Sér- 
gio Buarque de Holanda.!“” 

Vale lembrar que Lanterna Verde, a revista da Sociedade Felipe d'Oliveira 
na qual Otávio Tarquínio participava ativamente, circulou regularmente até 
abril de 1938 para reaparecer, em agosto de 1943, com um número integral- 
mente dedicado aos Estados Unidos, fruto da colaboração da Sociedade com 
Comitê Rockefeller, conforme se noticiou na Revista do Brasil.!* Além de 


167 Diretrizes, n.102, p.9, 11 jun. 1942. 

168 “A Sociedade Felipe d'Oliveira organizou, em combinação com o Comitê Rockefeller, um 
largo plano de intercâmbio cultural entre os Estados Unidos e o Brasil, usando o mútuo co- 
nhecimento dos homens de letras dos dois países. Aquela Sociedade patrocinará, assim, a 
publicação de uma série de traduções de livros norte-americanos, o primeiro dos quais será o 
Novas diretrizes do novo mundo, de Adolf Berle Júnior. Será publicado um número especial 
de Lanterna Verde sobre todos os aspectos da vida cultural nos Estados Unidos, além de uma 
antologia da pátria norte-americana, organizada pelo senhor Ribeiro Couto. Dando início a 
um ciclo de conferências sobre os Estados Unidos, o senhor Alceu Amoroso Lima fará, den- 
tro em breve, uma palestra acerca da vida católica nos Estados Unidos”. Intercâmbio Cultu- 
ral. Seção Variedades. Revista do Brasil, v.V, n.48, p.98, jun. 1942. 
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Otávio, colaboraram Ademar Vidal, Astrogildo Pereira, Augusto Frederico 
Schmidt, Carolina Nabuco, Lúcia Miguel Pereira e Manuel Bandeira, ou 
seja, novamente nomes que também escreviam na Revista do Brasil. A títu- 
lo de apresentação do volume, havia a seguinte nota, não assinada: 


Este número de Lanterna Verde é dedicado a alguns aspectos da vida norte- 
-americana. Não é exagero dizer-se que os Estados Unidos são um verdadeiro 
mundo, um mundo que é grande pela geografia, pelas realidades sociais e por 
tudo o que foi criado pelo gênio nacional em quatro séculos de trabalho enérgi- 
co. Querer, em algumas páginas, resumir esse mundo, é impossível. Desejamos, 
no entanto, prestar uma sincera homenagem à admirável democracia do hemis- 
fério norte, através da pena de nossos colaboradores. Assim, reunimos aqui al- 
guns trabalhos de escritores brasileiros que especialmente convidamos. Não é 
um retrato de corpo inteiro, é uma pequena imagem fragmentária e parcial. Ex 
digito gigans.!? 


A cooperação hemisférica ganhou novos sentidos depois de dezembro de 
1941, com a entrada dos Estados Unidos na guerra. À aproximação proposta 
pelo Office for the Coordenation of Commercial and Cultural Relations between 
the American Republics, criado em agosto de 1940 e posteriormente denomi- 
nado Office of the Coordenation of Inter-American Affaws (OCIAA), adquiria 
materialidade em alguns dos títulos enviados à redação da Revista do Brasil 
pela Biblioteca do Congresso. Havia obras relativas a acontecimentos e perso- 
nagens latino-americanos, caso dos trabalhos sobre os viajantes portugueses 
do século XV ou da pesquisa que examinou os escritos de Francisco Suarez, 
teólogo da Companhia de Jesus, enquanto outras se ocupavam de manifesta- 
ções culturais e artísticas contemporâneas. Sérgio Buarque de Holanda, ao 
comentar Concerning Latin American Culture, reunião de conferências acerca 
da cultura latino-americana, assinalou que “[...] este volume é mais um ates- 
tado apreciável do interesse que os Estados Unidos vêm dedicando aos países 
irmãos do continente” e, depois de destacar os capítulos relativos à arte e à 
música brasileira e de elogiar a contribuição de Gilberto Freyre, frisou que 


[...] os assuntos brasileiros ocupam hoje a atenção dos sociólogos, dos historia- 
dores e dos letrados nos Estados Unidos. Há nisso um indício da evolução signi- 


169 Lanterna Verde, n.7, p.8, ago. 1943. 
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ficativa que se opera atualmente na inteligência norte-americana para a aprecia- 
170 


ção da posição singular que ocupa o Brasil entre os países ibero-americanos. 

Contudo, ao lado de trabalhos com tal marca, havia outros que caminha- 
vam na direção oposta, como o de Duncan Aikman, que, depois de reconhe- 
cer que a defesa do hemisfério não poderia ser feita sem o auxílio das repú- 
blicas latinas, escreveu um alentado volume de mais de trezentas páginas 


[...] em que os povos e hábitos da América Latina são evocados como o seriam 
por alguém que não possuísse com eles nem a mais remota afinidade cultural. 
Um chinês não nos consideraria tão exóticos como esse americano do norte que, 
afinal, apesar de todas as diferenças realmente grandes, provém da mesma civi- 
lização europeia que tão fundamente nos marcou. Olha tudo como turista - como 
quem vê a superfície, as aparências, e quer encontrar novidade em tudo [...]. O 
livro saiu menos sobre do que contra a América Latina [...]. É inegável que con- 
ta coisas engraçadas — mas nem sempre são estas o melhor meio de aproximação 


entre os povos." 


A passagem deixa transparecer que, a despeito de todas as dificuldades 
momentâneas, o lugar por excelência da cultura e da civilização continuava 
a pertencer à Europa. No dizer da própria Lúcia, os norte-americanos her- 
daram e assimilaram as velhas culturas europeias e deram-lhes “um sentido 


novo, mais simples, mais sadio, mais alegre”, 


o feito não os apartava dos 
latino-americanos, que beberam nas mesmas fontes. Estabelecia-se, dessa 
forma, um solo comum — e a evocação do exemplo chinês estava longe de 
representar apenas um recurso retórico —, ao mesmo tempo que se explicita- 
vam as múltiplas tensões que perpassavam nossa aproximação com a pode- 
rosa república do norte. 

A partir de setembro de 1941, o número de obras resenhadas em Letras 
norte-americanas diminuiu e a seção deixou de figurar em todos os números 


para desaparecer em maio do ano seguinte, sem qualquer explicação dos res- 


170 Holanda, Sérgio Buarque de. Concerning Latin American. Seção Letras norte-americanas. 
Revista do Brasil, v.IV, n.31, p.73-4, jan. 1941. 

171 Pereira, Lúcia Miguel. The all- American front. Seção Letras norte-americanas. Revista do 
Brasil, v.IV, n.37, p.81, jul. 1941. 

172 Id. As I remember him. Seção Letras norte-americanas. Revista do Brasil, v IV, n.37, p.78, 
jul. 1941. 
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ponsáveis pelo periódico. Tampouco houve preocupação de alertar para o 
lançamento de Letras europeias, em janeiro de 1942. O surgimento de uma 
seção com esse título não deixa de surpreender, sobretudo quando se tem 
em vista a situação reinante no velho continente, ao que se somavam as difi- 
culdades de comunicação impostas pelo conflito em curso. Não se poderiam 
esperar resenhas de obras recém-editadas ou de espetáculos em cartaz, tal 
como era a praxe em Movimento literário da França, Letras francesas e Letras 
norte-americanas.'* 

E, de fato, a existência da seção ancorou-se na vasta erudição de Otto 
Maria Carpeaux, colaborador da revista desde junho do ano anterior e que 
assinou as treze contribuições (23%) que compõem Letras europeias."* Tan- 
to é que, dessas, apenas duas versavam sobre livros recém-traduzidos pela 
editora carioca Americ- Edit: '* Napoleão, de Jacques Bainville, e o romance 
de André Billy, Introibo; as demais provinham do vasto rol de conhecimen- 
tos literários e históricos do responsável. Mesmo leitores de um periódico 
como a Revista do Brasil possivelmente não estavam familiarizados com vá- 
rios dos autores e obras que, com grande desenvoltura, Carpeaux comenta- 
va a cada edição — Petr Bezruc, pseudônimo de Vladimir Vasek, Stanislaw 
WYyspianski, Ignazio Silone, Paul-Jean Toulet; Stefan George, Hans Carossa, 
Ricarda Huch, para citar alguns exemplos. 

Não setratava de um desfile de exotismos, ao gosto de um saber diletante 
e ornamental. Muito pelo contrário: para Carpeaux, “o único testemunho 
da história é a literatura” e aí residia “o problema da literatura contemporà- 
nea”, tendo em vista que detectava a “incapacidade da literatura europeia 
contemporânea para depor”. Suas escolhas recaíam, portanto, em uma dada 
produção literária, que testemunhasse e não se limitasse a “responde[r] pela 
propaganda ou pela evasão” ,!'º tendências combatidas por Carpeaux, mas 


173 As exportações de livros franceses conheceram duro revés com a ocupação; ver O livro exila- 
do. Seção Variedades. Revista do Brasil, v.V, n.47, p.88, maio 1942. 

174 Sobre a trajetória de Carpeaux, ver: Abreu (2001, v.I, p.1148). 

175 No Brasil, além da tentativa de importar obras em francês editadas em outros centros, como 
Suíça e Canadá, surgiram empresas voltadas para a produção de livros em francês, caso da 
Americ-Edit e da Editora Atlântica. Ver: Livros franceses editados no Brasil. Seção Varieda- 
des. Revista do Brasil, v.V, n.45, p.95, mar. 1942. 

176 Carpeaux, Otto Maria. Pão e vinho da Europa. Seção Letras europeias. Revista do Brasil, 
v.V, n.44, p.75, fev. 1942, grifo no original. 
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reconhecidas como dominantes no panorama europeu, o que justificava sua 
desesperança em relação ao futuro do continente. 

Não por acaso, o texto de estreia foi dedicado à poesia da Tchecoslováquia, 
então ocupada pelos nazistas. Como ensinava o articulista, “falar em nome 
dos mudos e dizer o que eles sofrem é a prerrogativa do poeta”, e a literatura 
tcheca acompanhou a história “de uma raça tenaz que quatro séculos de 
opressão não puderam curvar, e que venceu todos os seus inimigos por uma 
resistência muda e inflexível”, formulação baseada na História e que induzia 
à suposição de que o ocupante atual também acabaria por ser derrotado. '” 
Seguiram-se comentários sobre Itália, Polônia e França, a partir da crítica de 
romances, caso de Pão e vinho, de Silone, e Jean Barois, de Roger Martin du 
Gord; da peça A boda, de Wyspianski; da trajetória de escritores como Péguy, 
Toulet e Romain Rolland, o último alvo de duras críticas pelo fato de ser 
festejado mais por suas posições políticas do que pelos feitos literários; de 
estudos biográficos, como o Napoleão, de Bainville, que ofereceu a Carpeaux 
oportunidade para condenar a Ação Francesa e a incompreensão a respeito 
da missão da França no continente europeu. Com igual desenvoltura, refle- 
tia acerca da importância das traduções para as literaturas das línguas menos 
divulgadas ou analisava poetas e romancistas alemães e escritores ingleses, 
sem deixar de assinalar que “o destino da nossa civilização depende da resis- 
tência Inglesa”.1'8 

Essa insistência em certos temas — “após minhas colaborações sobre poe- 
tas e escritores belgas, tchecos, italianos, corro perigo de tornar-me especia- 
lista em povos oprimidos” — indica a busca das exceções, que lhe permitissem 
estabelecer um fértil diálogo com a conjuntura política vivida. Daí, por exem- 
plo, a longa análise d'As bodas, peça encenada na Cracóvia em 1901, seleção 
justificada não pela fama do autor, mas pelo ensejo de apresentá-la como 
uma parábola da situação europeia hodierna: 


[...] o destino do povo polonês [no século XIX] é exatamente o destino europeu 
de hoje: uma conjuração dos poderosos tinha aniquilado a existência desse povo 


177 Id. O poeta do povo tcheco. Seção Letras europeias. Revista do Brasil, v.V, n.43, p.79, jan. 
1942. 

178 Id. O romance inglês e a Inglaterra de hoje. Seção Letras europeias. Revista do Brasil, v.V, 
n.47, p.69, maio 1942. 
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[...]. Os próprios polacos acusavam a Europa da cumplicidade num crime mons- 
truoso e esperavam da libertação da Polônia uma redenção da humanidade [...]. 
Esse messianismo religioso quebrou-se diante da indiferença dos europeus: era 
mais prático, mais diplomático, entender-se com czar vitorioso, e os poloneses, 
povo profundamente católico, virão, abafados, que o próprio Papa Gregório XVI 
fez a sua paz em separado com o inimigo, em troca da promessa do czar de com- 
bater os revolucionários em toda a Europa e apoiar a situação política do Papa 


em Roma.!” 


Seus comentários sobre o cenário norte-americano foram esporádicos, o 
que é compreensível tendo em vista os objetivos da seção. Em uma oportu- 
nidade, porém, demonstrou sua falta de entusiasmo ao afirmar que 


a velha Europa vai acabar-se. Mas só os imbecis podem imaginar que a herança 
caberá à América [do Norte], sem mais nada. Há uma diferença já entre um 
herdeiro legítimo que propaga a árvore dos seus antepassados, e um mero custó- 
dio de museus, que guarda os velhos tesouros sem disso compreender nada. 


E em uma demonstração de fé no país que o acolheu, concluía que “pre- 
cisa-se de uma tutela sobre as chamadas letras europeias, tutela para a qual é 
competente a crítica literária brasileira”.!*º 

Ao abrigar uma seção com tal perfil, os dirigentes da Revista do Brasil 
ofereciam aos leitores um exemplo concreto do ideal de cultura que tanto 
admiravam, perseguiam e consideravam efetivamente digno de receber o 
qualificativo de europeia. Empunhar o sabre por ele significava colocar-se a 
serviço da causa do espírito, batalha na qual se decidiria a própria existência 
da intelectualidade, como a compreendiam e, justamente por isso, não ad- 
mitia hesitações. 

Entre março e julho de 1940, possivelmente sob influxo dos dez anos de 
instalação do novo regime, a Revista do Brasil realizou um inquérito acerca 
das Tendências atuais da literatura brasileira, que pretendia “[...] examinar o 
mais objetivamente possível os fatores que influíram na formação da atual 
literatura, e fixar as suas principais características e tendências”. O título é 


179 Id. Os interesses da civilização europeia. Seção Letras europeias. Revista do Brasil, v.V, n.45, 
p.71, mar. 1942, grifo no original. 
180 Id. Traduções. Seção Letras europeias. Revista do Brasil, v.V, n.49, p.87, jul. 1942. 
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muito semelhante à temática proposta no volume de Lanterna Verde, de no- 
vembro de 1936, organizado em torno da temática O sentido atual da litera- 
tura no Brasil. Recolocava-se a discussão, agora sob a forma de um conjunto 
de perguntas em torno do Modernismo, das possíveis relações entre a pro- 
dução literária e os acontecimentos políticos do decênio anterior, além de se 
tentar precisar as tendências em curso e as influências estrangeiras.'* A re- 
vista publicou as respostas de Astrogildo Pereira, Almir de Andrade, Álva- 
ro Lins, Guilherme de Figueiredo, Jayme de Barros, Jorge Amado, Jorge de 
Lima, Lúcia Miguel Pereira, Mário de Andrade, Otávio de Freitas Júnior e 
Otávio Tarquínio de Sousa. 

O mundo editorial era contemplado em Livros, seção das mais importan- 
tes, presente em todos os exemplares. Conforme se observa na Tabela 9, até 
fins de 1941 houve clara tendência a ampliar o espaço dedicado à seção, que 
só recuou a partir de agosto de 1942, quando a revista passou a ser trimes- 
tral. Tal encolhimento, justamente no momento em que aumentou a perio- 
dicidade, pode ser tomado como indício de que a publicação enfrentava di- 
ficuldades.'*? Ainda que correta, essa interpretação, por si só, não dá conta 
da dinâmica da seção, cujos objetivos muito provavelmente variaram no de- 
correr do tempo, como revela a análise mais detida de seu conteúdo. 

Assim, no segundo semestre de 1938 e ao longo de todo o ano de 1939, 
predominaram as resenhas detalhadas e críticas, sem qualquer restrição de 
gênero. Raras foram as notícias curtas, que apenas davam a conhecer o apa- 


recimento de um livro sem, de fato, submetê-lo à análise — contabilizaram- 


181 Ver O Inquérito da Revista do Brasil acerca das tendências atuais da literatura brasileira. 
Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v. II, n.20, p.84-5, fev. 1940. 

182 A alteração da periodicidade foi anunciada em A Revista do Brasil e a crise do papel. Seção 
Notas e Comentários. Revista do Brasil, v.V, n.51, p.87-8, set. 1942, nos seguintes termos: 
“A Revista do Brasil, em consequência da crise de papel que forçou os jornais a reduzir o 
número de páginas ou a diminuir a tiragem, passará a ser publicada trimestralmente. É uma 
imposição das circunstâncias criadas pela guerra que a barbaria nazifascista move contra os 
homens livres das cinco partes do mundo. Tão depressa entretanto se modifiquem as condi- 
ções do mercado do papel de imprensa, voltaremos ao ritmo mensal de publicação. Nosso 
próximo número aparecerá em dezembro e, para compensar de qualquer sorte o racionamen- 
to a que fomos obrigados, terá mais dois cadernos, ou seja 144 páginas. Estamos certos de 
que não nos faltará o apoio dos bons amigos que nos têm ajudado desde o começo, e, em 
troca, reafirmamos o nosso inabalável propósito de manter inalterada a orientação até agora 
seguida, ciosos cada vez mais da dignidade e da liberdade do espírito, dos interesses superio- 
res da cultura e dos atributos inalienáveis da condição humana”. 
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-se somente seis ocorrências desse tipo, todas não assinadas e circunscritas 
ao ano de 1938. Saliente-se, inclusive, o cuidado de submeter trabalhos rela- 
tivos às artes plásticas ao julgamento de Santa Rosa e Luís Jardim, especia- 
listas no assunto. A função de crítico da revista, ou seja, a quem cabia sele- 
cionar os títulos, apreciá-los e quiçá encomendar contribuições, era 
claramente exercida por Almir de Andrade, como atesta o montante de tex- 
tos que assinou. Rachel de Queiroz, ao referir-se à crítica nas décadas de 
1930 e 1940, destacou seu significado para o mundo das letras: 


Nessa época existia uma coisa que desapareceu, era o crítico oficial da im- 
prensa: Tristão de Ataíde no Jornal do Brasil; Agripino Grieco; Gastão Cruls, 
que escrevia romances mas também fazia crítica; Gilberto Amado também fa- 
zia crítica. Então, a gente escrevia um livro e saíam cinco, dez artigos. Em São 
Paulo tinha uma porção de críticos; era a chamada fortuna crítica. Hoje [1997] 
não tem mais... (Apud Sorá, 2001, p.132-3) 


A partir de 1940, Livros conheceu alterações importantes. A despeito de 
Almir de Andrade e Valdemar Cavalcanti terem assinado número quase idên- 
tico de textos, a contribuição efetiva do primeiro encerrou-se em agosto. Ao 
mesmo tempo, o leque de colaboradores ampliou-se, ainda que o nome de 
Cavalcanti sobressaísse como o mais ativo deles, pelo menos em termos quan - 
titativos, o que faz supor que tenha se tornado o responsável pela seção. De 
outra parte, avolumou-se o montante de notas rápidas, que não ultrapassa- 
vam um parágrafo e cujo objetivo, muito provavelmente, era fornecer ao lei- 
tor um panorama dos lançamentos, amplo, porém superficial. Tais notícias, 
isentas de juízos e avaliações, vinham sem assinatura e seu percentual au- 
mentou ao longo do tempo (16,2% em 1938; nenhuma em 1939; 44,4% em 
1940; 55,5% em 1941; 63,3% em 1942 e 67,1% em 1943), o que sugere um 
refluxo da seção, pelo menos como espaço de debates. 

O rol de obras selecionadas para compor a seção recoloca a questão das 
estreitas relações entre o diretor da coleção Documentos Brasileiros e da Re- 
vista do Brasil ea livraria-editora José Olympio, em torno da qual se agrega- 
va parte expressiva dos colaboradores do periódico. Ainda que a seção Li- 
vros fosse bastante eclética e registrasse ou analisasse, inclusive, publicações 
do exterior, sempre foi muito expressiva a presença de livros com a chancela 
da J.O. A editora chegou a ser a mais aquinhoada em termos de número de 
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lançamentos citados, apesar de deter, entre 1938 e 1943, 5% desse mercado, 
contra 6% da Editora do Globo e 14% da Nacional/Civilização Brasileira 
(Miceli, 2001, p.149). Acrescente-se que excertos de futuros lançamentos 
eram publicados na parte relativa aos artigos, que também comportava con- 
siderações e avaliações, conforme se destacou para a coleção Documentos 
Brasileiros. Tal situação repetia-se em relação à produção literária, com a 
antecipação de trechos de escritores estrangeiros, traduzidos por nomes de 
destaque do cenário nacional. Assim, autores e títulos que seriam lançados 
pela José Olympio encontravam considerável espaço na publicação e talvez 
essa proximidade com a casa explique por que os responsáveis pela revista 
nunca tivessem divisado em seu horizonte de possibilidades o lançamento 
de uma editora, prática comum entre as revistas culturais e literárias. 

Em setembro de 1939 e, depois, entre fevereiro de 1940 e setembro de 
1941, também se publicou Registro bibliográfico, que Inventariava os títulos 
enviados à redação por editores e autores, alguns dos quais acabavam reapare- 
cendo nas notas ou resenhas de Livros. De acordo com os responsáveis, a seção 


pretende representar um balanço, tanto quanto possível aproximado da realida- 
de, do movimento editorial do Brasil. Nela informaremos, outrossim, os nossos 
leitores a respeito de livros editados ou por editar. 18 


A prática de dar a conhecer uma lista de livros recebidos não se constituía 
em novidade — basta lembrar o Memento bibliográfico que compunha o Bole- 
tim de Ariel — e pode ser relacionada ao afã de quantificar um mercado em 
expansão, bem expresso na criação do Anuário Brasileiro de Literatura. En- 
tretanto, nas páginas de revista, tal objetivo não se perenizou e o Registro 
somou poucas ocorrências. 

As questões relativas ao turbulento contexto externo ocuparam lugar 
importante na parte inicial da Revista do Brasil, destinada aos artigos. Em 


183 Novas seções da Revista do Brasil. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.II, n.20, 
p.88, fev. 1940. Vários meses antes, afirmava-se em: Resenha Bibliográfica. Seção Notas e 
comentários. Revista do Brasil, v.1I, n.9, p.80, jan. 1939, “Com o intuito de ampliar as suas 
informações bibliográficas, a Revista do Brasil, além da seção Livros, fará a resenha de todas 
as obras do mês, para o que solicita dos editores a remessa regular das suas publicações tanto 
literárias quanto didáticas ou científicas”, objetivo que somente se concretizou no n.15, de 
setembro de 1939. 
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julho de 1939, quando o mensário entrou em seu segundo ano de existência, 
a direção achou por bem lançar uma nova seção, Política internacional, assi- 
nada por Austregésilo de Athaíde. Poucos duvidavam que um novo conflito 
estivesse prestes a se iniciar e o próprio Athaíde, na segunda colaboração, 
conjeturava: “quando estiver circulando esta revista [agosto de 1939], é pos- 
sível que a crise europeia tenha chegado ao desenlace de uma guerra”,!8t o 
que de fato ocorreu em 1º de setembro. 

Acontecimento de tal envergadura — cujas consequências estavam longe 
de se restringir aos diretamente envolvidos — não poderia deixar de figurar 
nas páginas da revista. Não se pode perder de vista que a Revista do Brasil 
guardava considerável distância com um modelo de impresso periódico com- 
prometido em apresentar um quadro ordenado dos eventos da semana ou 
mês anterior, gênero que entre nós somente se difundiu nas décadas seguin- 
tes. Porém, diante da necessidade de dar conta do desenrolar do eminente 
conflito, a criação de uma nova seção deve ter se apresentado a Otávio 
Tarquínio como a mais natural e apropriada. Para o trato com o contempo- 
râneo, o historiador e diretor escolheu um jornalista, tendência que, vale 
destacar, estava em consonância com o observado nos artigos alocados na 
parte inicial do periódico. Tanto é que Barreto Leite Filho, que trabalhava 
nos Diários Associados, foi o colaborador mais assíduo dos textos reunidos 
sob a rubrica Situação internacional. Não se tratava de mera coincidência, 
mas da explicitação de certa concepção acerca do trabalho intelectual, no 
qual o jornalista começava a assumir o estatuto de especialista na lida com o 
presente e o passado seguia território, por excelência, do historiador. 

A prática de acompanhar os lances de um conflito por meio de notas a 
cargo de figuras de proa não era novidade. Entre 1914 e 1918, O Estado de 
S. Paulo publicou os seus Boletins semanais, escritos por Júlio de Mesquita 
(2002, v.1, p.34), parte dos quais foi reunida em livro em 1920, por Iniciati- 
va de colegas da redação, cujo objetivo era o de “sempre fornecer aos seus 
leitores informações claras e seguras”, com o intuito de “ajudar os leitores 
do jornal a porem um pouco de ordem nas suas reflexões”. 

É muito provável que preocupações da mesma ordem tenham levado 
Tarquínio a criar a nova seção. O titular Austregésilo de Athaíde era um 


184 Athaíde, Austregésilo de. Guerra total. Seção Política internacional. Revista do Brasil, v.II, 
n.14, p.99, ago. 1939. 
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dileto colaborador de Assis Chateaubriand, seu companheiro desde o prin- 
cípio da formação dos Associados, empresa que detinha a propriedade da 
chancela Revista do Brasil. O ex-seminarista, advogado, jornalista, diretor 
de O Jornal, carro-chefe do grupo, comentava questões relativas à política 
internacional em artigos para o Diário da Noite, órgão que também dirigia, 
nos editoriais e no Boletim internacional publicados em O Jornal, matutino 
no qual Tarquínio manteve coluna de crítica literária. Athaíde era um pro- 
fissional dos mais conhecidos e respeitados no meio jornalístico, altamente 
qualificado para apresentar aos leitores da revista os rumos da guerra. '* 
Acostumado a avaliar diariamente a conjuntura Internacional e escrever sob 
o impacto da revelação do novo, na Revista do Brasil Austregésilo tinha a 
oportunidade de apresentar um balanço mensal dos eventos — e posterior- 
mente trimestral, quando sua periodicidade foi alterada —, e analisá-los em 
uma temporalidade diversa da exigida pela fatura de cada edição do jornal. 

Política internacional ocupava de duas a três páginas, nas quais eram abor- 
dados acontecimentos relevantes do período, sempre cuidadosamente 
encimados por subtítulos. A importância da seção pode ser avaliada pelo 
fato de ela não haver sido publicada em apenas três números e somar 41 
ocorrências (73%), o que lhe garante lugar entre as dotadas de perenidade. 
Era composta por textos que se distinguiam pelo claro viés analítico — não se 
objetivava apenas informar ou noticiar — e nos quais o autor não deixava 
dúvidas sobre quem era merecedor de seu apoio e simpatia. A estrutura nar- 
rativa obedeceu a um padrão constante: a partir de situações ou episódios 
Julgados relevantes, o articulista alargava progressivamente o campo de vi- 
sada para extrair consequências ou tecer comentários. 

Tomada em seu conjunto, a seção permite distinguir as linhas de forças 
que guiavam os comentários de Athayde. De saída, a crença nas democra- 
cias, sobretudo na França, e a confiança na derrota nazista em seu avanço 
rumo ao ocidente europeu. Os prognósticos otimistas foram sendo um a um 
contrariados, até sofrerem seu mais duro revés com a ocupação de Paris. 
Diante do novo quadro, a participação direta dos norte-americanos no con- 
flito passou a ser reivindicada com redobrada força, assim como o alinha- 
mento de todos os países do continente contra o Fixo. À invasão da União 


185 Sobre Athaíde (1898-1993), ver Abreu (2001, v.1, p.414-5) e Sandroni (1998). 
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Soviética, por sua vez, revelou quanto Athaíde subestimou o novo aliado e, 
apesar das muitas reticências e resistências, o articulista acabou por se do- 
brar diante de fatos consumados, mas não sem alertar, em muitas oportuni- 
dades, a respeito dos riscos para a nova ordem mundial caso os soviéticos 
levassem o crédito pela derrota dos nazistas. Já a neutralidade, posição man- 
tida pelo Brasil até janeiro de 1942, foi alvo de duros ataques. 

Em abril de 1940, os responsáveis pela publicação lançaram uma nova 
seção, O conflito europeu, exclusivamente dedicada à temática da guerra. 
Assinada por Raul Lima, teve sua denominação alterada para O conflito 
mundial (janeiro de 1942), adequação necessária, tendo em vista o alastra- 
mento dos embates. Tal como Política internacional, firmou-se e registrou 
32 ocorrências (57%), em face de apenas duas ausências. Observe-se que 
seus objetivos não se confundiam com os perseguidos por Austregésilo de 
Athaíde, uma vez que, como esclareceu o titular, cabia-lhe “procurar em 
publicações estrangeiras os seus pequenos tópicos referentes a fatos sugesti- 
vos ou simples curiosidades da Segunda Grande Guerra”. 18 

De fato, o que se oferecia ao leitor era uma sucessão de trechos, que no 
mais das vezes não ultrapassava alguns parágrafos, extraídos de um rol di- 
versificado de publicações em língua estrangeira — Candide, Marianne, 
Nouwvelles Lattéraires, Revue de Paris, Revue des Deux Mondes, Vu, Current 
History, Fortune, Reader's Digest, The New York Times, Times, La Nation, La 
Prensa —, nem sempre indicadas de forma precisa, pois eram frequentes re- 
ferências do gênero: segundo um jornalista de Caracas; uma revista cubana; 
um jornal de Montréal; uma revista estrangeira etc. 

Não se pode tributar ao acaso o fato de a seção O conflito europeu /mundial 
figurar em local próprio no índice, apartado tanto das seções sob responsabi- 
lidade de um titular, a quem cabia assinar texto produzido para a revista — 
caso das analisadas até agora, inclusive de Política internacional —, quanto das 
não assinadas e compostas, tal qual a de Raul Lima, por material selecionado 
e transcrito por iniciativa da redação. O lócus específico no sumário pode ser 
entendido como reconhecimento explícito da tarefa cumprida por Raul Lima, 
patente menos nas observações e comentários que por vezes acrescentava às 


notas, do que no extenso processo de seleção, resumo e encadeamento que a 


186 Lima, Raul. Guerrana América. Seção O conflito mundial. Revista do Brasil, v.V, n.44, p.109, 
fev. 1942. 
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seção pressupunha. Cabia-lhe delimitar um dado universo de publicações 
estrangeiras, folheá-las e identificar as matérias que julgasse de interesse para 
o público leitor da Revista do Brasil, resumi-las e/ou escolher os excertos a 
serem transcritos, ordená-los em uma dada sequência e apresentá-los, deci- 
sões que, a cada passo, definiam sentidos e intencionalidades. 

Tal qual em Política internacional, na seção de Raul Lima não se escondia 
para qual dos lados pendiam as preferências. Porém isso não era feito por 
meio de análises circunstanciadas sobre os últimos lances do conflito, e ssm 
por intermédio de menções a ações e eventos aparentemente secundários, 
pequenos detalhes, ora com laivos humorísticos, ora marcados pela drama- 
ticidade. Veja-se, por exemplo, a denúncia dos subterfúgios utilizados na 
França ocupada: 


Divulgando uma fotografia colhida em Paris, na qual se vê uma multidão 
com o braço erguido, a propaganda alemã mostrou aquilo como mais uma de- 
monstração da facilidade com que as populações vencidas pela Alemanha ade- 
rem a Hitler e passam a fazer a saudação nazista. Entretanto, uma emissora in- 
glesa, narrou a história daquele instantâneo fotográfico. Fora por ocasião de um 
concerto de banda militar numa praça da França. Em dado momento fez-se si- 
lêncio e dos alto-falantes saiu o aviso: “Quem não falar alemão, levante o bra- 
ço!”. Como ali muito poucos sabiam a língua dos amigos germânicos, viu-se 
imediatamente a multidão erguer o braço. Foi quando de todos os lados explo- 
diram as lâmpadas dos fotógrafos. !*” 


À astuta nazista não impedia que se vislumbrasse o duro cotidiano en- 
frentado pelos alemães: 


A partir de 1º de janeiro corrente [1941] será permitido oficialmente, na Ale- 
manha, o consumo de carne de cachorro. A guerra é mesmo total. Os cachorros 


alemães que o digam. 


Ainda tendo por tema a guerra, devem-se mencionar as cinco edições de 
Caricatura do mês, publicadas entre maio e setembro de 1940, nas quais se 


187 Id. Mãos para o alto. Seção O conflito europeu. Revista do Brasil, v.II, n.30, p.111, dez. 
1940. 
188 Id. Guerra total. Seção O conflito europeu. Revista do Brasil, v.IV, n.31, p.111,jan. 1941. 
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reproduziam charges relativas ao conflito, provenientes dos mesmos perió- 
dicos estrangeiros de que se valia Raul Lima para compor sua seção e cujo 
conteúdo estava em sintonia com a postura assumida pela publicação diante 
dos beligerantes. Note-se que na Revista do Brasil não se menciona a exis- 
tência de responsáveis por Caricaturas que, no índice, era postada ao lado 
das seções sob controle dos editores. Vale notar o cuidado de sempre fazê-la 
figurar como a última desse grupo, de modo a anteceder O conflito europeu/ 
mundial, com a qual mantinha evidente diálogo. 

O panorama da parte final da Revista do Brasil não ficaria completo sem 
a menção a um subconjunto de seções, que formava um bloco com espaço 
específico no índice; não trazia assinatura, o que autoriza creditar o traba- 
lho de organização à redação, e se distinguia pela perenidade (consultar 
Tabela 7, disponível no Apêndice): Resenha do mês, depois Resenha do tri- 
mestre; À margem de revistas estrangeiras e Variedades, todas produzidas a 
partir de material retirado da imprensa; além de Pesquisas e documentos, que 
dava publicidade a um conjunto diversificado de panfletos, manifestos, 
pronunciamentos, leis e, especialmente, correspondências de literatos e 
políticos, e ainda Notas e comentários, por meio da qual se realizava a comu- 
nicação entre o periódico e seus leitores. À despeito de guardarem impor- 
tantes diferenças entre si, tais seções permitem divisar as posturas assumi- 
das pela editoria diante das questões contemporâneas, o que era expresso 
por meio de particular seleção do material transcrito de outros periódicos, 
insistência em repisar certos temas e escolha dos textos de caráter histórico 
que, no conjunto, visavam formar opinião e convencer o leitor quanto à 
interpretação abraçada e defendida no periódico. 

Não é possível precisar a quem cabia essa vasta tarefa, mas é muito plau- 
sível supor que fosse desempenhada, sobretudo, pelo diretor Otávio Tar- 
quínio e pelo secretário da redação — inicialmente Gonçalves Fernandes, 
substituído em agosto de 1939 por Aurélio Buarque de Holanda —, únicos 
cargos identificados no expediente da revista. A própria natureza de Pesqui- 
sa e documentos, presente em 87,5% dos números publicados, sugere que 
Otávio deveria lhe dispensar especial atenção. 

Na seção predoinaram, em teros quantitativos, as cartas (ver Tabela 10, 
disponível no Apêndice), não raro acompanhadas da reprodução de fac-sí- 
miles, prática que introduzia alguma leveza à publicação, marcada pelo 
domínio quase absoluto do texto e que por certo aguçava a curiosidade do 
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leitor, que podia deleitar-se com a decifração da letra, assinatura e marcas 
pessoais estampadas no suporte. Tratava-se de remetentes e destinatários 
ilustres, que abordavam assuntos de caráter público ou de ordem privada: 
D. Pedro II e familiares; diplomatas; figuras de proa da política imperial e 
republicana; artistas, poetas, romancistas e historiadores, com franco pre- 
domínio de brasileiros, ainda que houvesse os exemplos de Anatole France, 
André Guide, Paul Claudel, Jean Cassou, Teixeira-Gomes e Manet, por 
exemplo. No mais das vezes, vinham precedidas de nota introdutória, quase 
sempre não assinada, que fornecia dados sobre o contexto de produção e 
os muissivistas, além de destacar seu significado e, quando era o caso, o 
ineditismo. 

À seção também divulgou produções desconhecidas de escritores famo- 
sos: um prefácio não incluído nas obras completas de Machado de Assis; 
versos não recolhidos em volume de Bernardo Guimarães e um inédito de 
Gonçalves Dias. No que respeita aos documentos relativos à história, a op- 
ção foi por textos de intervenção política, o que foi explicitado em Notas e 
comentários logo na edição Inaugural: 


Em números próximos, a Revista do Brasil reeditará em suas páginas alguns 
dos mais célebres panfletos da era imperial. O primeiro será Ação, reação, tran- 
sação de Justiniano José da Rocha, em que o leitor de 1938 verá como tantas 
questões que lhe parecem de hoje já eram debatidas em 1855 por um dos maio- 
res jornalistas e pensadores políticos que o Brasil tem possuído. !*º 


À promessa, contudo, somente começou a ser cumprida no número de 
setembro de 1939, sempre com introdução assinada por Otávio Tarquínio 
de Sousa. 

Clara Rocha bem destacou a eficácia da inserção de cartas, poemas e 
outras produções inéditas de escritores consagrados ou já desaparecidos nas 
revistas literárias, procedimento que valorizava e agregava prestígio ao im- 
presso, como também ocorria diante da reprodução de documentação de 
interesse historiográfico. Particularmente no que diz respeito às cartas, gê- 


nero com ampla predominância em Pesquisas e documentos, a autora repro- 


189 Sem título. Notas e comentários. Revista do Brasil, v.1, n.1, p.100, jul. 1938. A notícia, da 
qual se reproduziu um pequeno excerto, foi republicada, praticamente nos mesmos termos 
em Reedição de panfletos. Notas e comentários. Revista do Brasil, v.II, n.15, p.79, set. 1939. 
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duz as seguintes considerações de estudioso do assunto, concernentes aos 
periódicos portugueses: 


Raros são os boletins, anais, revistas ou jornais de feição literária em que não 
esteja reservada — intermitente ou sistematicamente — uma seção às cartas Inédi- 
tas. Estas são, de certo modo, o sal dessas publicações — uma contribuição viva, 
perene, íamos dizer infalível, que contrabalança a falibilidade crítica ou criadora 
dos colaboradores voluntários. Assim, Eça de Queirós, ao projetar o seu maga- 
zine Serão, contava muito com a sensação que provocaria ao publicar a corres- 
pondência entre Antero e Oliveira Martins. (Rocha, 1985, p.170) 


Não foi diferente com a Revista do Brasil, como bem indica o fato de os 
documentos predominarem largamente sobre as pesquisas. É sintomático 
que as três únicas notas que podem ser abrigadas na rubrica — o Clube dos 
Amigos Unidos, agremiação de caráter liberal fundada no final do Primei- 
ro Reinado, as características da Secretaria de Estado dos Negócios Estran- 
geiros em 1836 e a veracidade da frase “quero já” de D. Pedro II — trouxes- 
sem a assinatura de Otávio Tarquínio. Se não se pode afirmar que tenha 
sido o único a selecionar material e escrever na seção — há introduções assi- 
nadas por outros nomes — não parece demais concluir que acompanhava de 
muito perto a confecção de Pesquisas e documentos, tanto que fez questão de 
se responsabilizar pelos textos que lhe deram o tom mais crítico. 

Resenha do mês, uma das seções mais importantes durante os anos Júlio 
de Mesquita e Monteiro Lobato (1916-1925), reapareceu na terceira fase, 
em março de 1939, e foi publicada em todos os números posteriores, o que 
lhe garantiu presença em 85% dos exemplares da era Tarquínio. A despeito 
do nome, em nenhuma das duas oportunidades a seção teve por objetivo 
precípuo apresentar um relato ordenado ou resumo dos fatos ocorridos ao 
longo do mês, como seu título sugere. É fato que de março de 1940 até se- 
tembro de 1942, quando a periodicidade tornou-se trimestral, vigorou a prá- 
tica de abrir Resenha do mês com uma lista que dava conta da realização de 
congressos, conferências, homenagens, exposições e concertos, eleição e posse 
de membros de instituições culturais, passagem pelo país de personalidades 
ilustres do mundo da cultura e da política, ao que se mesclavam informes 
sobre atos e ações governamentais — decretos, nomeações, assinaturas de tra- 
tados, viagens do presidente e ministros etc. Em Notas e comentários a novi- 
dade foi anunciada nos seguintes termos: 
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A partir do presente número figurará nessa seção, além de artigos ou confe- 
rências, um noticiário, feito por ordem cronológica, e sem solução de continui- 
dade, dos acontecimentos mais importantes ocorridos num período detrinta dias, 
terminado três semanas antes do aparecimento da revista. Essas efemérides se- 
rão do maior Interesse para o leitor, permitindo-lhe saber, com facilidade, a data 
de certos fatos de relevo, o que nem sempre lhe seria fácil conseguir pelo noticiá- 
rio dos jornais, tantas vezes jogados fora depois de uma simples olhada rápida 
pelos títulos.!º 


Reproduzir artigos e conferências: eis o objetivo claramente definido de 
Resenha, cumprido, no mais das vezes, por meio da reprodução de um a três 
textos veiculados em impressos periódicos brasileiros. E se, especialmente 
nas duas primeiras edições da seção, é possível encontrar um ou outro artigo 
proveniente de publicações portuguesas, tal ocorrência tornou-se bastante 
rara, indício da progressiva consolidação de fronteiras no Interior das seções 
a cargo da redação: de um lado, Ã margem das revistas estrangeiras, título 
suficientemente explícito, e Resenha do mês/trimestre, de outro. Cabe, por- 
tanto, averiguar quais os veículos utilizados e que conteúdo considerou-se 
relevante reproduzir e apresentar ao leitor. 

À preocupação de fornecer um extrato do que foi estampado em periódi- 
cos do país e do exterior é em si mesma significativa, pois permite recompor 
hábitos de leitura, formação, escolhas e predileções dos indivíduos articula- 
dos em torno da Revista do Brasil, ao mesmo tempo que contribui para par- 
ticularizar a maneira pela qual apreendiam a cultura, o social e o político. 
Em síntese, suas eleições expressavam tomadas de posição e constituíam-se 
em um programa de ação que visava difundir, por intermédio da palavra 
escrita, a visão de mundo que partilhavam. 

No caso de Resenha do mês/do trimestre, as transcrições provinham, em 
sua maioria, dos jornais de grande circulação, sobretudo cariocas — À Ma- 
nhã, Correio da Manhã, Diário Carioca, Diário de Notícias, O Globo, O Jor- 
nal, Jornal do Brasil, Jornal do Comércio — e, em seguida, paulistas — Diário 
de São Paulo, A Gazeta, Jornal da Manhã, O Estado de S. Paulo —, mas 
também se recorria, ainda que de forma bissexta, a títulos de outros esta- 


190 Resenha do mês. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.I, n.21, p.73, mar. 1940. 
Apenas em três oportunidades — maio de 1941 e junho e julho de 1942 — a seção restringiu-se 
a publicar as efemérides do mês transcorrido. 
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dos — Diário de Pernambuco, Diário Popular (Pelotas), Folha de Minas, O 
Imparcial e A Tarde (Salvador), Jornal do Estado (Porto Alegre) ou À União 
(João Pessoa). 

Chama atenção a ausência quase absoluta de revistas brasileiras, o que 
pode indicar, de uma parte, a existência de concorrência acirrada entre os 
veículos na disputa pelo leitor, daí o cuidado em excluí-las e, de outra, quiçá 
revele certa dose de pouco caso em relação às congêneres nacionais, que se- 
quer eram lidas e, se o eram, nada do que continham foi considerado digno 
de figurar nas páginas da Revista do Brasil, por certo uma hipótese difícil de 
sustentar. O fato é que uma das poucas exceções ficou por conta de Clima, 
cujo texto de abertura do primeiro número, Elegia de abril, de Mário de 
Andrade — foi reproduzido."”! A escolha pode ser creditada à importância do 
autor e à temática do texto, que traçava um ácido perfil da produção literária 
brasileira e tocava na questão do papel do intelectual, tema que estava na 
ordem do dia. 

No que respeita à autoria dos textos escolhidos, os leitores deparavam- 
-se com muitos nomes familiares, seja por se tratar de autores que frequen- 
tavam o índice dos artigos, seja porque tinham obras comentadas ou con- 
tribuíram em outras seções: Ademar Vidal; Afonso Arinos; Afrânio 
Coutinho; Álvaro Lins; Augusto Frederico Schmidt; Eduardo Frieiro; Eu- 
gênio Gomes; Fidelino Figueiredo; Gilberto Freyre; Hermes Lima; José 
Lins; José Vieira; Manuel Bandeira; Mário de Andrade; Olívio Montenegro; 
Osório Borba; Sérgio Milhet; Roger Bastide; Sérgio Buarque; Tristão de 
Ataíde; Valdemar Cavalcante, entre outros de destaque no cenário do tem- 


191 A correspondência de Mário atesta a repercussão do texto. Em carta a Otávio Dias Leite, de 
19 de novembro de 1941, o poeta afirma: “Olha, Otávio, antes de mais nada é preciso escla- 
recer uma coisa. Muitos de vocês, meus companheiros de vida, se ressentiram da Elegia de 
abril, tomando pra si as acusações que fiz lá à geração, ou melhor, às gerações de vocês. Isso é 
me desconhecer profundamente. Eu seria incapaz de uma indireta a amigos, inda mais por 
escrito! Agora, se qualquer um de vocês, honestamente, em pura consciência pessoal, achar 
que qualquer das censuras insertas na Elegia, também lhe cabe, não sei que culpa eu posso ter 
nisso! Eu juro que não pensei em companheiros de vida ao escrever a Elegia, por Deus! Pen- 
sei em geral, pensei pelo que posso documentar em atos alheios, pelas revistas, jornais, livros, 
cartas, confissões, conversar, atos etc. etc. [...] E é visível pelo meu texto, que eu me dirijo 
especialmente nas censuras, à geração de 1930, pois esta está já com 10 anos, de vida pública, 
poder provar por seus atos de vida pública, e as fraqueza de atitude”. Moraes (2006, p.92-4, 
grifo no original). 
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po. Todos na condição de colaboradores involuntários, uma vez que origi- 
nalmente não haviam destinado seus textos para a Revista do Brasil, mas 
nela acabavam abrigados, em um duplo movimento de legitimação e vali- 
dação: do periódico, que por essa via acolhia produções de intelectuais 
renomados, e destes, distinguidos com a reprodução de seus escritos nas 
prestigiadas páginas da publicação. 

A escolha temática concentrou-se na crítica literária, numericamente 
dominante, com um rosário significativo de artigos que versavam sobre auto- 
rese obras, ao que se somavam discussões sobre as condições do exercício da 
atividade intelectual no Brasil, os (des)serviços da crítica - em um tom mui- 
to semelhante ao que já se observou para os artigos, além de considerações 
de cunho historiográfico. A novidade ficava por conta do registro de ativi- 
dades que atestavam a dinâmica da vida cultural, manifesta nos textos que 
reproduziam e/ou comentavam conferências e discursos de posse em insti- 
tuições destacadas, como o IHGB, avaliavam criticamente os últimos lança- 
mentos; referiam-se a prêmios recebidos ou ainda davam conta de homena- 
gens, em geral com direito à reprodução das alocuções proferidas — caso da 
prestada pelos alunos do Colégio Pedro Il a Bandeira por ocasião de sua en- 
tradana ABL; o jantar, com duzentos talheres, oferecido a Augusto Frederico 
Schmidt pelo lançamento de Estrela solitária; a comemoração por conta do 
aparecimento de Região e tradição, de Gilberto Freyre; ou o aniversário de 
cinquenta anos de Graciliano Ramos. 

Não se pode desconsiderar o fato de a imprensa brasileira encontrar-se 
sob forte censura, o que contribui para explicar, pelo menos em parte, o tom 
do que se publicava na seção, predominantemente voltado para o trabalho 
específico dos letrados, suas instituições e formas de consagração. Ainda 
assim, é possível encontrar algumas referências a questões contemporâneas: 
reprodução do pronunciamento de abertura da Conferência do Panamá 
(1939), levado a efeito pelo presidente do país; a notícia do almoço que reu- 
niu os diretores de jornais cariocas e o subsecretário norte-americano Sumner 
Welles, em que não faltaram loas ao pan-americanismo; ataques às noções 
de superioridade racial defendidas pelos nazistas ou considerações sobre as 
relações entre os intelectuais franceses e a guerra. 

A comparação desse conteúdo com o de À margem das revistas estrangei- 
ras revela diferenças interessantes. Presença constante na revista desde o 


segundo exemplar, a seção trouxe, nos seis primeiros meses, a assinatura de 
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Luís Jardim, que, a cada número, comentava de forma detida e transcrevia 
trechos de três ou quatro artigos publicados no exterior. O rol de publica- 
ções citado não foi muito extenso: Revista Artes y Letras; New Current Digest; 
Magazine Digest; Reader's Digest; Times; Coronet e Mercure de France. 
Nesses momentos iniciais, predominaram as notas curiosas, como as vá- 
rias que se ocuparam da psicologia e do comportamento dos norte-america- 
nos: o hábito de ler dicionários, as estratégias utilizadas na busca de empre- 
gos, a forma como encaravam o amor ou as dificuldades encontradas para 
contrair matrimônio, ainda que questões relativas à educação dos negros 
também tivessem sido objeto de comentários. Tópicos acerca do mundo li- 
terário eram relativamente escassos, mas Jardim esteve atento às menções 


ao Brasil — 


quem se dá ao trabalho de ler revistas estrangeiras à procura de assuntos que 
sirvam para comentários, não pode negar a alegria quando, no meio das notas e 
artigos, contos e crônicas, descobre de repente a palavra Brasil! [—] 


e fez questão destacar artigo sobre a nossa produção literária e uma nota do 
Times sobre Lampião. 

A saída do titular não interrompeu a publicação de À margem ..., porém a 
análise da seção em perspectiva diacrônica revela que ocorreram considerá- 
veis variações ao longo dos cinco anos em que foi publicada. Sob a batuta da 
redação, alteraram-se as temáticas e o tom leve e curioso foi substituído pelo 
trato de questões relativas ao mundo da política e da cultura, mudança sem 
volta e que acabou por definir o perfil da seção. Ampliaram-se os títulos de 
periódicos utilizados e se, de Início, a predominância recaiu sobre publica- 
ções europeias, sobretudo as francesas, aos poucos avultaram as de origem 
norte-americana. Igualmente perceptível foi a diminuição gradativa dos co- 
mentários, que estabeleciam um diálogo com o leitor e acabavam por justifi- 
car a escolha do texto, bem como o abandono da citação de trechos em prol 
da apresentação de sínteses, mudanças que só aparentemente implicavam 


192 Jardim, Luís. Brasil. Seção Ã margem de revistas estrangeiras. Revista do Brasil, v.I, n.4, 
p.435-6, out. 1938, no qual se comenta a nota sobre Lampião, publicada no Times, de 8 de 
agosto. Ver, ainda, Id. Brasil, terra incógnita. Seção IN margem de revistas estrangeiras. Re- 
vista do Brasil, v.1, n.2, p.212-3, ago. 1938. 
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um distanciamento do(a) organizador(a), uma vez que se apresentava um 
artigo “condensado”, ou seja, com todas as intervenções que uma síntese 
pode conter.” Registre-se, ainda, a oscilação no volume de tópicos em cada 
número — das duas ou três matérias dos tempos de Luís Jardim chegou-se a 
oito ou nove, de dimensões menores para, a partir de fins de 1940, nova- 
mente predominarem dois ou três. 

Os obstáculos colocados pela Segunda Guerra Mundial para a circulação 
de livros e impressos em geral afetaram a Revista do Brasil, que continha 
várias seções dedicadas à literatura estrangeira e outras compostas a partir 
do conteúdo estampado em órgãos da imprensa. À margem de revistas es- 
trangeiras chegou a ser diretamente atingida em novembro de 1940, quando 
os leitores foram informados de que: 


À guerra europeia impediu este mês — e esta é a menor das suas consequên- 
cias — que obtivéssemos as revistas para esta seção. Não que não existam boas 
revistas na América, tanto do Norte como do Sul; mas são mais dificilmente 
encontradas aqui do que o eram as europeias, o que merece ser notado, num 
momento em que tanto se fala de aproximação Interamericana. Afim de não 


interromper de todo a seção, substituímos os habituais extratos de revistas por 


trechos de um grande livro [...].!º* 


Escolhas não são inocentes e a alegada facilidade de encontrar determi- 
nados títulos deve ser entendida a partir de identificações profundas, que 
delineiam uma cartografia caprichosa, cujas distâncias não se pautavam por 
considerações de ordem geográfica." Outras eleições diziam respeito à se- 


193 A publicação de resumos e a escolha do termo “condensado” remetem ao Reader's Digest, 
publicação de grande sucesso e que começou a circular no Brasil em 1942. 

194 Sem título. Seção À margem de revistas estrangeiras. Revista do Brasil, v.II, n.29, p.97, nov. 
1940. A obra escolhida foi After many a summer dies the swan [Após muitos verões morre o 
cisne], de Aldous Huxley. 

195 Em Letras norte-americanas e o público brasileiro, Seção Notas e comentários. Revista do Bra- 
sil, v.IV, n.33, p.85, mar. 1941, voltou-se ao tema e, depois de referências ao recebimento de 
“grandes partidas de literatura norte-americana” pelas livrarias brasileiras, lembrava-se que 
“a preponderância do produto americano em nosso mercado livresco [ocorria] em virtude da 
falta de concorrentes, uma vez que o livro francês, noutros tempos largamente consumido, há 
muitos meses não aparece entre nós. Sob certo ponto de vista, essa intensificação imperativa das 
relações culturais entre os Estados Unidos e o Brasil ainda poderá ser bastante proveitosa para 
o nosso público de letras” (grifos meus). 
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leção realizada no interior desse universo de publicações apreendidas como 
relevantes.!º E aqui o olhar dos responsáveis revelava o apego a certa con- 
cepção de cultura, ou melhor, de alta cultura, que não apenas subjazia à pu- 
blicação, autodefinida como de “cultura, literatura, artes e ciências”, mas 
orientava escolhas e a tomada de posição diante dos desafios de seu tempo. 
Em À margem, como de resto em todo o periódico, o progresso científico 
ocupou lugar bastante secundário, ainda que não estivesse completamente 
ausente, pois havia apontamentos sobre a luta contra as moléstias infeccio- 
sas, a obra de Pasteur ou as atividades laboratoriais de Marie Curie. O qua- 
dro altera-se quando a atenção volta-se para o mundo literário, contempla- 
do com uma miríade de notas: exposição de pintura do escritor Radindranath 
Tagore; apresentação em Paris de Núpcias de sangue, de García Lorca; estu- 
dos comparativos sobre Aldous Huxley e Baudelaire; aspectos da infância 
das irmãs Bronté; análises que relacionavam o estilo de Flaubert e sua con- 
dição de epilético; cidades e lugares na obra de Marcel Proust; além de vá- 
rios textos que debatiam aspectos da produção de James Joyce, Virginia 
Woolf, Mariano Azuela ou, ainda, a poesia negra nas Américas. Essa amos- 
tra, modesta em relação à íntegra do conteúdo, permite avaliar o que os edi- 
tores julgavam importante oferecer ao público leitor da Revista do Brasil. 
Contudo, seria enganoso supor que as referências à literatura e literatos 
estivessem circunscritas aos aspectos mencionados: a esses é preciso acres- 
cer outros, cuja intenção era colocar em relevo situações nas quais os intelec- 
tuais se batiam por ideias e assumiam posições. Tal atitude, por seu turno, 
configurava a luta possível de ser travada pelos editores, que publicizavam 
eventos ocorridos em lugares distantes, comentados por estrangeiros, o que 


196 Dentre as publicações mencionadas na seção constam: Candide, Coronet, Europe, La France 
Libre, La Nouvelle Revue Française, Le Temps, Les Mois, Les Nouvelles Littéraires, Lettres 
Françaises, Mariane, Nouvelles Lettres, Nouvelle Littéraires, Nouvelle Revue Française, Revue 
des Deux Mondes, Revue de Littérature Comparée, Revue de Paris, Revue Philosophique, Voix 
de Varsovie, Current History, Harper's Magazine, Life, Punch, Reader's Digest, The American 
Mercury, The Catholic World, The Hispanic American Historical Review, The New Current 
Digest, The New York Times, The New York Times Book Review, The Saturday Evening Post, 
The Times Literary Supplement, Sunday Dispatch, Who, Hispania, Revista Iberoamericana, 
La Prensa, Nosotros, Sustancia, O Diabo, Ocidente, Revista de Portugal, Seara Nova e Boletim 
da União Pan-americana. A análise dessas revistas, tarefa não levada a cabo no âmbito deste 
livro, também poderia fornecer pistas sobre os hábitos de leitura e as preferências literárias e 
políticas do grupo que se aglutinava em torno da Revista do Brasil. 
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poderia eximi-los da responsabilidade direta pelas opiniões emitidas, mas 
não das escolhas, recortes, encadeamentos e ênfases que instigavam refle- 
xões sobre o contexto brasileiro e expressavam uma leitura de mundo, com- 
partilhada com quem se debruçava sobre as páginas que faziam imprimir. O 
recurso ao que vinha de fora constituía-se uma forma de legitimar e amplifi- 
car a credibilidade da própria linha editorial adotada. 

Observações semelhantes aplicam-se à seção Variedades, denominação 
que remete a um conteúdo refratário a classificações. Surgida em 1940, foi 
apresentada como “a nova seção em que a Revista do Brasil dará notas sobre 
os mais diversos e curiosos assuntos”.!” Fiel ao título e à proposta, ofere- 
ciam-se ao leitor textos concisos, por vezes com apenas um ou dois parágra- 
fos, sem a preocupação de identificar autoria e origem das afirmações e/ou 
informações, e cujo montante variava de cinco a quase duas dezenas, con- 
forme o exemplar. Ainda uma vez, muito do que se publicava provinha da 
imprensa, nacional e internacional, e das agências de notícias, mas também 
havia espaço para detalhes interessantes, de caráter histórico ou literário. 
Abordavam-se os assuntos mais variados e era frequente que se passasse de 
uma Informação supérflua, como a de um advogado que ostentava doze no- 
mes, para nota sobre a vida na Paris ocupada. Essa mescla, contudo, não 
impedia que Variedades se diferenciasse do restante da publicação, marcada 
por textos densos e escassez de recursos imagéticos, e tentasse oferecer um 
descanso, ainda que relativo, ao leitor. 

À seção abriu espaço para apontamentos sobre eventos insólitos, inu- 
sitados ou engraçados, próximos ao que Roland Barthes denominou de 
fait divers, sempre narrados com humor e acompanhados de títulos su- 
gestivos: existência de casal de galináceos residente em convento espa- 
nhol que descenderia, “através de inumeráveis gerações”, de exemplares 
assados e milagrosamente ressuscitados por Santo Domingo; notícia te- 
legráfica de Bucareste dando conta da prisão em flagrante de indivíduo 
que, literalmente, colocou a sogra em um caldeirão para cozinhar; infor- 
me sobre roubo noturno, em Porto Alegre, de perna mecânica que o pro- 
prietário havia deixado ao lado de sua cama; casamento no Ceará cujos 


197 Novas seções da Revista do Brasil. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.HI, n.20, 
p.88, fev. 1940. 
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noivos apresentaram-se diante do juiz acompanhados de uma família de 
54 filhos — 32 do noivo, que contava 85 anos, e 22 da noiva, com 68 anos; 
atitude um juiz de norte-americano que se autocondenou a pagar multa 
de dois dólares por estacionar em local proibido; notícia da United Press 
sobre chinês operado por haver engolido um guardanapo (encontrado) e 
uma faca (que os médicos não puderam achar) em um restaurante em 
Winnipeg; metódico oficial do registro civil da comarca de Jaraguá (SC) 
que emitia certidões de nascimento com a seguinte advertência: “Em caso 
de falecimento queira apresentar esta certidão em cartório para ser 
expedida a certidão de óbito”, ou o feito de um carpinteiro de Formiga 
(SP), que construiu, a partir de velhas bicicletas, um relógio de quase três 
metros de altura por meio de largura que marcava a hora com precisão. !º 

Os “mais diversos e curiosos assuntos” incluíam a escolha do rei (Mickey 
Rooney) e da rainha (Bette Davis) do cinema em 1940; o anúncio anual dos 
laureados pela Academia de Artes e Ciências Cinematográficas; o gasto 
médio das famílias norte-americanas com diversão; o crescimento do nú- 
mero de milionários ingleses; os salários mais altos dos Estados Unidos e os 
resultados das eleições, patrocinadas por periódicos desse país, que aponta- 
ram as dez mulheres mais inteligentes do mundo e as que melhor se vestiam. 

Ao lado dos acontecimentos bizarros e das novidades provenientes do 
mundo da cultura de massa, em larga medida distantes das preocupações 
que marcavam a revista, é possível divisar outro repertório de curiosida- 
des, muito mais numeroso e bem diverso dos conjuntos anteriores, porém 
dotado da mesma agilidade, rapidez e leveza: à intenção primeira de diver- 
tir adicionava-se agora a de instruir, o que guardava coerência com as ca- 
racterísticas gerais da publicação. Assim, havia referências à origem de cer- 
tos vocábulos; narravam-se lendas brasileiras; reproduzia-se anedotário 
sobre personagens de nossa história, dados estatísticos antigos e contem- 
porâneos e chamava-se atenção para a importância da obra de Barlaeus, 


198 O milagre dos frangos assados e História de sogra. Seção Variedades. Revista do Brasil, 
v.JI, n.21, p.77 e 80, mar. 1940, respectivamente; Roubaram uma perna. Revista do Brasil, 
v.HI, n.22, p.85-6, abr. 1940; O recorde no amor.... Revista do Brasil, v.II, n.23, p.85, 
maio 1940; Abuso de autoridade. Revista do Brasil, v. III, n.28, p.86, out. 1940; Chinesices. 
Revista do Brasil, v.IV, n.40, p.86, out. 1941; Aviso aos defuntos. Revista do Brasil, v.V, 
n.45, p.91, mar. 1942; De bicicleta a relógio. Revista do Brasil, v.V, n.47, p.92, maio 1942. 
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Debret ou Rugendas, assuntos que interessavam particularmente ao dire- 
tor Otávio Tarquínio. Artistas e escritores compareciam por meio de deta- 
lhes sobre suas personalidades, manias e hábitos, enquanto a vida e a polí- 
tica literárias eram observadas via intrigas, depoimentos, opiniões e 
confidências de amigos, familiares e inimigos, o que lhes conferia especial 
sabor. Dava-se conta, ainda, do falecimento de figuras do cenário cultural; 
viagens, exposições, premiações e conferências de intelectuais brasileiros; 
obras em preparo e traduções recém-lançadas ou em curso; anúncios de 
reuniões, congressos, concursos e prêmios, no Brasil e no exterior; ativida- 
des desenvolvidas por associações (ABL, Academia Carioca de Letras, 
ABDE, PEN Club, IHGB); ademais de ditos espirituosos. 

Livros, edições e bibliotecas também estiveram sob a mira dos organiza- 
dores da seção, que divulgavam dados sobre o mundo editorial, comenta- 
vam coleções especializadas, futuros lançamentos e propostas em prol do 
livro brasileiro.!”? As atividades do Instituto Nacional do Livro, vinculado 
ao Ministério da Educação e Saúde e dirigido pelo escritor Augusto Meyer, 
encontraram abrigo na seção, que destacou as ações do órgão, sempre em 
termos bastante elogiosos, indício da seletividade das críticas ao poder pú- 
blico. Dessa maneira, os leitores foram informados sobre os vários projetos 
editoriais em curso, cuja Seção de Publicações era chefiada por Sérgio Buar- 
que de Holanda, e tomaram conhecimento do número de bibliotecas públi- 
cas do país, seus acervos e os esforços do INL para criar novas instituições 


199 Registre-se a comparação estabelecida entre as coleções: “Não é possível tocar no assunto 
[estudos sobre a vida brasileira] sem se referir a Brasiliana. Sob a direção do prof. Fernando 
de Azevedo, essa biblioteca, que já se estende por cerca de 220 volumes, representa o mais 
variado repertório de estudos sobre temas brasileiros. Refletem-se nitidamente na Brasiliana 
o corpo e a alma do Brasil. Embora menos vultosa, não lhe fica atrás a coleção Documentos 
Brasileiros. Apresenta menos de 35 obras, todas elas, porém, escolhidas com o maior rigor e 
quase todas de singular importância, do ponto de vista histórico, sociológico ou literário. Igual- 
mente valiosa é a Biblioteca Histórica, em que — citemos como um elogio substantivo — já 
foram lançadas traduções especiais de obras famosas como a de Debret, Rugendas, Jean de 
Léry, Reberyrolles, Saint-Hilaire e outros. Outras coleções, de menor vulto, vêm aparecendo 
e é justo que as estimemos com o nosso aplauso, tendo em vista os objetivos a que visam. É de 
desejar que a organização de tais séries obedeça a escrupuloso critério, de modo a contribuírem 
para o desenvolvimento da formação cultural do nosso povo”. Livros sobre o Brasil. Seção 
Variedades. Revista do Brasil, v.V, n.47, p.88-9, maio 1942, grifos meus. Ver, ainda, Estudos 
brasileiros. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v. II, n.22, p.75-6, abr. 1940. 
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20 que por certo contrastavam com os dados relativos às dimen- 


do gênero, 
sões, orçamento e exemplares das bibliotecas de Londres e do Congresso, 
em Washington, arrolados na seção. 

O curso da guerra, tomado a partir do ponto de vista dos Aliados, e a 
questão do pan-americanismo, sobretudo a partir do final de 1941, também 
foram temas constantes na seção, o que permite afirmar que a disposição de 
formar opinião e de se posicionar impunha-se mesmo quando o objetivo 
declarado era tratar de “diversos e curiosos assuntos”. 

Na concepção editorial da Revista do Brasil não havia qualquer espaço 
para acolher sugestões, críticas ou opiniões dos leitores. Em contrapartida, 
observa-se a preocupação de estabelecer um canal de comunicação na dire- 
ção oposta via Notas e comentários, única seção presente em toda a terceira 
fase e que era composta por textos, no mais das vezes curtos e cujo número 
por exemplar (de dois a doze) e espaço ocupado (de duas páginas a uma de- 
zena) variavam bastante. Nela, o corpo editorial destacava determinados ar- 
tigos e colaboradores, anunciava contribuições futuras, fazia retificações, 
noticiava o surgimento ou o reaparecimento de seções, referindo-se à revista 
como um todo ou detendo-se em um número específico. Tratava-se, por- 
tanto, de chamar a atenção do leitor para aspectos julgados relevantes a res- 
peito da vida da publicação, com o intuito de garantir que não passassem 
despercebidos para os que folheavam suas páginas.?'! 

Contudo, a seção não se limitava a essa função prescritiva, que intentava 
dirigir o olhar e fazer às vezes de um guia de leitura. Havia um conjunto va- 
riado de notas que dava conta dos acontecimentos, efemérides e iniciativas do 
mundo intelectual: eventos, congressos, exposições e prêmios, sem deixar de 
destacar, quando pertinente, que o laureado figurava entre os colaboradores 
da revista; atividades de associações e órgãos ligados à cultura (ABL, IHGSB, 


200 Instituto Nacional do Livro. Seção Variedades. Revista do Brasil, v.HI, n.21, p.80, mar. 1940; 
Bibliotecas públicas. Revista do Brasil, v.lI, n.23, p.87, maio 1940; Programa. Revista do 
Brasil, v.IV, n.31, p.93-4, jan. 1941; Em prol do livro brasileiro. Revista do Brasil, v.IV, n.33, 
p.96, mar. 1941; Bibliotecas. Revista do Brasil, v.IV, n.39, p.89, set. 1941; Plano de difusão 
cultural. Revista do Brasil, v.VI, n.54, p.131-2, jun. 1943 e Biblioteca popular brasileira. Re- 
vista do Brasil, v.VI, n.56, p.124-5, dez. 1943. 

201 Vejam-se os seguintes exemplos, do segundo número e do penúltimo, o que indica a constân- 
cia da prática descrita: Sem título. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.l, n.1, 
p.101, jul. 1938 e Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.VI, n.55, p.129, set. 1943. 
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INL e Biblioteca Nacional); centenários de nascimento e de fundação 
(Casimiro de Abreu, Fagundes Varela, Tobias Barreto, Machado de Assis, 
Salvador de Mendonça, Taunay, Teófilo Braga, Southey, cidades de Petrópo- 
lis e Maceió), a maioria devidamente comemorada por intermédio de artigos 
e análises de especialistas; cinquentenários (Mário de Andrade e Tristão de 
Ataíde); falecimentos (Valdomiro Silveira, Freud, Tagore, Virginia Woolf, 
Zweig...); lançamento de livros e revistas; observações sobre coleções, pro- 
gramas e projetos editoriais; qualidade das traduções; enfim, é possível cons- 
tituir um rico painel da vida cultural e dos espaços de sociabilidade de parte 
da intelectualidade do tempo a partir dessas informações. 

Ao lado das ocorrências que agitavam a “república das letras e das artes”, a 
figura central desse universo, o intelectual, era tematizada sob duas perspecti- 
vas: os desafios e dificuldades que, particularmente entre nós, continuavam a 
rondar sua sobrevivência e as graves responsabilidades inerentes à condição. 
No primeiro caso, asseverava-se que raros eram os que podiam responder 
afirmativamente à tradicional pergunta: “Qual o escritor, qual o artista que 
entre nós pode viver do que produz?”. Tal situação obrigava “os que vivem 
devotados ao espírito” a buscar refúgio no emprego público, fato que, na pers- 
pectiva dos responsáveis por Notas e comentários, tinha graves consequências, 
pois, se “o funcionário não mata o intelectual, põe-no em constante ameaça de 


2 202 


sufocação”.2?2 À própria revista estampava indícios auspiciosos, como os vin- 


te mil exemplares que marcaram o lançamento do romance Saga, de Érico 


23 gu os muitos prêmios literários que estimulavam a atividade 


Veríssimo, 
criadora, o que autorizava certa dose de otimismo.?! 

E se era possível enumerar as premiações da Academia Brasileira de Le- 
tras, da Academia Paulista de Letras, da Sociedade Felipe d'Oliveira, os con- 
cursos instituídos por editoras — Humberto de Campos (contos) e José de 
Alencar (romance), da Livraria José Olympio, e o de romance da Livraria 
do Globo — e as distinções distribuídas por revistas, caso do prêmio Lima 


Barreto da Revista Acadêmica, é certo que se lamentava o fato de ainda estar- 


202 O drama do intelectual no Brasil. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.JI, n.7, 
p.93, jan. 1939. 

203 Os best sellers brasileiros. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.1I, n.26, p.85, ago. 
1940. 

204 Estímulo aos escritores nacionais. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.JI, n.37, 
p.85-6, jul. 1941. 
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mos longe da Inglaterra, onde o Suplemento Literário do Times anunciava: 
“Precisa-se de manuscritos de contos e artigos. Garante-se publicação ime- 
diata e paga-se bem”.2º5 

Contudo, o processo de profissionalização foi apreendido de forma con- 
traditória e tensa, expressa nas críticas à mercantilização da literatura, o que 
permite adentrar outro aspecto da questão: as implicações inerentes à con- 


dição de intelectual. Admitia-se que 


ao trabalho intelectual corresponde um valor econômico, e quem vive do pró- 
prio espírito não escapa da contingência de certas leis que regulam fatos daquela 


natureza, 


verdade que, de outra parte, tinha de ser harmonizada com a imagem segun- 
do a qual o exercício de tal atividade e seus produtos eram dotados de quali- 
dades específicas, que lhes asseguravam “uma situação de grande altura na 
hierarquia dos valores humanos”. Nessa perspectiva, podia-se afirmar que 


um livro não é um produto industrial qualquer, como um automóvel, um remé- 
dio ou uma marca de cigarro, a que se devam aplicar os mesmos métodos de 
publicidade e propaganda para forçar uma larga venda e altos lucros. 


Condenava-se a busca desenfreada por elogios e alta vendagem, em fla- 
grante desacordo com a “dignidade própria da literatura”. Havia, portanto, 
limites que não deveriam ser ultrapassados, afinal, 


um homem de letras não é a mesma coisa que um homem de negócios. Este vive 
no plano dos interesses imediatos, das atividades práticas, onde predomina a ideia 
do lucro e da pecúnia; aquele para ser fiel à sua vocação, há de viver sob o signo do 


espírito, e quem diz espírito diz desinteresse, diz isenção, diz liberdade.?º* 


Equilíbrio bastante instável, que não se dissociava de obrigações de cunho 
moral e ético, materializadas, por exemplo, na atitude de Bergson, pouco an- 


205 Precisam-se manuscritos. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.II, n.10, p.86, abr. 
1939. 

206 Dignidade da literatura. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.IV, n.32, p.88-9, fev. 
1941. 
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tes de sua morte, aos 81 anos. Ao saber que, por especial deferência do gover- 
no de Vichy, não seria atingido pelas medidas “odiosas e humilhantes” a que 
foram submetidos na França os demais judeus, “filhos da raça proscrita pelos 
dominadores da Furopa”, 


[...] o grande filósofo, o grande escritor, o homem excepcional, depois de renun- 
ciar a todas as funções e abrir mão de todos os títulos que obtivera através de sua 
longa vida, mal notificado da graça do governo, deixou a cama onde o retinha 
dolorosa moléstia e, em chinelos, envolto num cobertor e apoiado no braço de 
um criado, foi fazer cauda, como o mais miserável dos habitantes de qualquer 
gueto, diante da repartição incumbida do registro dos judeus.” 


Ética que se impunha num momento em que o mundo, tal como conce- 
bido pelos intelectuais reunidos em torno da Revista do Brasil, encontrava- 
-se ameaçado. Para defendê-lo, entrincheiraram-se em torno da publicação, 
ocuparam suas páginas e manejaram de forma precisa a arma de que dispu- 
nham —a palavra escrita. 

As considerações apresentadas acerca das seções que compunham a par- 
te final dos exemplares da Revista do Brasil permitem concluir que aí reapa- 
reciam, sob outro formato, temáticas muito próximas às tratadas na parte 
inicial. No que respeita aos colaboradores, tampouco há diferenças de mon- 
ta, o que indica que os autores transitavam por entre artigos, produção lite- 
rária e seções. Resta agora ensaiar uma interpretação acerca do conteúdo da 
publicação, tomada em seu conjunto. 


207 Grandeza humana. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.IV, n.42, p.82, dez. 1941. 


4 
A REVISTA DO BRASIL E A “DEFESA DO ESPÍRITO” 


A Revista do Brasil voltou a circular em julho de 1938, momento em 
que ainda se vivia sob o impacto do estabelecimento do Estado Novo, que 
colocou um fim abrupto na disputa eleitoral para a presidência da Repú- 
blica, fechou o Legislativo e instaurou um regime de força, regulado por 
nova constituição. À depuração dos inimigos da ordem recém-instalada ain- 
da estava em curso e cabe assinalar, por exemplo, que Armando de Salles 
Oliveira e Júlio de Mesquita Filho partiram para o exílio na França em no- 
vembro de 1938. 

O cenário europeu, por seu turno, era fonte de constante inquietação e o 
início de uma nova guerra parecia cada vez mais provável. Valores de cunho 
antiliberal ganharam terreno ao longo da década e espraiaram-se por países 
como Itália, Portugal, Hungria, Polônia, Romênia, Bulgária, Lituânia, Gré- 
cia, Turquia, além da Alemanha, que dava provas de força com a interven- 
ção a favor dos nacionalistas na Guerra Civil Espanhola, iniciada em 1936, a 
anexação da Áustria (março de 1938) e os resultados da Conferência de 
Munigue (setembro de 1938), que asseguraram aos alemães o domínio dos 
sudetos tchecos. Na Ásia, o Japão, que já ocupara a Manchúria, renovou sua 
investida contra a China. 

Enquanto isso, Roosevelt, cuja liderança foi atestada pela recondução à 
Casa Branca (1936), prosseguia com a chamada Política da Boa Vizinhan- 
ça, por meio da qual pretendia estabelecer novos padrões de relacionamen- 
to com a América Latina. Essa porção do continente continuava controla- 
da por governos oligárquicos e ditatoriais, que fabricavam resultados e 
impunham candidatos — como ilustram as eleições peruanas de 1936 e a 
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derrota do líder do aprismo, Haya dela Torre, e a chamada democracia frau- 
dulenta, que imperou na Argentina desde a eleição do general Augustin P. 
Justo (1931) até o golpe militar de 1943 — ou se apossavam do poder por 
meio de golpes, caso de Anastasio Somoza na Nicarágua (1938) e do nosso 
Getúlio Vargas. 

A crescente polarização da vida política recolocou a questão do engaja- 
mento na ordem do dia e levou vários intelectuais a tomar uma posição. 
Em relação aos eventos na Espanha, escreveram Georges Bernanos (Os gran- 
des cemitérios sob a lua, 1938), André Malraux (A esperança, 1937) e Ernest 
Hemingway (Quinta coluna, 1939 e Por quem os sinos dobram, 1940); os dois 
últimos combateram ao lado dos republicanos. À medida que a situação na 
Europa deteriorava-se, esse chamamento também se tornou imperativo para 
os Intelectuais brasileiros que se autopercebiam como herdeiros e partícipes 
de certa tradição cultural, alçada a patrimônio universal e que parecia se- 
riamente ameaçada. Em entrevista a Francisco de Assis Barbosa, datada de 
janeiro de 1944 e publicada em Diretrizes, Mário de Andrade fez questão 
de alertar: 


O escritor é responsável até pela grafia das palavras, quanto mais pelo que 
transmite por elas. Se a sociedade está em perigo, conclui-se que o escritor tem a 
obrigação indeclinável de defendê-la. [...] Ninguém pode cruzar os braços, ficar 
acima das competições sociais. É assim com a guerra, na luta das democracias 
contra os fascismos de todas as categorias. À guerra não é um teatro, que a gente 
possa assistir comodamente, como se estivesse sentado num camarote. Todos 
participam da luta, mesmo contra a vontade. Queiram ou não queiram. E se é 
assim o escritor tem que servir fatalmente: ou a um ou a outro lado [...]. É a 
essência mesma de uma civilização que periclita, [...] ou periclita a natureza 
mesma do homem, como na atual luta contra o nazismo [...). Diante duma si- 
tuação universal de humanidade como a que atravessamos, os problemas pro- 
fissionais dos indivíduos tornam-se tão reles que causam nojo. (Lopez, 1983, 
p.104 e 109) 


Em 1940, Drummond de Andrade (1967, p.106) publicou seu terceiro 
livro, Sentimento do mundo, cujos poemas foram compostos ao longo da se- 
gunda metade da década de 1930. À crítica aos que insistem em ignorar suas 
responsabilidades era claramente expressa em Inocentes do Leblon: 
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Os inocentes do Leblon 

não viram o navio entrar. 

Trouxe bailarias? 

trouxe emigrantes? 

trouxe um grama de rádio? 

Os inocentes, definitivamente inocentes, tudo ignoram, 
mas a areia é quente, e há um óleo suave 


que eles passam nas costas, e esquecem. 


Durante a terceira fase da Revista do Brasil, iniciou-se a Segunda Guer- 
ra. Os aliados sofreram duros reveses, entre os quais a ocupação da França, 
os norte-americanos foram forçados a abandonar a neutralidade após Pearl 
Harbor, o discurso pan-americanista ganhou força e o governo brasileiro 
acabou por se posicionar contra o Eixo, com consequências significativas 
para a composição dos escalões mais próximos do centro do poder. A partir 
de agosto de 1942, com a declaração de guerra ao Eixo, o país envolveu-se de 
forma direta no conflito, o que exigiu a realização de considerável esforço 
para responder às necessidades impostas por uma participação mais efetiva, 
além de tornar cada vez mais flagrantes as contradições entre a situação in- 
terna e o combate em prol da democracia na Europa. Foi também ao longo 
desses Inguietantes anos que a política social e cultural do regime de Getúlio 
Vargas intensificou-se e ganhou contornos mais nítidos, graças à ação do 
Executivo, que podia atuar sem as pelas que o confronto de ideias, o debate 
e o respeito ao aparato legislativo e jurídico impunham. À questão funda- 
mental a ser enfrentada diz respeito à forma como os responsáveis pela Re- 
vista do Brasil lidaram com esses múltiplos desafios e dilemas, que valores e 
ideais defenderam, tarefa nada simples, ainda mais quando se têm em vista 
os limites então impostos à liberdade de expressão. 

A historiografia tem evidenciado tais limites a ponto de fazer crer que o 
DIP foi capaz de controlar, de forma eficaz, todos os meios de comunicação 
de massa então disponíveis. O corolário implícito é de que o estudo de jor- 
nais e revistas do tempo teriam escasso ou nenhum interesse, uma vez que o 
pesquisador só disporia de monótonas e infindáveis loas ao regime e seu 
mandatário máximo. Não se trata de subestimar o papel da censura, do cer- 
ceamento da liberdade de expressão e do controle da informação: um rol 
diversificado de trabalhos evidenciou como, desde a derrubada de Washing- 
ton Luiz e particularmente depois do golpe de 1937, articulou-se um proje- 
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to cultural e político muito bem urdido que intentava criar e difundir ima- 
gem positiva do regime e que dispunha de arcabouço jurídico que fornecia 
os Instrumentos para a realização de tal tarefa. 

Entretanto, ao lado das atividades de controle, o DIP desempenhou im- 
portante papel como produtor, editor e financiador de obras favoráveis ao 
regime, o que assegurava ao Departamento espaço importante no mercado 
de trabalho intelectual. Joel Silveira, ao descrever a tarefa que realizou para 
Joracy Camargo, fornece pistas a respeito do processo de encomenda, pro- 
dução e remuneração dos serviços contratados pelo DIP. Em viva narrativa, 
reproduziu a fala do dramaturgo: 


— O Lourival [Fontes] vai publicar, lá no DIP, uma coleção de livros de leitu- 
ra leve, não mais do que 80 páginas, sobre a presença de Getúlio e do Estado 
Novo nos mais variados setores da vida nacional. Coisa deste tipo: Getúlio Vargas 
e o fortalecimento da economia, Vargas e a educação, Vargas e a nova legislação 
trabalhista etc. Os primeiros volumes devem sair agora em novembro, quando o 
Estado Novo completa um ano. À mim coube Getúlio e o teatro. A encomenda 
me foi feita pessoalmente pelo Lourival, que quer pressa [...]. Hoje é terça. O 
Lourival me deu dez dias. Então o que você tem que fazer é datilografar o que já 
escrevi, enxertando os trechos selecionados [...]. Entrego a encomenda na se- 
gunda, dois ou três dias depois recebo o pagamento, dois contos, dos quais você 
levará seiscentos mil réis [...]. É você só vai ajudar na arrumação do livro, quem 
o assina sou eu. (Silveira, 1998, p.453-4) 


O manuscrito de Joracy rendeu apenas quarenta páginas datilografadas, 
ainda insuficientes para compor o livro, problema que foi resolvido quando 
Joel, então trabalhando em Dom Casmurro, topou na redação com a revista 
francesa Candide, que trazia “uma entrevista de página inteira de Sacha 
Guitry, com largas e fogosas considerações sobre o teatro francês da época”, 
logo incorporadas à obra. Joracy, por sua vez, desenterrou as considerações 
que Louis Jouvet fizera sobre o mesmo tema, porém com opiniões diversas, 
em uma de suas passagens pelo Rio de Janeiro. A providencial contribuição 
dos franceses “deu ao texto não apenas espessura e robustez, como o engor- 
daram substancialmente, o que era o mais importante” (Ibid., p.455-65). É 
certo que o saboroso relato do repórter é marcado tanto por imprecisões ine- 
rentes ao ato de rememorar — como a referência ao DIP antes de o órgão 


existir com tal denominação — quanto por recursos ficcionais, o que não o 
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invalida como testemunho do modo de operar da máquina de propaganda 
montada pelo regime. 

De outra natureza é a correspondência entre José Olympio e Lourival 
Fontes que, conforme já se destacou, evidencia tanto a atuação do Estado no 
mundo dos impressos como o interesse e a avidez com que os favores gover- 
namentais eram disputados. Rastrear o conjunto do que foi publicado ou, 
em alguma medida, apoiado pelo DIP e órgãos que o antecederam, consti- 
tui-se em uma tarefa extremamente difícil, mas por certo muito fértil para 
desvendar o intercâmbio que autores, editores e donos de empresas gráficas 
mantiveram com o Estado. 

Veja-se o Interessante exemplo fornecido por Almir de Andrade (1983, 
p.60-1), que assim relatou encontro mantido com Lourival Fontes, em fins 
de março de 1940. Segundo o futuro editor de Cultura Política:! 


O DIP estava preocupado com as deformações que vinha sofrendo a ima- 
gem presidencial, principalmente por parte dos que lhe atribuíam tendências de 
extrema-direita. Nos últimos despachos, ele, Lourival, vinha insistindo na ne- 
cessidade de uma reação. E acabara de receber, afinal, a esperada autorização 
para Iniciá-la. Convidara-me justamente para saber se eu estaria disposto a co- 
laborar com o Governo nessa urgente tarefa de esclarecimento da opinião públi- 
ca. Examinamos juntos as várias maneiras por que poderia ser feita essa colabo- 
ração. Ele pretendia lançar, pelo seu Departamento, uma revista de cunho 
político, onde os problemas de estruturação e conteúdo ideológico do Estado 
Novo pudessem ser amplamente debatidos, dentro do quadro geral da teoria e 
da prática políticas. Mas essa era uma ideia em esboço. No momento, sugeria 
que eu escrevesse um livro de apreciação dos métodos e das finalidades do novo 
regime brasileiro, com o mesmo espírito e o mesmo critério adotados na crônica 
que, em janeiro de 1939, eu escrevera na Revista do Brasil sobre o livro do Pre- 
sidente [A nova política econômica do Brasil]. A ideia seduziu-me, embora não a 
tivesse programado. Propus uma condição porém: o livro seria lançado pelo meu 
editor, e não pelo DIP; seria uma obra de cultura e não de propaganda — quer no 


1 Fontes confidenciou que a escolha para a revista e o livro foi sugestão do presidente, bem 
impressionado com a resenha de À nova política do Brasil, que Almir publicou na Revista do 
Brasil (janeiro de 1939). E, mais uma vez, José Olympio desempenhou um papel importante: 
o editor sempre enviava aos seus autores as avaliações publicadas na imprensa. Almir foi 
informado por Olympio a respeito da boa acolhida de sua resenha, isso graças aos contatos do 
editor com o Gabinete Civil da Presidência. 
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conteúdo, quer na forma de lançamento. A condição foi aceita, e o livro, inicia- 
do em abril, foi lançado pela Editora José Olympio no começo de setembro. 


Almir esclareceu ainda que o livro — intitulado Força, cultura e liberda- 
de: origens históricas e tendências atuais da evolução política do Brasil — 
teve seu plano inicial abreviado em razão da publicação do volume de Fran- 
cisco Campos, O Estado Nacional: sua estrutura, seu conteúdo ideológico, 
cuja repercussão nos meios Intelectuais, na avaliação de Fontes, reproduzida 
pelo depoente, 


[...] tinha aumentado a confusão ideológica e veiculado ideias que não eram ab- 
solutamente as do presidente. (Ibid., p.61, grifo no original) 


Sem entrar no mérito da justificativa, importa destacar que a obra de 
Almir foi escrita sob encomenda e que seu autor teve de lidar com a ingerên- 
cia de Lourival no conteúdo do projeto e no prazo de execução, sem esque- 
cer que aquela propiciou a José Olympio o acúmulo de capital simbólico 
junto ao DIP — não sendo ainda de todo improvável que o Departamento 
também tenha arcado, em parte ou integralmente, com os custos da edição. 

À atração exercida pelas oportunidades oferecidas pelos organismos go- 
vernamentais, capazes de remunerar generosamente e que ocupavam lugar 
central no cenário cultural, pode ser avaliada pela trajetória de Graciliano 
Ramos, constrangido a aceitar tarefas em Cultura Política e bater às portas 
do Ministério da Educação.? 

Já o Anuário da Imprensa Brasileira, publicação oficial lançada em 1942 
pelo DIP e que, apesar do título, teve apenas uma edição durante o Estado 
Novo, sintetizou o ideal perseguido pelo governo em relação à imprensa. 
Entretanto, é essencial discernir entre o desejo do poder e suas realizações 
efetivas, ou seja, verificar até que ponto intenções e prescrições emanadas do 
executivo e seus porta-vozes foram, de fato, cumpridas. Em larga medida, o 
que prevalece na historiografia é a indistinção entre tais perspectivas, en- 
quanto o que se propõe, por intermédio da análise da Revista do Brasil, é um 


2 Ver as ponderações de Sússekind (2004) sobre Graciliano e a comparação efetuada entre a 
política cultural do regime implantado em 1964 com vigente no Estado Novo. 
3 Análise sistemática do Anuário em De Luca (2010). 
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esforço que permita vislumbrar outras possibilidades abertas à ação da im- 
prensa, a despeito da truculência e das várias estratégias de controle — mas 
também cooptação e sedução — articuladas pelo regime. 


4.1 O “primado do espírito” 


O artigo inaugural da terceira fase da Revista do Brasil trazia a assinatura 
de Thomas Mann.* Tratava-se de um ensaio sobre Richard Wagner no qual 
o romancista, que vivia fora da Alemanha desde 1933, condenava os usos 
políticos da obra do compositor e o papel a ele atribuído de profeta artístico 
de realizações contemporâneas. De forma contundente, assinalava que 


[...] muitos profetas horrorizam-se com as realizações de suas profecias [...]. Mas 
seria violar o que há de melhor em nós, a admiração, admitir sequer realizações, 
mesmo em caricatura. Raça, gládio, mito, heroísmo nórdico, constitui em certa 
boca roubo insultuoso do vocabulário artístico de Wagner. O criador da 
Tetralogia e sua arte ébria de passado e porvir não surgiu da era da cultura bur- 
guesa para trocá-la por um totalitarismo de estado que assassina o espírito. Para 
ele, o espírito alemão era tudo e o Estado nada [...]. Na grande obra de que fala- 
mos [Mestres cantores], ele nos ensinou a maldição do ouro, e levou a avidez do 


poder a um paroxismo que nos faz amar o homem livre que o destruirá.” 


4 Mann, Thomas. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.V, n.52, p.124, dez. 1942, 
afirmava-se sobre o escritor: “habituou-se, desde o início de sua carreira literária, a escrever 
todas as manhãs das nove e trinta ao meio dia [...]. Apenas uma vez, em sua longa carreira de 
escritor, Thomas Mann interrompeu o seu hábito cotidiano. Foi em 1933, na Suécia, quando 
percebeu que o que tinha começado como umas férias casuais e agradáveis, fora da Alema- 
nha, devia prolongar-se como um doloroso exílio. Ante a Alemanha nazista, o Instinto de- 
mocrático do grande escritor foi mais forte que o seu amor à arte”. 

5 Id. Ricardo Wagner e a Alemanha eterna. Escrito por ocasião do 125º aniversário de nasci- 
mento de Wagner. Revista do Brasil, v.1, n.1, p.21, jul. 1938. Informava-se que os direitos de 
publicação foram adquiridos com exclusividade pela Revista do Brasil. Em Notas e comentá- 
rios desse número, lia-se: “Ao lado de um corpo de colaboradores nacionais onde figuram os 
nomes mais prestigiosos em todas as atividades intelectuais, a Revista do Brasil pode anun- 
ciar aos seus leitores que publicará regularmente e com absoluta exclusividade artigos e en- 
saios de colaboração estrangeira. Neste número, inaugurando a série, figura o notável estudo 
de Thomas Mann”. 


266 TANIA REGINA DE LUCA 


A apropriação de obras de arte pelo campo da política era um fato, ainda 
que muito se pudesse argumentar a respeito das intenções originárias de seus 
criadores e do quanto foi necessário desfigurá-las para atender aos ditames 
da ideologia dominante. 

Importa destacar a insistência com que se recorria ao termo espírito e 
derivados nas páginas da Revista do Brasil. No texto de apresentação, Otá- 
vio Tarquínio referiu-se ao primado do espírito e aos valores espirituais e 
culturais, com o intuito de caracterizar o programa do mensário. À evocação 
não raro se fazia acompanhar pelo tom de lamento diante de uma conjuntu- 
ra na qual se acentuava “o pouco prestígio da vida do espírito”, como desta- 
cou Paul Valéry,º presidente de uma conferência de escritores realizada em 
Paris em julho de 1937, na qual compareceu Miguel Osório de Almeida. 

O médico, membro da Academia Brasileira de Letras e amigo de longa 
data do diretor da publicação, ao relatar suas impressões sobre o encontro e 
comentar as respectivas atas, fez questão de reproduzir as palavras do poeta- 
-presidente, que se queixava da pequena capacidade dos trabalhadores da 
inteligência de influir no rumo dos acontecimentos, 


apesar de todas as honras, apesar de todas as vantagens, os homens de espírito, 
desde que surge uma questão séria, só dispõem de vozes sem forças, mandasse- 
-os de novo aos seus estudos e às suas especulações. 


Entretanto, o tom das discussões realmente tornou-se acalorado no mo- 
mento de votar as resoluções. Dois trechos, segundo Osório de Almeida, 
foram contestados pelo italiano Pavolini, presidente da Confederazione Fas- 
cista dei Professionisti e dei Artisti, e demais compatriotas: o que afirmava 
que “a conjuntura política levanta entre os povos barreiras das quais sofrem 
as relações espirituais”, por considerar vaga a noção de barreiras entre po- 


6 Valéry era citado com frequência na revista. Bastide, Roger. Os escritores franceses e a guer- 
ra. Seção Resenha do mês. Revista do Brasil, v.III, n.25, p.102, jul. 1940, citou trecho de 
Liberdade do Espírito, texto de novembro de 1939, no qual afirmou: “Considero necessário e 
inquietante, ao mesmo tempo, ver-me obrigado a evocar o que se chama direitos do espírito, 
que não passam de palavras; não há direitos onde não há força; mas a invocar o interesse, ao 
mundo todo, pela preservação e manutenção dos valores do espírito... Em nós esse espírito é 
como uma força que nos lançou numa aventura extraordinária... Inventamos um mundo para 
o nosso espírito e nesse mundo queremos viver” (grifos no original). 
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vos, e outro no qual se admitia que “o destino próximo das letras depende 
essencialmente da liberdade de pensar e da independência econômica dei- 
xada aos espíritos criadores”, sob o argumento de obsolescência da expres- 
são “liberdade de pensar”. 

A forma de sintetizar os debates e argumentos apresentados denota para 
qual lado pendiam as simpatias de nosso representante. Quanto ao primeiro 
aspecto, destacou a observação de Georges Duhamel, integrante da comis- 
são de redação do texto: 


se nós não tivéssemos sido um pouco vagos, arriscaríamos romper com a decên- 
cia diplomática [...]. Não pudemos deixar de falar nessas dificuldades [da vida 
do espírito] em uma época em que se queimam livros em praça pública. 


Já Madariaga esclareceu que 


liberdade de pensar não quer dizer que devem nos deixar a possibilidade de 
desenvolver nossos próprios pensamentos no Interior de nossa alma, pois isso 
pode ser feito no fundo de uma prisão... Direi que a liberdade de pensar é a 
liberdade de comunicar o pensamento: todos aqueles que desejam compreen- 


der, compreendam... 


Miguel Osório ainda fez questão de citar os argumentos de Jules Romains, 
que abordou o problema do ponto de vista do cotidiano do escritor: 


Quando um de nós, em França, trabalha em uma página de uma de uma 
de suas obras, há uma questão que fica absolutamente fora de seu espírito; o 
que resultará disto, para mim, do lado do poder? O que pensará disto o governo? 
[...] Pergunto se acontece o mesmo a todos os nossos confrades na superfície 
do globo.” 


A síntese elaborada pelo prestigiado médico contrapunha opiniões, mas 
enfatizava e Jogava água no moinho dos que combateram os italianos. 


7 Almeida, Miguel Osório. O destino próximo das letras. Revista do Brasil, v.I, n.4, p.345, 
351-4, nov. 1938, grifos no original. O primeiro dos trechos foi mantido inalterado e o outro 
recebeu a seguinte redação: “o destino próximo das letras está ligado à liberdade de expressão 
e à independência moral e econômica dos espíritos criadores”. 
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É bastante provável que tal debate, convenientemente ambientado em 
local distante, levasse o leitor da Revista do Brasil a estabelecer compara- 
ções com a atmosfera aqui reinante desde novembro de 1937. Não é possí- 
vel precisar as intenções que moveram o autor da notícia, mas não resta 
dúvida de que a estratégia de aludir à situação interna por vias transversas 
tornou-se bastante frequente no período, até porque o controle das infor- 
mações provenientes do exterior era menos rígido (Silveira, 1998, p.308-9) 
e sempre se podia fazer da opinião de outrem um escudo protetor, cuja efi- 
ciência também variava de acordo com o prestígio do emissor. Nesse senti- 
do, exemplares foram os comentários suscitados pelas declarações do Papa, 
publicadas em negrito, recurso pouco comum e que visava garantir a aten- 


ção do leitor: 


A palavra de Pio XI, clamando contra “os excessos do nacionalismo e contra 
o racismo”, não significa apenas a explanação da doutrina da Igreja: é o protesto 
da civilização contra a barbárie, dos direitos do espírito contra uma velha con- 
cepção pagã que se tenta restaurar. Para certos ditadores ferrenhos a fraternida- 
de entre todos os homens se transformou numa mentira ridícula e os ensina- 
mentos de Cristo em delírios de um pobre demente. Do alto de sua cadeira de 
Doutor Infalível, o Papa falou. Falou para católicos e acatólicos, para todos os 
homens de boa vontade. E o Papa terá razão hoje ou amanhã. Porque passam os 
dominadores deste mundo, passam os poderosos do século, mas o espírito é 
invencível na sua força sem violência, na sua couraça feita de amor e sabedoria, 
de persuasão e humana ternura.º 


Os exemplos são suficientes para indicar que as referências ao espírito e 
seus valores, longe de significar o afastamento das questões imediatas e o 
refúgio em uma posição esteticista de defesa da arte pela arte, implicavam 
Justamente o contrário: tratava-se de um chamamento ao compromisso, à 
assunção de posições diante de circunstâncias que colocavam emrisco a cen- 
tralidade da noção de indivíduo. À partir de diferentes perspectivas, insis- 
tia-se no fato de que os regimes autoritários não favoreceriam a expressão 


literária, uma vez que entre 


8 Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.1, n.3, p.315, set. 1938, grifos meus. 
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o império da força militar e o do espírito parece haver um desses pactos mudos que 
estabelecem as grandes leis da vida e fazem com que um e outro [se] alternem.º 


Não por acaso, a condição do intelectual e da produção cultural em regi- 
mes de força foi uma preocupação constante nas páginas da Revista do Bra- 
sil. A questão tornou-se ainda mais angustiante com a deflagração da guerra 
e as sucessivas vitórias nazistas no início de 1940 — Dinamarca, Noruega, 
Holanda, Bélgica e, por fim em junho, a França. À irônica nota publicada 
em maio de 1939, ainda antes do início do conflito, evidencia quanto a si- 
tuação internacional deteriorara-se desde o Congresso de 1937, comentado 
por Miguel Osório: 


Nestes tempos de nacionalismos exaltados, quando os povos se cercam de 
muralhas de toda a espécie, ainda há sonhadores impertinentes que cuidam 
de cooperação acima de fronteiras, de compreensão entre os homens de en- 
tendimento universal. Em Santiago do Chile, nos primeiros dias deste ano, 
reuniu-se um Congresso Pan-Americano de Cooperação Intelectual, em que 
se tratou da missão pacifista do intelectual, do caráter supranacional e huma- 
no da cultura, de um estatuto universal do Direito do Autor, da redução das 
barreiras econômicas e aduaneiras ao intercâmbio de livros, da fiscalização e 
regulamentação dos lucros intermediários no comércio de livros etc. Terá sido 
mesmo em Santiago do Chile ou na Lua, que se realizou o Congresso?!º 

Na contramão da maré montante, que insistia nas virtudes dos regimes 
de força e em sua capacidade de responder aos desafios do presente, vários 
articulistas valeram-se da Revista do Brasil para defender exatamente o opos- 
to: as práticas liberais, o individualismo e a democracia. As análises insis- 
tiam no caráter irracional dos sistemas autoritários, no uso abusivo de ele- 
mentos emotivos em detrimento da objetividade, na imposição de um regime 
de alucinação obrigatória e de constante excitação, que degradava as popu- 
lações ao estado de seres irracionais. Tais seriam as resultantes do fortaleci- 
mento da teoria da autoridade, que “habilitou os homens a esperar toda a 
salvação de um Estado todo poderoso”, como argumentava Barreto Filho. 


9 Corrêa, Roberto Alvim. A literatura francesa e a guerra. Revista do Brasil, v.JII, n.28, p.2, 
out. 1940. 
10 Cooperação internacional. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.1,n.11, p.86, maio 
1939. 
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O liberalismo, pelo contrário, dependeria de um equilíbrio difícil de ser 
mantido por exigir de cada um 


uma média de autonomia e de cultura muito alta, [...] e pela concorrência que 
estimula um estado de iniciativa, de lealdade, de nobreza e de vigilância inces- 
sante dos seus próprios direitos. 


Mais ainda, de acordo com o articulista, democracia e liberalismo, graças 
ao sistema jurídico e ao regime constitucional, teriam banido da vida social e 


política as incursões irracionais e sua regulação não derivaria da 


vontade arbitrária de um, ou de muitos, ou mesmo da maioria, mas sim uma 
ideia, uma norma, que se procura retirar, com a maior objetividade, da realidade 
mesma, e por ser real e verdadeira, é revestida de um valor universal, impõe-se a 


todos e inclusive àqueles que têm a função de aplicá-la, 
o que lhe conferia uma dimensão moral. 


Supremacia da razão sobre a dominação, estabelecimento de princípios 
objetivos no âmbito da relação entre governantes e governados, indepen- 
dência do arbítrio e da vontade pessoal em face das variações de humor do 
poderoso do momento: eis os pontos que definiam a antinomia entre esta- 
dos totalitários e democráticos e que, como vaticinava Barreto, “será talvez 
resolvida, quem sabe, drasticamente, por uma guerra”. Em relação às ativi- 
dades intelectuais, a conclusão era clara e contundente: 


não é somente a compressão do pensamento que determina esse fenômeno visí- 
vel da aridez e da estagnação literária, filosófica e artística desses regimes; é, 
sobretudo, a necessidade em que fica o homem de contemplar incessantemente 
o fenômeno político de que ele depende, na sua vida na sua liberdade, ou 


recalcando rancores, ou adulterando-se num servilismo inevitável. !! 


A impossibilidade de afastar-se do político era apontada como outra di- 
ferença marcante entre os regimes democráticos e autoritários. Fernando 


Carneiro lamentava que nos primeiros nem sempre as inteligências tives- 


11 Leite Filho, Barreto. A questão fundamental da democracia. Revista do Brasil, v.JI, n.11, 
p.11-2, 17, maio 1939. 
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sem se ocupado do problema político e atribuía à vitória dos extremismos 


pelo menos o mérito de evidenciar a estreita relação entre a cultura, inteli- 


gência e o regime das liberdades democráticas, !? o que tornava imperativo 


que o escritor assumisse posições nesse momento em que sua própria exis- 


tência era colocada em xeque: 


12 


13 


[...] embora Nazismo e Comunismo se detestem e guerreiem, eles são, para nós, 
olhados desse ponto de vista, duas ideologias irmãs. São frutos dos mesmos er- 
ros fundamentais contra o espírito, e constituem idêntica ofensa à liberdade e à 
dignidade humana, porque provocam a hipertrofia do Estado até os lindes ex- 
tremos da própria organização civil. Porque obrigam todos os cidadãos a parti- 
ciparem intensamente, permanentemente da vida política, e de uma maneira 
passiva, que avilta necessariamente a quem tiver na alma um germe que seja de 
inquietação ou de dúvida. Ambos reduzem o homem a idêntico estado de ser- 
vilismo. Na Alemanha só podem existir estudos etnológicos, sociológicos e po- 
líticos a serviço do nazismo. Na Rússia se chegou a proceder a uma “revisão 
marxista da Física”. Tornando todas as atividades diretamente tributárias do 
Estado, se, teoricamente, acabam com os ociosos e os boêmios, provocam tam- 
bém a morte dos contemplativos: a morte dos que fazem aos homens o presente 
da música, da poesia, do amor, dos inventos... Para remediar esse mal, a Rússia 
e a Alemanha criaram a categoria social dos intelectuais, protegidos pelo Esta- 
do. Fizeram da criação espiritual uma atividade burocrática: mataram a criação 
espiritual. O intelectual, que é um burocrata [...] fica inibido na sua esponta- 
neidade de criação pelas obrigações morais e oficiais que adquire para com o 
Estado, pelo caso de consciência, pelo estado de consciência criado por uma si- 
tuação assim oficial. Por isso mesmo, toda a produção literária, artística e filo- 
sófica fica de pronto paralisada.!º 


O combate ao nazismo como capaz de congregar esforços está expresso em As religiões e o 
nazismo. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.1, n.10, p.85, abr. 1939, em que se 
lia: “O arcebispo de York (anglicano), o arcebispo de Westminster (católico), o rabino da In- 
glaterra e um representante das seitas protestantes não anglicanas, promoveram recentemen- 
teno Albert Hall, em Londres, um meeting de protesto contra as perseguições infligidas pelo 
nazismo aos diversos grupos confessionais, e especialmente aos judeus. É a primeira vez, na 
Inglaterra, que os chefes dos diversos credos se reúnem para defender, publicamente, os mes- 
mos ideais. Proclamando a liberdade dos cultos - embora nem sempre o respeitasse — o libe- 
ralismo enfraqueceu, inegavelmente, o espírito religioso; perseguindo-os, impondo a volta 
do paganismo, o nazismo operará o milagre do ressurgimento da fé?”. 

Carneiro, Fernando. O mérito dos extremismos. Revista do Brasil, v.lI, n.15, p.53-4, set. 
1939. 
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Um dos corolários imediatos dessas questões era o debate em torno dos 
liames entre a obra artística e o meio. Olívio Montenegro, sem negar as rela- 
ções do artista com a realidade de seu tempo — “[...] não se vai concluir sejam 
os valores estéticos valores de uma ordem impalpável ou divina” — socorria- 
-se da opinião daqueles que se preocupavam em sociologizar a arte, mas ne- 
gavam a subordinação do poder de criação a um determinismo social. Re- 
produziu as palavras de seguidores de Durkheim, como Bouglé: 


não existem valores estéticos senão para espíritos de qualquer maneira libertos: 
libertos não somente da tirania das necessidades ou das paixões, mas também 
das crenças absorventes. 


Esforçava-se, portanto, por afirmar o valor do indivíduo, da originalida- 
de, da inspiração e do vivo poder de surpresa, ingredientes reputados essen- 
ciais para caracterizar a verdadeira obra de arte. E concluía que a hipertrofia 
do imediatismo, da sensação e das necessidades práticas acabavam por em- 
botar os processos criativos: 


[...] hoje mais do que nunca nota-se [sic] a tendência para fazer do presente uma 
unidade temporal absoluta, que pudesse subsistir por si mesma, como uma re- 
dução visível e sensível do eterno. Uma tendência fortemente materialista, e de 
que certas doutrinas políticas têm conseguido tirar vergonhoso partido contra 
os mais legítimos direitos do homem. Essa idolatria materialista do presente 
exalta a um ponto animal a faculdade no indivíduo mas justamente sem passado 
e sem futuro, que é a da sensação; e por outro lado deprime as mais excitativas e 
ampliativas da personalidade, como a memória e a imaginação, a que evoca e a 
que antecipa — a que conserva portanto e a que cria. !* 


Os que se dedicavam à produção cultural talvez fossem os primeiros a sen- 
tir os efeitos do controle estatal, mas estavam longe de serem os únicos a te- 
rem suas potencialidades tolhidas. Isso porque, na argumentação de Hermes 
Lima, não se poderia subestimar o fato de a ordem instituída pelo Estado não 
se esgotar no ato de tornar a vida social possível; cabia-lhe também torná-la 
feliz, o que dotaria de “um conteúdo ético, de um fim moral a própria ação do 


14 Montenegro, Olívio. A arte em relação ao meio. Revista do Brasil, v.IV, n.42, p.8-9, dez. 
1941. 
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poder público”. E esse conteúdo ético materializaria-se, de acordo com o 
autor, na ação dos indivíduos, na noção de responsabilidade, no sentimento 
de independência e de intransferibilidade do eu, sem o que “as possibilidades 
intelectuais e morais de seu desenvolvimento e aperfeiçoamento estariam 
anuladas”. À noção de indivíduo, “ente perigoso da democracia liberal, o ente 
que vota, que discute, que protesta, que faz greves”, associava-se à de indisci- 
plina e à de individualismo equivalia egoísmo, o que acabava por desqualifi- 
car qualquer reivindicação nelas ancoradas. A massa, nova unidade política, 
tomava o lugar do cidadão. 

O articulista comparava o aparato estatal autoritário, que se apresentava 
cuidadosamente revestido de cunho técnico, à ordem instituída nas fábricas 
e evocava o dito de Taylor, segundo o qual otrabalhador não precisa pensar, 
pois alguém é pago para tanto, bastando-lhe executar a sua parte. Ao trans- 
plantar tal modelo para o mundo social, o que se obtinha era a sua organiza- 


ção em 


[...] especialidades de iniciados que o Estado, como na fábrica, em tudo quan- 
to diz respeito à experiência e à cultura incumbe exclusivamente ao Departa- 
mento encarregado de pensar [leia-se DIP?], empolgou também a faculdade de 
decidir, o direito de ter vontade. Só o Estado julga, só o Estado dirige, só o 
Estado pensa. !º 


Tal concentração de poder no Executivo era apontada como responsável 
pela destruição do equilíbrio entre autoridade e liberdade, garantido pela 
existência de “uma ordem racional jurídica”, assentada no respeito recípro- 


co entre os termos. Silvio Lima insistia que 


liberdade sem autoridade é... licença, desordem. Autoridade sem liberdade é ... 
autoritarismo, opressão. Licença e autoritarismo representam, por definição, a 
morte catastrófica do Espírito. 


Recorrendo à imagem muitas vezes mobilizada nas páginas da revista, 
contrapunha-se o cidadão dotado de espírito crítico ao autômato dos regi- 
mes de força, para concluir que “o autoritarismo é o inimigo eterno da opi- 


15 Lima, Hermes. O indivíduo e a massa. Revista do Brasil, v.IV, n.31, p.9, 11 e 10, jan. 1949, 
grifo no original. 
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mão pública: é que ele sabe lucidamente que a sua autoridade não se estriba 
na liberdade” .!º 

Argumento de natureza semelhante foi apresentado por Miguel Osório de 
Almeida, que, para tanto, valeu-se das reflexões do reitor da Universidade 
de Montevidéu, Carlos Vaz Ferreira, com quem teve oportunidade de convi- 
ver durante uma de suas passagens pelo Uruguai. O médico reproduziu a opi- 
nião do filósofo sobre o “otimismo obrigatório” em certos países, que acabaria 
por “torna[r] os homens pouco inteligentes”, e a contraposição entre a ordem 
excessiva, os ditames conscientes e deliberados dos regimes de força e a diver- 
sidade propiciada pela liberdade, que, 


com sua desordem, mas com sua capacidade de fermentação, contém menos 
futuro previsível, porém muito mais futuro imprevisível, um coeficiente 
inapreciável de alterações e de possibilidades, praticamente infinito. 


Retomava-se, a partir de outra visada, a questão das opções limitadas, da 
falta de diversidade e de capacidade criadora dos regimes ditatoriais. E era 
na multiplicidade, não passível de antecipação, que Vaz se apoiava para afir- 
mar a maior eficácia e capacidade das democracias em produzir resultados 
duradouros.” Olívio Montenegro expressou ideia similar a partir do rodo- 
piar da dançarina: 


[...] na variedade, doçura, eurritmia dos seus movimentos ela pode chegar às 
formas mais imprevisíveis de equilíbrio, mas o que na verdade interessa não é o 


equilíbrio — é a eurritmia.!* 


4.2 Radiografia das ditaduras 


Os artigos publicados na parte inicial da Revista do Brasil permitem 
discernir um conjunto de valores, ideias e um vocabulário político compar- 


16 Lima, Silvio. Liberdade e autoridade, licença e autoritarismo. Revista do Brasil, v.III, n.21, 
p.27, 30, mar. 1940, grifos no original. 

17 Almeida, Miguel Osório de. Carlos Vaz Ferreira. Revista do Brasil, v.II, n.9, p.42-7, mar. 
1939, p.46-7, respectivamente. 

18 Montenegro, Olívio. A arte em relação ao meio. Revista do Brasil, v.IV, n.42, p.10, dez. 1941. 
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tilhado pela maior parte de seus colaboradores e pelo círculo que gravitava 
em torno de sua redação. É ainda nesse conjunto, que reúne textos de maior 
fôlego, que se ensaiavam tentativas de compreender o surgimento de regi- 
mes tão frontalmente opostos às suas próprias leituras de mundo. Assim, ao 
lado das avaliações mais amplas, centradas na análise de princípios, havia 
outras que perscrutavam as origens históricas, as características e o funcio- 
namento dos regimes de força, sobretudo o alemão.” 

Não deixa de surpreender, porém, que as referências diretas à Itália te- 
nham sido poucas, com destaque para um artigo de Barreto Leite Filho cujo 
mote foi uma obra de Carlo Sforza, político e diplomata que ocupou impor- 
tantes cargos no governo de seu país e, com a ascensão do fascismo, partiu 
para o exílio voluntário. O volume forneceu oportunidade para Barreto su- 
blinhar o desacordo entre “o feitio espiritual da Itália”, que remontaria a 
uma época anterior a Roma, e o fascismo, “que surgiu como uma justaposi- 
ção artificial sobre a autêntica realidade italiana”. O mérito do conde estaria 
Justamente em recompor a imagem da Itália “a que o mundo estava familia- 
rizado antes do fascismo” e das “desventuras que Mussolini a expõem”,? 
entre as quais se contabilizavam as incursões na África.?! 

Em relação à Alemanha, o leitor da Revista do Brasil dispôs de um longo 
estudo de J. S. de Oliveira Coutinho, que remontou ao processo de forma- 
ção do Estado alemão com o intuito de evidenciar as raízes do hitlerismo, 
perscrutar a tradição cultural do país e submeter à perspectiva de longo pra- 
zo o nacionalismo, o expansionismo pangermanista, a prática antiliberal, a 
ideologia racista, a concepção estética da luta política e a ética do regime 
nazista; do ensaio de Astrogildo Pereira que, a partir da análise da obra de 
Madeleine Chasles, La guerre et la Bible [A guerra e a Bíblia], realizou 
instigante leitura dos livros sagrados e de Mein Kampf para propor, 


a título conjetural, [que] Hitler teria sido poderosamente influenciado pela ação 
e pelos preceitos atribuídos a Moisés e tais quais se acham expressos na reda- 
ção vulgarizada dos textos bíblicos [—] 


19 Para a Rússia, vista como exemplo de totalitarismo, tal como Itália e Alemanha, ver: Teixei- 
ra-Gomes, M. O urso branco. Revista do Brasil, v.II, n.15, p.48-9, set. 1939. 

20 Leite Filho, Barreto. Imagem da Itália. Revista do Brasil, v.V, n.43, p.6, 8-9, jan. 1942. 

21 Simões, Nuno. Sistemas de colonização. Revista do Brasil, v.II, n.11, p.33-6, maio 1939, no 
qual contrapunha o método português de colonização, ancorado na “tolerância e bondade 
para com os povos que descobrimos e colonizamos”, ao italiano, baseado na força. 
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ou, ainda, dos comentários de Afrânio Coutinho a respeito da vasta bi- 
bliografia, em variadas línguas, que já se acumulara acerca dos mais di- 
versos aspectos do nacional-socialismo — economia, geopolítica, tomada 
do poder, cotidiano e valores culturais.?? Sob o abrigo da revista, reuniam- 
-se autores vinculados a diferentes tendências políticas, mas unidos no 
combate ao nazifascismo. 

A Paulo Rónai, por seu turno, não passou despercebido o lançamento em 
1943 da tradução de Germânia, de Tácito, a cargo da Editora Livraria Para 
Todos, empresa carioca que produzia volumes baratos e cujo catálogo com- 
punha-se, no mais das vezes, de autores populares. O fato de se oferecer “a 
leitores médios, à procura de enternecimentos fáceis e sensações fortes, uma 
das obras mais sérias e discutidas da literatura romana” era tomado como 
testemunho da atualidade permanente da civilização antiga. E o autor discu- 
tia, com os requintes próprios da erudição, as muitas Interpretações e senti- 


dos que o texto assumiu em diferentes momentos. Lembrou que não era 


a primeira vez que se pede a Tácito respostas às perguntas inquietantes que a 
evolução da Alemanha impõe à consciência mundial. Cada vez que a ameaça 
alemã se transforma numa realidade trágica, retorna-se a Germânia e interpreta- 
-se como um livro sibilino, 


tal como fizeram os franceses depois de 1870 ou os próprios alemães no con- 
texto pós-Versalhes. 

E não foi diversa sua própria atitude, uma vez que dedicou o cerne do 
artigo a comentar trechos que, a seu juízo, permitiam estabelecer “seme- 
lhanças patentes entre os germânicos de Tácito e os alemães de hoje”, a sa- 
ber: a preocupação de se casarem exclusivamente entre si; o fato de, nas pa- 
lavras do autor romano, fugirem “medrosos na adversidade, ao passo que na 
prosperidade não se lembram de nenhum direito divino ou humano”; a pre- 
sença de armas em todos os domínios da vida; o desagrado em relação à paz 
e a repugnância a toda atividade pacífica; a fusão da religião com a arte da 
guerra; o poder sobre a vida e a morte dos cidadãos concedidos aos adivi- 


22 Coutinho, J.S. História de uma ideologia. Revista do Brasil, v.JI, n.23, p.34-43, maio 1940; 
Pereira, Astrogildo. A guerra e a Bíblia. Revista do Brasil, v.II, n.30, p.1-13, dez. 1940, o 
excerto citado está na p.12; Coutinho, Afrânio. O problema da Alemanha. Revista do Brasil, 
v.V,n.51, p.33-7, set. 1942. 
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nhos; a Importância da prefiguração do futuro; as faculdades taumatúrgicas 
imputadas às mulheres, elementos que, no conjunto, delineavam “misticis- 
mo nevoento” distante do protestantismo. Nesse passo, não surpreende que 
outro dos traços do caráter germânico sublinhado por Tácito fosse “a inten- 
ção de impressionar pelo medo e pelo mistério”.? 

Personalidades destacadas do cenário universitário nacional valeram-se 
das páginas da revista para atacar pressupostos ancorados nos ideais 
eugênicos e/ou de superioridade racial, caso dos médicos Antonio da Silva 
Melo, que publicou um longo ensaio sobre o livro de Alexis Carrel, L'homme, 
c'est inconnu, no qual combateu duramente as propostas de criação de uma 
elite selecionada de 


indivíduos fortes e superiores, aqueles nascidos de famílias inteligentes, fi- 
lhos de homens enérgicos e empreendedores, dotados de altas potencialida- 
des humanas,?* 


e de Arthur Ramos, que fez questão de frisar que 


Não há nenhuma especificidade de pensamento racial, como querem os ra- 
cistas alemães, propondo a separação da lógica ariana do pensamento dissolvente 
judaico. A relatividade da lógica e do pensamento está ligada a influências socio- 
culturais [...]. Nós estamos assistindo, consternados, a uma verdadeira prostitui- 
ção da ciência (e da inteligência em geral), a serviço de determinadas ideologias 
político-sociais. O racismo alemão (a que agora se juntou o italiano) é um exem- 
plo flagrante desta utilização da ciência para fins políticos de dominação racial. 
Quando os sábios honestos vêm hoje provar que superioridades ou inferiorida- 
des são contingências culturais, os racistas criam o mito de uma superioridade 


23 Rónai, Paulo. Tácito no cordel. Revista do Brasil, v.VI, n.54, p.1-2,9-10, abr. 1943. Mais de 
uma vez Rónai recorreu à literatura latina para traçar paralelos com o seu tempo. Veja-se o 
artigo sobre os Comentários, de Júlio César, e a guerra então em curso: Relendo um livro de 
guerra. Revista do Brasil, v.VI, n.53, p.17-9, mar. 1943. 

24 Melo, Antonio da Silva. O livro de Aléxis Carrel. Revista do Brasil, v.V, n.48, p.17, jun. 
1942. Melo (1886-1973), catedrático da Faculdade Nacional de Medicina, fundador da Re- 
vista Brasileira de Medicina (1944) e membro da ABL, ganhou fama internacional com seus 
estudos sobre os efeitos biológicos da radioatividade. O francês e também médico Carrel 
(1873-1944) dedicou-se ao problema dos transplantes e recebeu o Nobel de Medicina e Fi- 
siologia (1912). No livro em questão, de 1935, defendia-se um programa eugênico de regene- 
ração da espécie humana, que incluía a eliminação de deficientes. 
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baseada no conceito de raça e de sangue. O assunto tem sido muito debatido e não 
há necessidade de nos determos nessa discussão.” 


Alberto de Paula Rodrigues, ao tratar da produção de alimentos em 1938 
e da crescente voga protecionista, criticou a reforma do imposto de consumo 
realizada pelo governo brasileiro que, segundo acreditava, oneraria ainda 
mais as pequenas indústrias alimentícias locais e colocaria em risco sua exis- 
tência, isso quando “povos agressores de hoje, do Extremo Oriente, do cen- 
tro da Europa ou das margens do Mediterrâneo”, aparelham-se para, “a fer- 
ro, fogo e tóxicos, pela terra, pelo ar, por cima e por baixo dos mares, a 
conquista do que eles chamam: raças inferiores”. A fim de desqualificar tal 
noção, o autor recorria a exemplos diversificados, dos árabes nômades do 
deserto aos povos que habitavam as ilhas do Pacífico e identificava os 
agressores contemporâneos aos “bárbaros monstruosos” que, no passado, 
destruíram as requintadas civilizações da China e da Índia.?º 

Além de análises abrangentes, que tentavam dar conta das origens e das 
características dos regimes autoritários, especialmente o nazismo, a Revista 
do Brasil continha notas críticas, comentários e denúncias, por vezes irôni- 
cas ou em tom de chiste, sobre ideais, valores e atitudes tomadas por gover- 
nos discricionários, além da condição do intelectual e o cotidiano das popu- 
lações que a eles estavam submetidas. E se as referências explícitas ao Brasil 
eram raras, deslizes fragrantes, como o cometido pelo Secretário de Educa- 
ção do Rio Grande do Sul, eram divulgados pela redação em Notas e comen- 
tários. Sem perder a elegância, carregava-se nas tintas de forma a ressaltar o 
ridículo da situação: 


O secretário de Educação do Rio Grande do Sul conseguiu grande publici- 
dade negando licença para que se desse a uma escola primária o nome de Ma- 
chado de Assis, alegando que esse grande dubitativo não estava no espírito da 
época de afirmações que deve ser a nossa. Em outras palavras, Machado de As- 


25 Ramos, Arthur. Notas psicológicas sobre a vida cultural brasileira. Revista do Brasil, v.1, n.3, 
p.270, 274, set. 1938. 

26 Rodrigues, Alberto de Paula. Aspectos brasileiros da crise econômica alimentar. Revista do 
Brasil, v.J, n.3, p.292, set. 1938, grifo no original. O candente tema da alimentação e do cresci- 
mento populacional foi tratado por Costa, Dante. A alimentação através dos tempos. Revista 
do Brasil, v.1, n.16, p.10-4, out. 1939 e, pelo professor da Universidade de Lisboa, Guedes, 
Marques A. Problemas da população. Revista do Brasil, v.II, n.16, p.28-32, out. 1939. 
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sis é acusado de representar um perigo para o Estado Novo... Eis aí um capítulo 
inesperado para a biografia póstuma do romancista que o sr. Augusto Meyer 
tem em preparo. Lendo o memorável despacho da autoridade gaúcha, tem-se a 
impressão de que a dúvida do romancista é alguma coisa que contagia mesmo 
os que não lhe leem os livros — e estão certamente nesse caso os alunos da escola 
em questão — que poderia, como a umidade, impregnar as paredes das salas de 
aula, pelo simples efeito do seu nome no frontão. Dúvida que se poderia respi- 
rar, cheirar, apalpar, que entraria pelos ouvidos, pelos olhos, pela pele das ino- 
centes crianças, e se instalaria nas almas indefesas... Como Machado glosaria 
com delícias um sucesso dessa ordem...” 


Mesmo na produção literária é possível encontrar exemplos semelhan- 
tes. Arthur Coelho publicou texto sobre um congresso de pulgas, cujas atas 
foram achadas e decifradas com a ajuda de um potente microscópio eletrô- 
nico. Antes que o leitor pudesse compartilhar as desventuras das pulgas dian- 
te da obsessão pela higiene, o autor referiu-se à teoria do professor Pffander, 
segundo a qual as línguas humanas nada mais seriam do que “derivação ou 
aperfeiçoamento dos sons produzidos pelos animais-troncos, de que provi- 
nham ou com que setinham associado as famílias ou tribos primitivas”. Vale 
acompanhar a narração, cujo alvo era a forma de encarar a produção cientí- 
fica e o lugar que lhe era reservado no regime de Hitler: 


Os estudos de Pffander estavam bastante adiantados e procuravam prover, de 
maneira mais ou menos lógica, que a língua falada pelos ingleses não passava 
de uma ramificação glótica do ladrar de certo cão, extinto há muitos milênios — o 
canis britannicus — cujos fósseis, afirmava o douto alemão, seriam ainda encontrá- 
veis no subsolo da Inglaterra. A publicação dos primeiros dados dessa arrojada 
teoria coincidiu com os primeiros passos da propaganda nazista contra os ingleses; 
e, como isso vinha a talho de foice incentivar o ódio alemão contra o povo sobre 
quem 1a deflagrar a guerra, o partido nacionalista cobriu Pffander de glória e me- 
dalhas, encorajando-o com toda a cantilena arianista à continuação dos seus eru- 


27 Machado de Assis e o Secretário da Educação gaúcha. Seção Notas e comentários. Revista do 
Brasil, v.II, n.9, p.77, mar. 1939, grifos meus. Na mesma seção, sob o título Machado de 
Assis e o governo federal, p.79, anunciava-se: “Não prevaleceu o ponto de vista provinciano 
do eminente Secretário de Educação do Rio Grande do Sul: o Governo Federal, com a força 
de um decreto-lei, toma a responsabilidade da comemoração do Centenário de Machado de 
Assis. Aqui ficam os nossos aplausos, com a esperança de que a comissão nomeada pelo sr. 
Capanema dê o melhor desempenho à incumbência que lhe coube”. 
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ditos e interessantes estudos... [...]. A certa altura das pesquisas de Pffander — 
note, Isto tem muita graça! — foi ele obrigado a confessar um erro profundo nas 
suas deduções: é que, tendo a língua inglesa se originado, em suas fontes princi- 
pais, do antigo alemão, tudo o que o sábio filólogo havia dito dos ingleses vinha de 
feito recair sobre os alemães; e, se era científica a existência de um cão fóssil, de 
cujos ladridos tirara o povo o seu primitivo vocabulário, tinha o bicho forçosa- 
mente que ser germânico e não inglês! Ora, verificado esse lapso e conhecida a 
atitude de Pffander, em manter fé firme, sem retratação, o que Lee chamava de 
“verdade científica”, caiu o sábio das graças do partido nazista. Mas isso não foi 
tudo: aliviado de medalhas e comendas, não tardou a ser arrastado da universida- 
de para um ignominioso campo de concentração!? 


A munição contra o autoritarismo concentrava-se nas várias seções, com 
particular destaque para as que estavam a cargo da redação, mas não apenas 
nelas. Ao comentar a exposição do pintor austríaco Hob, realizada na Asso- 
ciação Brasileira de Imprensa, Ruben Navarra informava ao leitor tratar-se 
de um 


[...] refugiado do nazismo e da guerra, e agora em tournée pela América, [que] 
nos põe à vista a Impotência das tiranias contra as forças da arte criadora e livre. 
Mais uma vez adquirimos a certeza do abismo que ameaça toda manifestação de 
cultura e personalidade com o triunfo de uma ordem totalitária no nosso mundo 
ocidental. Hob é um foragido da disciplina nazista, e a sua pintura, que não 
respeita nem mesmo a disciplina acadêmica da arte; é a que menos poderia caber 
nos moldes da “cultura” oficial da Alemanha de hoje.?? 


Otto Maria Carpeaux, também um refugiado do regime de Hitler, dedi- 
cou uma edição de Letras europeias à literatura alemã contemporânea, com 
o intuito de questionar as visões simplistas que insistiam em analisar a Ale- 
manha a partir de perspectivas dualistas, como se houvesse blocos coesos e 
homogêneos — a protestante e a católica, a humanista e a maligna. Para tan- 
to, selecionou um grupo diferenciado de intelectuais contemporâneos, que 
abraçavam diferentes credos religiosos e cuja confissão política não foi, de 
saída, dogmaticamente fixada. Valendo-se da sociologia das religiões, pro- 


28 Coelho, Arthur. Congresso de pulgas. Revista do Brasil, v.V, n.49, p.49, jul. 1942. 
29 Navarra, R. Exposição de pintura austríaca. Seção Artes plásticas. Revista do Brasil, v.II, 
n.27, p.74, set. 1940. 
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curou estabelecer nexos entre “efeitos interiores e, muitas vezes, subcons- 
cientes, duma religiosidade herdada, cujas formas exteriores se perderam 
desde muito tempo” e a postura assumida em relação ao nacional-socialis- 
mo. Daí resultou um quadro bastante intrincado, no qual o culto do herói, 
pregado pelo católico Stefan George, falecido em 1933, figurava como pre- 
paração para os ideais do partido, que foram tolerados pelo também católi- 
co Hans Carrossa e abraçados, em graus diversos, pelos calvinistas Wilhelm 
Schaefer e Jacob Schaffner, este último um “humanista de velha estirpe”. A 
romancista luterana Ricarda Huch, por sua vez, não protestou “contra a 
barbárie nazista”, da qual o poeta e igualmente luterano Ernst Barlach tor- 
nou-se vítima. 

Se nas seções dedicadas à crítica de arte e literária a questão surgia de 
forma lateral, nas consagradas à guerra ou a cargo da redação o tema era 
insistentemente abordado. Austregésilo de Athaíde, que analisou o trans- 
curso do conflito em Política internacional, a cada edição engrossava o coro 
dos que condenavam o regime alemão. Quando da invasão da Dinamarca e 
da Noruega, o articulista chamou atenção para o fato de o conceito de neu- 
tralidade, regulado juridicamente e aceito por todos os povos, haver de fato 
desaparecido, o que atestava “a falta de escrúpulos morais e o seu [do Reich] 
desprezo integral pelo Direito”. Diante do que classificava como “nova bru- 
talidade”, reafirmava sua convicção de que “a causa franco-britânica é, na 
verdade, a causa do gênero humano e da civilização”.º! A fragilidade dos 
que se diziam neutros, aspecto reiterado em várias oportunidades nas pági- 
nas da revista,” não deixava de atingir, pelo menos indiretamente, a posição 


adotada pelo governo brasileiro. E para os que eventualmente consideras- 


30 Carpeaux, Otto Maria. Extratos religiosos na literatura alemã. Seção Letras europeias. Re- 
vista do Brasil, v.V, n.49, p.81 e 84, abr. 1942. 

31 Athaíde, Austregésilo de. Conceito de neutralidade. Seção Política internacional. Revista do 
Brasil, v. II, n.23, p.74, maio 1940. 

32 Veja-se, por exemplo, Páginas de um neutro. Seção À margem de revistas estrangeiras. Re- 
vista do Brasil, v.JI, n.24, p.94, jun. 1940, que discutia os dilemas morais da neutralidade; e 
Lima, Raul. O rei Boris. Seção O conflito europeu. Revista do Brasil, v.IV, n.33, p.109-10, 
mar. 1941, que reproduziu texto da revista Time sobre a difícil situação do rei da Bulgária, 
neutro no conflito. Segundo o periódico, “Depois que ele [o rei Boris] visitou ligeiramente 
Berlim, em novembro [de 1940], Hermann Goering observou muito explicitamente a um 
correspondente búlgaro: “O vosso rei é demasiadamente neutro para convir-nos. Seja como 
for, não há lugar para reis na nova ordem europeia”. (p.110) 
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sem a ameaça por demais longínqua, alertava, em tom que soava bastante 
verossímil em junho de 1940, tendo em vista a velocidade com que a Alema- 
nha avançava sobre o mapa europeu: 


Hermann Rauschning transmitiu a todos os povos americanos, no Hitler 
disse-me, oportunas advertências sobre os planos do Fúhrer na América, conce- 
bidos em 1933, logo no Início do seu governo. Naturalmente o Brasil vinha em 
primeiro lugar. Hitler pensava em edificar uma nova Alemanha em nosso país. 
“Aí encontraremos tudo de que tivermos necessidade”. Para o Fuhrer existem 
aqui todas as condições de uma revolução que lhe permitiria, em alguns anos, 
“transformar o Estado governado por mestiços corruptos em um domínio 


Anti 33 
germanico . 


Menção que pode ser considerada bastante genérica se comparada à notí- 
cia sobre a formação de quadros para o governo das regiões conquistadas, 
divulgada na revista Time e reproduzida na seção O conflito europeu. Apesar 
de longa, a transcrição é instrutiva, pois potencializava a imagem de uma 
Alemanha não só determinada a dominar o mundo, mas que também adota- 
va medidas concretas para geri-lo: 


A educação de um futuro prócer nazista começa na idade de 8 anos, quando 
ele entra numa das escolas primárias do grupo denominado Napoli (Institutos 
de Política Nacional). Os rapazes são escolhidos com especial cuidado [...]. No 
Napoli, em internatos luxuosamente equipados, os rapazes vivem tal qual como 
os jovens Etonianos, praticam esportes, recebem “instrução política”, teorias 
racistas do nazismo. Cada rapaz recebe a sua nomeação e daí por diante se con- 
centra em estudos especiais para bem desempenhar o seu futuro papel de 
Gauleiter da Califórnia, Texas, Argentina ou Odessa, conforme o caso. Deixa o 
Napoli aos 19 anos, vai para o trabalho de campo, faz dois anos de serviço mili- 
tar, e então é que vai para a sua “província” (Califórnia, por exemplo), onde 
permanece pelo espaço de quatro ou cinco anos, trabalhando no serviço do con- 
sulado nazista ou em uma corporação nazista. Quando atinge a idade de 25 anos, 
se venceu todos os testes, vai para a mais ortodoxa de todas as escolas nazistas, a 
Ordensburgen. Há cinco destes castelos na Alemanha; cada estudante passa um 
ano em cada um destes castelos. Lá estudam a ideologia nazista, línguas, histó- 


33 Id. O Reich e o hemisfério ocidental. Seção Política internacional. Revista do Brasil, v.lI, 
n.25, p.83, jul. 1940. 
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ria, skung, dirigir automóvel, jogar gol e tudo mais o que se refere aos hábitos 
sociais, inclusive voar. Perto de cada castelo há um centro de moças, cuja única 


função é divertir os rapazes. Vencida a guerra, estes rapazes rumariam para os 
34 


seus respectivos postos [...] 

A tática de reproduzir ou resumir um vasto elenco de artigos e ensaios 
publicados em revistas estrangeiras abria a possibilidade de os editores le- 
varem a efeito verdadeiras campanhas, que se beneficiavam da legitimida- 
de emanada do título original e também lhes servia como espécie de escudo, 
aspecto não desprezível tendo em vista as limitações à liberdade de expres- 
são. Nas seções, mais uma vez o leitor deparava com textos que reforçavam 
a opinião dos editores e reproduziam, sob diferentes perspectivas, as ideias 
defendidas pelos colaboradores nos ensaios iniciais, agora retomadas por 
meio da seleção do que se publicara em outros órgãos da imprensa, do país e 
do exterior. 

Sob outras assinaturas, colocava-se em dúvida a caracterização do libera- 
lismo como força de destruição manipulada pelos judeus, o entendimento 
meramente fisiológico da noção de raça, a cientificidade da existência de ra- 
ças puras e, para desgosto dos alemães, a origem germânica da epopeia na- 
cional, Der Nibelungen not.** Relatos de visitantes questionavam a unidade 
do povo alemão em torno da perseguição aos judeus e sublinhavam a escas- 
sez de produtos ao asseverar, em abril de 1939, que “a ração alimentar faz 
pagar os pecados a muitos arianos” .* Situação que só se deteriorou, a julgar 
pelos mandamentos que deveriam guiar o comportamento das donas de casa 
alemãs, que incluíam: não protestar quando falta um artigo pedido; nunca 
pedir mais do que se dá aos outros; não procurar conquistar as boas graças 
dos retalhistas; não correr de armazém em armazém em busca do que não 


pode encontrar; nunca chegar no último minuto para fazer compras; ter con- 


34 Id. Treino de Gauleiters para o mundo. Seção O conflito europeu. Revista do Brasil, v.IV, 
n.40, p.110, out. 1941. 

35 Melkiel-Jirmounski, Myron. A raça e a nação. Seção À margem de revistas estrangeiras. Re- 
vista do Brasil, vJI, n.11, p.105-6, maio 1939. Artigo originalmente publicado na revista 
portuguesa Seara Nova e cujo autor era apresentado como professor da Sorbonne. Em rela- 
ção à questão da raça, ver: Herskovits, Melville. O problema da raça no mundo moderno. 
Seção Resenha do mês. Revista do Brasil, v.IV, n.40, p.97-108, out. 1941. 

36 Callendre, Harold. Alemães na Alemanha. Seção À margem de revistas estrangeiras. Revista 
do Brasil, v.II, n.10, p.105, abr. 1939. O autor do relato era jornalista do New York Times. 
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sideração e ceder o lugar para mulheres que trabalham; ser compreensiva e 
atender à ordem de fechamento do armazém; permanecer calma, não impor- 
ta em que situação e não perder nunca o seu bom humor.” Os editores tam- 
bém estavam atentos a qualquer indício de oposição ao regime, razão pela 
qual não deixaram de noticiar a saída da Alemanha de Fritz Thyssen, “for- 
necedor de fundos para a campanha nazista, e um dos primeiros e mais fer- 
vorosos adeptos de Hitler”. 

Tampouco se perdia a oportunidade de sublinhar os efeitos nefastos da 
ideologia dominante sobre a produção cultural, o que, no caso alemão, se 
materializava na lista dos intelectuais “[...] que o nazismo baniu, empobre- 
cendo o país, privando-o de alguma coisa que a força não pode conquistar”: 
Einstein, Freud, Thomas, Heinrich e Klauss Mann, Stefan Zweig, Ernst 
Glaeser, Ludwig Renn, Emil Ludwig, Erich Maria Remarque, Bruno Frank, 
Vicki Baum e “muitos outros de menos projeção internacional — o que não 
significa que sejam de menor valor...”.*” Outras consequências eram desta- 
cadas em À margem de revistas estrangeiras, que reproduzia, sem qualquer 
comentário, informe proveniente do The Times Literary Supplement: 


Uma nova humilhação acaba de ser imposta aos intelectuais alemães. De ora 
em diante, todas as teses de doutoramento devem ser submetidas à Comissão 
oficial de exame para defesa da literatura nacional-socialista. Só depois de exami- 
nadas por essa comissão, sob o ponto de vista da ortodoxia nazista, nos seus 
aspectos políticos, históricos, raciais e filosóficos, é que as teses são entregues 
aos professores. À comissão pode obrigar o autor a modificar fundo e forma do 
seu trabalho, e já anunciou que as citações de autores judeus só serão admitidas 
quando absolutamente indispensáveis, e com a condição de declararem expres- 
samente que se trata de judeu. Na bibliografia os judeus devem vir em lista se- 
parada dos arianos. À interferência política nas universidades é cada vez maior, 
ea ciência só pode ser cultivada se servir ao nazismo.*º 


37 Mandamentos da mulher alemã. Seção Variedades. Revista do Brasil, v.JII, n.25, p.85-6, maio 
1940. 

38 Fritz Thyssen e o nazismo. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.II, n.20, p.85, 
fev. 1940. 

39 Intelectuais alemães no exílio. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.II, n.10, p.86, 
abr. 1939. A diáspora francesa foi tema de: Da França para os EUA. Seção Variedades. Revis- 
ta do Brasil, v. III, n.30, p.96-7, dez. 1940. 

40 As teses de doutorado na Alemanha. Seção À margem de revistas estrangeiras. Revista do 
Brasil, v.JII, n.20, p.96, fev. 1940. Para crítica violenta contra o tratamento dado aos judeus 
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À nota respondia negativamente às esperanças depositadas, um ano emeio 


antes, nas instituições universitárias alemãs: 


O prof. Fritz von Ackermann escolheu Gonçalves Dias para tema de sua 
tese de doutoramento em letras, apresentada ao Seminário das Línguas Romã- 
nicas da Universidade de Hamburgo. Não cabe aqui, nesta seção, a crítica do 
livro..., queremos apenas assinalar o fato de ter sido estudado, com apreço e ca- 
rinho, por um alemão, a figura duplamente mestiça de Gonçalves Dias, que, se 
pela cultura, foi românico, foi bem brasileiro — bem mestiço — na sua sensibili- 
dade malferida, no seu lirismo nostálgico, na sua meiguice dolente. Será que as 


universidades alemãs estão, timidamente, embora, reagindo contra o racismo?*! 


À tensão entre produção do conhecimento e adequação às verdades de- 
fendidas pelo regime não era apanágio da Alemanha nazista, como pode- 
riam concluir os leitores da Revista do Brasil, informados do protesto de 24 
estudantes da Academia Agrícola de Moscou contra o manual cujo autor era 
o professor T. D. Lysenko, “[...] por ser baseado em Mendel e negar portan- 
to a evolução regular e uniforme”, fato que, segundo os responsáveis pela 
seção À margem de revistas estrangeiras, trazia à baila 


o problema que consiste em saber se as ciências devem ser estudadas sob o pon- 
to de vista dos princípios que convêm ao regime, ou tendo em mira apenas a 
verdade científica.* 


Os extremos a que se poderia chegar eram evidenciados em Variedades, 
que, a seu modo, também pegou em armas e não raro o fez valendo-se da iro- 
nia. À seção noticiou as “novas descobertas” no campo da História e da Lite- 
ratura, suficientemente eloquentes para dispensar comentários: 


Novidades históricas — um jornal alemão, Der Stirmer, descobriu que fo- 
ram os judeus que incendiaram Roma no ano 64. O referido jornal escreve: 
“Esse ato incendiário foi atribuído a Nero; mas há algo a respeito sobre que se 


na Alemanha, ver Reis, Raimundo. Os judeus. Seção Resenha do mês. Revista do Brasil, v.V, 
n.45, p.102-5, mar. 1942, artigo reproduzido do Jornal da Manhã (SP). 

41 Sem título. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.1, n.3, p.316-7, set. 1938. 

42 Howard, Harry M. Mendel e o marxismo. Seção À margem de revistas estrangeiras. Revista 
do Brasil, v.II, n.17, p.107, nov. 1939, extraído de Events. 


286 TANIA REGINA DE LUCA 


deve refletir. Por que foi que, precisamente, o bairro judeu não se incendiou? 
Impõe-se a conclusão de que o fogo foi ateado pelos judeus em cumplicidade 
com o imperador”. 


Shakespeare é dos nossos! — Dois professores alemães, em artigo publicado 
no Francfurter Zeitung, acabam de encampar a glória de Shakespeare, incorpo- 
rando-o ao patrimônio cultural nazista. Shakespeare foi sempre — dizem eles — 
um grande exemplo e uma grande força para a nossa juventude e para o nosso 
povo. Não há dúvida de que nasceu na Inglaterra [...], mas é preciso salientar 
que se tratava da Grã-Bretanha dos Tudor, governada por métodos autoritá- 
rios que se assemelham extraordinariamente aos da Alemanha atual e se dis- 
tanciavam da grande potência plutocrática que se tornou a Inglaterra. 
Shakespeare deu há trezentos e cinquenta anos, o mais lindo exemplo do ideal 
germânico. O movimento nórdico do chanceler Hitler poderá, portanto, em 
qualquer momento, prestar homenagem ao gênio nórdico e a Shakespeare, rei- 
vindicando-o para a Alemanha.* 


À caracterização do escritor como precursor do nazismo, por ter vivido 
em uma época governada por uma dinastia supostamente nacional-socialis- 
ta avant la lettre, mereceu, no mesmo número da revista, reprodução de ar- 
tigo em Resenha do mês, no qual se alertava: “Pobre Shakespeare! Talvez 
ainda venha, por causa do seu Shylock, a ser apontado como precursor do 
antissemitismo pornográfico de Julius Streicher...”*! 

A própria condição de nazista era tida como incompatível tanto com a 
compreensão do que fosse cultura quanto com a atividade intelectual e cria- 
tiva. No primeiro caso, incluía-se o rastro de destruição deixado pelo “tro- 
pel das hostes nazistas em desesperada fuga” da cidade natal de Tolstoi, “triste 
imagem do sentido de civilização do sanguinário imperialismo nazista” e, 
no segundo, a opinião de Aldous Huxley a respeito da seguinte enquete rea- 
lizada em Londres — “Poderia um nazista escrever um bom poema?”: 


43 Novidades histórias. Seção Variedades. Revista do Brasil, v.III, n.22, p.82, abr. 1940 e 
Shakespeare é dos nossos. Seção Variedades. Revista do Brasil, v.1I, n.24, p.87, jun. 1940. 

44 Berquó, Urbano C€. Pobre Shakespeare! Seção Resenha do mês. Revista do Brasil, v.II, n.24, 
p.103-4, jun. 1940, transcrito do jornal carioca Correio da Manhã. Observe-se a sintonia 
entre as seções: uma apresentava nota curta sobre o tema, outra reproduzia o artigo Inteiro 
que, muito provavelmente, constituiu-se na fonte da informação da primeira. 

45 Jasnaia, Poliana. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.V, n.44, p.87-8, fev. 1942. 
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— Não, um nazista não pode escrever um bom poema. Para escrever um bom 
poema é preciso que se seja bom e um nazista é essencialmente mau. Jamais um 
homem mau escreveu um bom poema. Não é possível fazê-lo sem inteireza de 
coração e de espírito, e uma crença profunda nos valores humanos. Um poeta 
deve ser sensível ao pensamento bom que existe no íntimo da alma de seu tempo, 
que não deixa de existir, a despeito das maldades da época. As atrocidades co- 
metidas pelos alemães em Roterdam simbolizam todos os crimes do nazismo. 
Que espécie de poema poderia ser escrito por quem aceita o horror como neces- 
sário e natural, para se conseguirem os fins de uma determinada política? Seria 
alguém capaz de escrever um bom soneto intitulado A Vitória de Roterdam?*º 


A defesa da democracia, da liberdade e do indivíduo e a condenação do 
nazifascismo constituíram-se em bandeiras insistentemente içadas na revis- 
ta como um todo, mas que, como se vem destacando, ganhavam particular 
explicitação nas seções, na medida em que nelas havia referências explícitas 
à conjuntura e ao momento vivido. Não foi diversa a situação em À margem 
de revistas estrangeiras, que publicou notas sobre livros e escritores ao lado 
de outras diretamente relacionadas às questões sociais, políticas e econômi- 
cas que preenchiam a agenda do final dos anos 1930 e início do decênio se- 
guinte. No que diz respeito ao primeiro tópico, pode-se exemplificar com a 
decisão de pinçar, dentre o que foi estampado em revistas estrangeiras, o 
perfil do escritor tcheco Karel Capek, que “nutria profunda fé na democra- 
cia” e que morreu “pouco antes de sua pátria” ,” o apelo dirigido ao Terceiro 
Congresso de Escritores Americanos, reunido em Nova York em junho de 
1939, em prol da 


[...] defesa da democracia nos Estados Unidos, cooperação desse país com todos 
os povos e nações opostos ao fascismo [...], cooperação com os escritores exila- 
dos dos países fascistas; apoio às medidas antifascistas do atual governo [...], 
defesa de um mundo livre, onde os escritores possam exercer livremente as suas 
funções, ** 


46 A poesia e o nazismo. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.V, n.53, p.122-3, dez. 
1942, grifos no original. 

47 Hoffmeister, Adolf. Karel Capek desenhista. Seção À margem de revistas estrangeiras. Re- 
vista do Brasil, v.1I, n.12, p.156-7, jun. 1939, extraído de Europe. 

48 Apelo ao Terceiro Congresso de Escritores Americanos. Seção À margem de revistas estran- 
geiras. Revista do Brasil, v.lI, n.15, p.102, set. 1939, sem indicação de fonte. 
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ou ainda o trecho condensado do Times Literary Supplement, profissão de fé 
na palavra escrita e no papel reservado ao intelectual: 


Existem ideias que fazem caminhar para a frente e ideias que representam 
um retrocesso. À literatura compete manter bem clara a distinção entre elas, 
entre as que conduzem à violência e à morte, e as que levam à tolerância e à vida. 
Se se confundirem, teremos perdido a guerra, seja qual for a sorte das armas. 
Não nos deixemos cegar pelo ódio nacionalista, nem por falsos romantismos. 
No conflito entre os poderes, o lugar do intelectual só pode ser ao lado da liber- 
dade, cuja defesa está acima dos credos políticos e mesmo do patriotismo. À arte 
sem liberdade não é arte, e o espírito não medra onde reina a intolerância. A 
doutrina da força superando a razão é incompatível com a Europa. Se se disse- 
minasse, os homens se perderiam numa vasta abstração oca e antieuropeia. Foi a 
Europa que descobriu o indivíduo, e essa descoberta tem sido a essência e a for- 
ça da arte e do espírito. Quando as forças da desordem e do instintivismo se 
desencadeiam, a literatura precisa lutar. Se não defender os tesouros espirituais, 
se não resguardar a fortaleza moral, o obscurantismo toldará a Inteligência. Te- 
mos que manter o espírito intacto, acima dos erros do presente.*” 


E quando se tratava de menções explícitas à conjuntura, o elenco, vasto e 
diversificado, incluía desde trechos do diário do embaixador norte-ameri- 
cano em Berlim, William Dodd, datado de 1933 e que registrava opiniões de 
autoridades nazistas, Inclusive a do embaixador em Washington, que julga- 


vaquea “Africa Oriental e o Brasil deviam receber livremente os desempre- 


gados alemães”,*º passando por notícias sobre a Polônia ocupada, que da- 


vam conta de fuzilamento de crianças, massacres em sinagogas, perseguição 
a padres católicos — “o bispo de Lublin foi preso, o de Lodz obrigado a var- 
rer a rua em frente à catedral” —, expulsões e expropriação de bens, de acor- 


49 O espírito e a guerra. Seção À margem de revistas estrangeiras. Revista do Brasil, v.II, n.18, 
p.103, dez. 1939, sem indicação de autoria, condensado do Le Mois. 

50 Dodd, William. Diário de um embaixador americano na Alemanha. À margem de revistas 
estrangeiras. Revista do Brasil, v.IV, n.35, p.219, maio 1941, extraído do Sunday Dispatch. 
Os excertos continuaram no número seguinte, que mencionavam incidentes, como o de 22 
de agosto de 1933: “Karl Ernst, chefe do grupo da brigada de choque de Berlim, veio pedir 
desculpas das violências de que foi vítima o dr. Mulvihill, médico americano que se especia- 
liza em tuberculose na Alemanha. Mulvihill, achando-se em Unter den Linden quando des- 
filavam as tropas de choque, não cumprimentou; foi por isso agredido, com uma pancada na 
cabeça que o deixou inconsciente”. (p.100) 
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do com o plano pretendia, em cinquenta anos, transformar o país “numa 
vasta província agrícola alemã, onde não haverá mais um único polonês, nem 
um único judeu” ,*! até bem-humoradas sátiras, como a descrita em suposta 
carta proveniente da Alemanha, endereçada ao semanário inglês Punch: 


Aconteceu outro dia uma estranha aventura ao meu primo Ernesto. la ele 
pela rua com um amigo da Gestapo quando viram um homem baixo, com ar 
suspeito. Naturalmente resolveram segui-lo. Ainda não tinham tido nenhum 
pretexto para abordá-lo, quando perceberam que também eles estavam sendo 
seguidos por dois outros homens. Isso nada teria de extraordinário, se estes últi- 
mos não estivessem igualmente seguidos por um sujeito alto, de bigodes. O re- 
sultado foi que perderam de vista o homem baixo e pararam para se entende- 
rem. Os doistipos altos eram da Gestapo Especial e por isso observavam o amigo 
de Ernesto, da Gestapo comum, enquanto que o homem de bigodes, da Gestapo 
Interna, estava encarregado de vigiar os da Gestapo Especial. No meio das expli- 
cações surge o primeiro indivíduo, o baixo, e os prendeu todos como conspira- 
dores. Era apenas da Gestapo Secreta, que toma conta da Gestapo Interna. Feliz- 
mente acabaram esclarecendo a situação e acabou tudo bem, indo todos para 
um café onde confraternizaram e beberam a valer. Mas não gastaram nada por- 
que descobriram que o proprietário tinha um primo judeu e saíram sem pagar. 
Ernesto ficou humilhado de ser o único da roda que não pertencia a nenhuma 
Gestapo e parece que conseguiu entrar para a Gestapo Central, recentemente cria- 
da para controlar a Gestapo Secreta. 


No mesmo tom inseria-se a saborosa nota estampada em Variedades so- 
bre Hitler e Chaplin: 


Dois homens e um bigode — Charles Chaplin, o grande Carlitos, revelou à 
imprensa, recentemente, que recebe inúmeras cartas anônimas ameaçadoras, 
as quais exigem a interrupação do filme O Ditador, que ele presentemente di- 
rige [...]. Informou também que a película estará pronta em maio deste ano 
[1940]. E insistiu em afirmar que o seu bigode é de origem muito anterior ao 
de Hitler: “Não sou eu que me pareço com o sr. Hitler — como muitos dizem — 


51 General Niessel. O duplo martírio da Polônia. À margem de revistas estrangeiras. Revista do 
Brasil, v. III, n.26, p.98-9, ago. 1940, condensado da Revue des Deux Mondes. 

52 Uma carta da Alemanha para o Punch de Londres. Seção À margem de revistas estrangeiras. 
Revista do Brasil, v.1I, n.27, p.98-9, set. 1940, grifos no original. 
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mas sim o próprio sr. Hitler é que se parece comigo, que não sou mais que um 
”» 53 


palhaço”. 

Outros regimes estiveram na mira dos articulistas e dos organizadores 
das seções. Nestas, observa-se o cuidado em dar publicidade a protestos como 
o de Rabindranath Tagore, que, em carta aberta ao poeta japonês Yone 
Noguchi, condenou em termos veementes as agressões sofridas pela China, 
contra as quais “nenhuma voz de protesto, nem mesmo a dos poetas, se ele- 
vou no Japão”. E depois de lembrar que “[...] esperava-se que os intelec- 
tuais, esses, ao menos, conservariam a sua independência”, concluía: 


Dado o estado de espírito dos vossos intelectuais, não me surpreende que o 


vosso governo deixe que eles se exprimam livremente. Espero que saboreiem a 
sua liberdade. 


Noticiavam-se medidas esdrúxulas, como a do Ministério do Interior 
da Espanha, que determinou que enfermos indigentes tratados em hospi- 
tais e sanatórios oficiais “deverão pagar os cuidados recebidos durante a 
enfermidade cedendo obrigatoriamente, parte do seu sangue para tratamen- 
to de outros enfermos”, o que permitia concluir: “Quer dizer: os pobres 
terão de pagar contas de hospital não com o suor de seu rosto mas, pior 
ainda, com o sangue de suas velas”. 

No caso de Salazar, coube aos próprios escritores portugueses a tarefa de 
ocupar as páginas da Revista do Brasil e tornar patentes os efeitos negativos do 
gigantismo do Estado e os males que a tirania acarretava para os níveis moral e 


intelectual dos povos. Segundo o testemunho do escritor Antonio Prudente, 


pois que os homens de atitude viril são imolados; após um período, longo ou 
breve, de resistência, chega o momento em que começam todos a simular. De 


53 Dois homens e um bigode. Novidades histórias. Seção Variedades. Revista do Brasil, v.I, 
n.22, p.84, abr. 1940. 

54 Tagore, Rabindranath. Resposta a um poeta japonês. Seção Resenha do mês. Revista do Bra- 
sil, v.II, n.9, p.94, mar. 1939, grifos no original, transcrita da revista portuguesa Seara Nova. 
Além de publicar traduções de seus poemas, a revista noticiou outorga, pela Universidade de 
Oxford, do título de doutor honoris causa, na primeira cerimônia do gênero realizada fora das 
dependências da instituição. Oxford e Rabindranath Tagore. Seção Notas e comentários. 
Revista do Brasil, v.1I, n.29, p.87, nov. 1940. 

55 Pagamento em sangue. Seção Variedades. Revista do Brasil, v.IV, n.40, p.86, out. 1941. 
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começo, o íntimo, ao menos, não dobra. Mas o gesto, dissociado do pensamen- 
to, perde todo o valor [...]. Ora se o caráter é a harmonia entre o pensamento e a 
ação, é evidente que uma sociedade em que aquela monstruosidade se torna 
regra, é sociedade cujo caráter está em crise. Mas a tirania espera mais: espera 
que à uniformização e mecanização do gesto se siga, por abandono, a mecani- 
zação e degradação do pensamento. Ao relaxamento do caráter pode seguir-se, 
com efeito, a queda repousante da inteligência. Tal é, no domínio do espírito, o 
preço do despotismo. >º 


E certamente por isso outro português, José Bacelar, incluiu entre seus 
aforismos: 


Realmente, quando se vive numa época de facciosismos, a única maneira 
talvez de ter ainda um pouco de liberdade — é colocar-se invariavelmente do lado 


da oposição!” 


Adolfo Casais Monteiro, por seu turno, foi mais específico ao tratar da 
decadência da produção teatral portuguesa e asseverar que 


[...] o escritor que pense em escrever para o teatro encontra-se antes de mais 
nada com as dificuldades resultantes de ele saber que não está livre de escolher 
os assuntos. 


E se não descurava da questão da concorrência do cinema, do afastamen- 
to das novas gerações, dos Interesses das companhias, dos preços dos ingres- 
sos, deixava claro o ponto central: 


[...] não se deve supor que estejamos perante uma crise de criação, como ainda 
há bem pouco nos mostrou a publicação, na Revista de Portugal, desse admirá- 
vel mistério de José Régio, Jacob e o anjo. É a publicação da peça de Alfredo 


56 Prudente, Antonio. Fragmentos de um caderno. Revista do Brasil, v.lI, n.23, p.32, maio 
1940, grifo no original. E o autor prosseguia: “Convêm os homens sólidos em que é útil limi- 
tar o conhecer em nome do fazer, subordinar os voos do espírito, às necessidades da ação. Mas 
há uma dificuldade: assim como toda a prática não fecundada por uma teoria se esteriliza, 
toda a ação não alimentada de labor espiritual se fecha: donde concluiremos que encurtar os 
horizontes do espírito e a sua desinteressada atividade é, no fim de contas enclausurar a pró- 
pria ação. O preço da vida é como o do fogo: só cresce, ardendo e comunicando-se” (Ibid., 
p.33, grifos no original), texto datado de Portugal, junho de 1939. 

57 Bacelar, José. Aquário. Revista do Brasil, v.ll, n.10, p.58, abr. 1939. 
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Cortez, Batom, não é sinal de que o gênero em que predomina a crítica de costu- 
mes nos pode dar obras capazes de interessar qualquer público sério? Mas quem, 
em Portugal, se atreverá a levar à cena a peça de José Régio? E Batom, do autor 
católico Alfredo Cortez, não permitiram as entidades competentes fosse repre- 
sentada... Será isto animador para aqueles que se sintam tentados a escrever para 
o teatro? Será, com este conjunto de peias que de todos os lados estorvam o ca- 
minho ao artista, de esperar que o teatro português saia do atoleiro em que se 
encontra? Creio que não vale a pena responder. 


Desesperança em relação ao presente, falta de confiança no futuro: esse era 
o clima reinante entre os que não se deixavam contagiar pelo entusiasmo dos 
construtores da nova ordem. Daí o súbito interesse pelo passado, a ânsia de 
reavaliar valores, produzir sínteses e balanços, o que, na opinião de Omer 
Mont' Alegre, nada mais era do que um recurso para 


[...] fugir de um mundo que não reconhecemos mais como o nosso mundo, aquele 
onde pensávamos viver e que não sabemos como fugiu de nós. O que pretende- 
mos é uma evasão para uma atmosfera mais densamente povoada que esta em 
que respiramos.” 


Evasão recusada pelos que faziam do passado casamata para desferir ata- 
ques contra os poderosos do momento, caso de Otávio Tarquínio em Pesquisas 
e documentos, que republicou, nos meses próximos à comemoração do segun- 
do ano de existência do Estado Novo, Ação, reação e transação, de Justiniano 
José da Rocha; o Manifesto republicano, que integrava volume comemorativo 
do cinquentenário da instauração do regime; e O libelo do povo, de Salles Tor- 
res Homem, sempre precedidos de introduções críticas que insistiam na atua- 
lidade dos textos.” E justamente quando a livre expressão era severamente 


58 Monteiro, Adolfo Casais. Sobre o estado do teatro em Portugal. Revista do Brasil, v.II, n.25, 
p.3,5, jul. 1940, grifo no original. 

59 Ainda de acordo com o autor: “A falta de fé com que olhamos para o futuro faz com que não 
se acredite no advento de uma renascença. Na falta de deuses hodiernos, restabelecemos os 
do passado: às vezes outrora foram demônios, mereceram as fogueiras de alguma inquisição; 
hoje nós mesmos vamos desenterrá-los das cinzas para atribuir-lhes qualidades de 
milagreiros”. Mont' Alegre, Omer. Letras esquecidas. Revista do Brasil, v.II, n.28, p.48, 
out. 1940. 

60 Textos publicados na seção Pesquisas e documentos. Revista do Brasil, v.1I, n.15, p.80-101; 
Revista do Brasil, v.1,n.17, p.89-103, set. 1939; e Revista do Brasil, v.HI, n.19, p.61-96, jan. 
1940. 
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cerceada, evocavam-se as homenagens prestadas por estudantes a Evaristo da 
Veiga, alvo de atentado em decorrência de suas posições políticas, e comenta- 
va-se a atuação do Clube dos Amigos Unidos, organização de viés republica- 
no e liberal que atuou na Abdicação, composta por nomes quase todos esque- 
cidos, agora saudados por terem “domina[do] por vezes as ruas do Rio de 
Janeiro entre 1828 e 1834” e que, segundo Otávio, representaram “o pesadelo 
de Feijó e outros defensores da ordem!”.º! A despeito do consolo que as expe- 
riências de antanho pudessem trazer, o fato é que o presente apresentava-se 


com cores sombrias. 


4.3 A queda da França 


E nesse contexto atravessado por incertezas que se deve entender o ques- 
tionamento de Lúcia Miguel Pereira, feito às vésperas da tomada de Paris: 


Na hora em que tudo treme e vacila, na hora em que o bem e o mal se 
interpenetram e se confundem como sombras inconsistentes, na hora terrível 
em que as ações suplantam as ideias, para que escrever? Por que escrever? Como 
escrever? [...] Nessa sarabanda infernal, ou o escritor se isola — e perde contato 


com a vida — ou se deixa arrastar — e se perde a si mesmo. 


A despeito do tom amargurado, a escritora rebelava-se contra a “intenção 
de varrer, política e socialmente, o individualismo da face da terra”, assina- 
lando que disso resultaria, ademais de “um ridículo ideal de ordem aparente”, 
o desaparecimento do artista e da arte. E, de forma incisiva, assinalava que 


[...] justamente porque a obra de arte está intimamente, indissoluvelmente liga- 
da à pessoa do artista, é que, embora renegando todo e qualquer moralismo, a 
posição deste é de graves responsabilidades.*” 


61 A coroa que os alunos da Academia Médico-Cirúrgica ofereceram a Evaristo da Veiga. Seção 
Pesquisa e documentos. Revista do Brasil, v.1I, n.30, p.95, dez. 1940, e Sousa, Otávio Tarquí- 
nio de. O Clube dos Amigos Unidos. Seção Pesquisas e documentos. Revista do Brasil, v.V, 
n.45, p.90, mar. 1942. 

62 Pereira, Lúcia Miguel. Exame de consciência. Revista do Brasil, v.HI, n.21, p.16, 18, mar. 
1940. 
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A vitória dos nazistas sobre a França, ao que se seguiu a ofensiva sobre a 
Inglaterra, causou profundo abalo na intelectualidade brasileira, visceral- 


mente ligada à tradição e cultura daquela nação, percebida como “nossa mãe 


espiritual, para a qual temos uma dívida de ordem cultural, inesgotável”. 


Por vezes, ser francês não designava apenas uma nacionalidade: transfor- 
mava-se em uma condição que poderia ser conquistada. Miguel Osório de 
Almeida, por exemplo, imaginava-se francês: 


Muitas vezes estive na França. Lá trabalhei, lá vivi, sofri, fiz grandes amiza- 
des. Nesse país, ninguém pensaria fosse eu um estrangeiro, tais as afinidades pes- 


soais com a forma de ser francesa,** 


enquanto Ruben Navarra, ao comentar a exposição de arte francesa no Rio 
de Janeiro, em agosto de 1940, enumerava um extenso rol de pintores para 


concluir que “o mais extraordinário é que muitos se fizeram franceses pelo 


espírito e a França os considera como seus filhos diletos”.º A presença da 


cultura francesa era invariavelmente saudada e Rachel de Queiroz, ao co- 
mentar a estreia de Hôtel du nord, juntou-se coro dos desolados: “Nestes 


dias de derrota e de luto, ele [o filme de Marcel Carné] é como um sinal de 


vida e de luz, de imortalidade e de força, que o espírito francês nos dá”.* 


63 Corrêa, Roberto Alvim. A literatura francesa e a guerra. Revista do Brasil, v.III, n.28, p.6, 
out. 1940. Em Mallarmé e nós, Revista do Brasil, v.V, n.50, p.4, ago. 1942, Corrêa afirmava: 
“Em uma época, como a nossa, de guerra e de revolução, de dúvidas, de angústia pessoal e 
coletiva, de comoção e sofrimento mundiais, e da qual só sairemos depois de terrivelmente 
temperados por fogo igual ao que funde os metais...”, diagnóstico que permite avaliar o clima 
reinante entre parte da intelectualidade brasileira de então. 

64 Almeida, Miguel Osório de. Impressões sobre o momento na América do Norte, ao aca- 
so das conversações. Revista do Brasil, v.V, n.50, p.22, ago. 1942, grifos meus; Pereira, 
Lúcia Miguel. Uma cultura francesa. Revista do Brasil, v.lI, n.26, p.75-6, ago. 1940, 
também defendeu a ideia de pátria intelectual. 

65 Navarra, R. À exposição de pintura francesa. Seção Artes plásticas. Revista do Brasil, v.II, 
n.26, p.77-8, ago. 1940, que assim se iniciava: “Justamente quando os franceses proclama- 
vam o seu luto nacional, é que chegava até nós a sua mensagem de solidariedade espiritual ao 
mundo, a serena alegria de sua arte, tal como numa vingança do espírito contra a força [...]. 
Dificilmente se poderia encontrar em qualquer parte do mundo uma força de espiritualidade 
criadora que perdura até o presente como essa de que a exposição de arte francesa nos ofere- 
ceu uma demonstração suprema”. A exposição retrospectiva da Missão Artística Francesa 
forneceu o mote para evidenciar os sólidos laços com a França. Navarra, R. Missão Artística 
Francesa. Seção Artes plásticas. Revista do Brasil, v.IV, n.32, p.78-83, fev. 1941. 

66 Queiroz, Raquel. Hôtel du nord. Seção Cinema. Revista do Brasil, v.HI, n.26, p.80, ago. 1940. 
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E, de fato, tal atração estava longe de vitimar apenas a intelectualidade bra- 
sileira (Flanner, 1986; 2006). 

Não admira que a capitulação francesa diante de Hitler tenha sido apreen- 
dida como uma catástrofe que colocava em risco a civilização alicerçada nos 
valores do Ocidente. Em junho, às vésperas da deposição das armas, a seção 
Notas e comentários assinalava o cinquentenário do Mercure de France, pu- 
blicação caracterizada como 


uma das mais livres tribunas do pensamento ocidental, onde são acolhidas com 
respeito todas as manifestações da arte e da literatura, sem censuras de partidos 


nem mesquinharias de escolas, 


aliás, exatamente o programa a que se propunha a Revista do Brasil. Outra 
nota anunciava o lançamento de uma nova edição comentada das obras de 
Platão, “feita em plena guerra e a despeito de suas imposições absorventes”. 
À mensagem era clara: num momento em que os franceses uniam-se para “a 
defesa de seu território e do seu patrimônio sem preço, há tempo para cuidar 
de Platão”, o que justificava o vaticínio: “Não seria a França hoje a pátria de 
Platão, se por desgraça ele ressurgisse dentre os mortos?”.” O soldado fran- 
cês, por seu turno, tampouco perdia o contato com o “patrimônio literário e 
intelectual do país”, como indicava a maciça preferência pela leitura de La 
Fontaine, o autor mais lido nos abrigos e nos momentos de repouso, o que 
era interpretado pelos responsáveis pela revista como “um sinal dessa fe- 
cunda continuidade francesa e a expressão quase lírica de um povo por vezes 
leviano, mas sempre audaz, sempre unido na hora dos sacrifícios”. 

O grande apreço por tudo o que fosse francês fundamentava os diagnós- 
ticos desesperançados — “perdeu a palavra sua significação, a lei seu impé- 


69 


rio, a dignidade humana seu esplendor” —, as referências a uma “nova Ida- 


67 Cinquentenário de Mercure de France. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.JI, 
n.24, p.85, jun. 1940 e A despeito da guerra. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, 
v.HI, n.24, p.84, jun. 1940. 

68 La Fontaine entre os soldados. Seção À margem de revistas estrangeiras. Revista do Brasil, 
v.JII, n.22, p.88, abr. 1940. 

69 Lobo, Hélio. A lição suíça. Revista do Brasil, v.IV, n.34, p.30, abr. 1941. Suas observações 
foram motivadas pela análise da neutralidade histórica da Suíça: “O respeito às prerrogativas 
humanas, o senso da liberdade, tiveram na Suíça, em todos os tempos, seu lugar de expressão 
oral ou escrita [...]. Em torno da raiva o ódio, corre o sangue, a miséria e o sofrimento predo- 
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de Média”,”º aos “dias tão terrivelmente obscuros para o destino do Oci- 


» 7 


dente”, aos “tempos cruéis graves e complexos que atravessamos”, que im- 


peliam à súbita necessidade de depor 


como testemunha solidária do imenso infortúnio presentemente imposto ao 
mundo e como quem fosse ameaçado numa fibra vital só por sentir a necessi- 


dade de defender uma certa concepção da literatura, quase poderia escrever: 
da vida.” 


O quadro traçado por Lúcia Miguel Pereira em Letras portuguesas revela 


o estado de ânimo de grande parte da intelectualidade brasileira, tomada de 


compaixão pela França invadida e de profundo repúdio pelo agressor: 


Não foi sem melancolia que, nesta hora de dor para a França e para o mundo, 
abri a conferência do sr. José Osório de Oliveira. Falar da cultura francesa é 
tocar na ferida que sangra no fundo de nossas almas; é revolver o sofrimento 
avivando a chama do amor por essa grande e pobre nação crucificada pela derro- 
ta, pela humilhação, pelos erros de seus filhos. Diminuída, manietada, sufoca- 
da, como poderá a França continuar a ser como que o centro de gravidade do 
mundo, o ponto em que se encontravam e se fundiam todas as ideias e todas as 
doutrinas? E como poderemos pensar e viver sem a clara luz, serena e límpida, 
que não ofuscava nem falhava?” 


Em 22 de junho de 1940 foi assinado o armistício franco-alemão em 


Compiêgne. A Revista do Brasil, em uma atitude até então inédita, abriu o 


70 


PAI 


72 
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minam. Perdeu a palavra sua significação, a lei seu império, a dignidade humana seu esplen- 
dor. Orgulho de uma civilização, a Suíça dela não desespera. Poderes mais altos do que a 
força varrerão, afinal, do continente, o espectro da escravidão e da morte”. 

Mont' Alegre, Omer. Romantismo e neorromantismo. Revista do Brasil, v.V, n.46, p.52-3, 
abr. 1942. Nas suas palavras, “[...] estamos com outra guerra; mais terrível, mais destruido- 
ra, mais longa; símbolos coletivos que pareciam invulneráveis ruem ao fragor das batalhas; 
outros, na angustiosa expectativa de não desaparecerem, cedem pontos característicos de sua 
formação; capitula ante a guerra o que não foi reformado na paz”. 

Navarra, R. A morte de Bergson. Revista do Brasil, v.IV, n.31, p.1, jan. 1941. “Nestes dias tão 
terrivelmente obscuros para o destino do Ocidente, a notícia da morte de Bergson, que seria um 
momento para convocar a fraternidade espiritual de todos os homens, passa como um pobre eco 
perdido no meio do tumulto que precipita o reinado do instinto sobre o mundo de hoje.” 
Corrêa, Roberto Alvim. A literatura francesa e a guerra. Revista do Brasil, v.III, n.28, p.1, 
out. 1940. 

Pereira, Lúcia Miguel. Uma cultura francesa. Letras portuguesas. Revista do Brasil, v.lI, 
n.26, p.75, ago. 1940. 
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número de julho com um poema de Augusto Frederico Schmidt, datado de 
26 de maio, dia em que o primeiro-ministro francês solicitou ao chefe de 
governo britânico que liberasse seu país dos compromissos assumidos com 
a Inglaterra, sinal claro de que não lhe restava outra opção senão assinar um 
acordo em separado com os alemães. Por este céu azul, escrito pelo titular da 
seção Letras francesas, fazia as vezes de editorial e expressava o contraste 
entre um belo dia de maio e a desgraça que se abatia sobre a Europa.” 

Em Notas e comentários desse mesmo número, a redação publicou a se- 
guinte nota, sugestivamente intitulada Não desesperar, que bem expressa o 
abatimento que a notícia da rendição causou: 


Nessa hora escura em que, segundo todas as aparências, só vale a força bru- 
ta, os que vivem para a obra do espírito e da inteligência não devem ceder à 
tentação do desânimo e supor que tudo está perdido. Momentos tão terríveis ou 
quase tão terríveis como o atual, já enfrentaram os clérigos de toda espécie, e de 
novo se fez ouvir a voz da razão e da bondade, de novo chegou a ocasião de atuar 
no mundo os que não fazem da violência a técnica exclusiva para vencer e con- 
vencer. Certo, neste instante, aqueles poucos milheiros de homens da Europa 
que são os seus sábios, os seus artistas, os seus poetas, os seus pensadores — se 
jovens, estão morrendo nas lutas sangrentas contra máquinas monstruosas; 
se mais velhos, estão abismados na desilusão mais cruel. Mas deles restará algu- 
ma coisa, a centelha do espírito não se extinguirá no velho continente e um dia, 
talvez mais próximo do que se possa imaginar, ressurgirão a piedade e a simpa- 
tia humanas, o respeito pelos fracos, a submissão ao reinado do espírito. * 


Ao Impacto inicial seguiram-se tentativas de explicar “o enigma da que- 
da daquele belo país, que o mundo inteiro amava e admirava”, como se ob- 
serva nas contribuições do jornalista Barreto Filho que, na parte inicial da 
Revista do Brasil, encarregou-se de dar conta da conjuntura contemporânea 
e, mais particularmente, da situação francesa.”* Merece destaque seu esfor- 
ço para estabelecer o “valor de conhecimento da derrota”, tida como melhor 


74 Schmidt, Augusto Frederico. Por este céu azul. Revista do Brasil, v.II, n.25, p.1-2, jul. 1940. 

75 Não desesperar. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.II, n.25, p.86, jul. 1940, 
grifo no original. 

76 Leite Filho, Barreto. Testemunhos. Revista do Brasil, v.IV, n.33, p.24-7, mar. 1941, analisa 
as obras de Maurois e Romains. 
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conselheira porque é capaz de gerar uma “crítica objetiva”, na medida em 
que obrigaria os homens 


a mergulhar mais profundamente em si mesmos e no meio a que pertencem, a fim 
de encarar se a eles próprios não caberá a responsabilidade de seus dissabores. 


E foi no registro de uma efetiva revisão nacional, capaz de indicar rumos 
para o futuro, apesar dos “sombrios dias” que a França enfrentava, que 
Barreto tomou os depoimentos sobre o “desastre”, título escolhido para um 
de seus artigos. Entre os primeiros a enfrentar o desafio de compreender a 
derrota estiveram Maurois, Romains e Maritain, cujos trabalhos foram co- 
mentados por Barreto Filho. 

Tragédie en France foi escrito por André Maurois, que atuou como oficial 
de ligação entre os comandos francês e inglês. O relato desse observador pri- 
vilegiado, habitué dos centros decisórios, fornecia detalhes dos bastidores da 
guerra e dos momentos que antecederam a capitulação. A superficialidade 
da obra, que Barreto caracterizou como “pura reportagem, no pequeno sen- 
tido da palavra”, deixava patente a desproporção entre o triste “espetáculo 
da queda de um país tão admirável” e o fato de isso se dever a 


[...] uma enormidade de mesquinhos acidentes, de misérias, de inépcias e dra- 
máticos ou grotescos disparates, que em outras condições teriam passado des- 
percebidos, mas que, em uma atmosfera dentro da qual tudo parecia se combi- 
nar para a derrota, formaram o próprio tecido da tragédia. Esta ausência total de 
grandeza no mecanismo interno de uma catástrofe tão descomunal a torna sem 
dúvida muito mais dolorosa para que os que se habituaram a amar a França. 


Dessa forma, evidenciava os “detestáveis conflitos de pigmeus que ar- 
rastaram a esplendida nação a um transe tão espantoso” .” 

Já Sept mystêres du destin de Europe, de Jules Romains, responsável por 
várias missões diplomáticas secretas, foi elogiado pelo articulista, uma vez 
que se concentrava menos nas minudências do conflito que no contexto que 
o precedeu, o que permitia entender melhor as causas efetivas da derrota 


francesa. Ademais, a obra tentou abarcar o 


77 Id. O desastre. Revista do Brasil, v.IV, n.34, p.6-7, abr. 1941, no qual retoma as obras ante- 
riores com o intuito de contrapô-las ao livro de Maritain. 
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[...] panorama europeu, o que lhe dá o caráter de um verdadeiro documento 
sobre o drama das democracias, pois todos os fatos relatados foram assistidos 
pelo autor.” 


Por fim, em outro artigo, Barreto abordou À travers le désastre, do pensa- 
dor católico Jacques Maritain, que se esforçou por discernir graus de res- 
ponsabilidades dos diferentes setores e agrupamentos políticos, o que o le- 
vou a concluir que “a falência fundamental foi das camadas dirigentes da 
sociedade francesa” .” 

Não eram apenas os depoimentos e análises de autores franceses que cum- 
priam a função de explicar a entrada alemã em Paris. Barreto Filho, comen- 
tarista por excelência do contemporâneo, deteve-se em Europa 1939, con- 
Junto de impressões e notas de viagem que Lindolfo Collor escreveu em seu 
exílio francês. E para evitar que o leitor de 1942 se sentisse desencorajado de 


tomar contato com um trabalho datado de 1939 — 


Quantas coisas aconteceram desde então? Poder-se-á dizer que o mundo de 
hoje tem alguma semelhança com aquele em que o exército francês ainda era 
considerado, em terra, o único obstáculo aos planos de Hitler? [—] 


o autor ressaltava que algumas das observações de Collor ganhavam novos 
sentidos à luz do que se sucedeu desde então e exemplificava com o caso de 
Fernand de Brinon e Otto Abetz, ambos defensores da aproximação entre 
França e Alemanha. Abetz, relata Collor, acabou expulso pelo governo fran- 
cês sob acusação de espionagem, um fato menor e aparentemente banal em 
1939. Entretanto, três anos depois, o mesmo Abetz ocupava o cargo de re- 
presentante oficial dos alemães em Paris e Brinon o de delegado-geral do 
governo de Vichy na zona ocupada. O exemplo ensejou a Barreto oportuni- 
dade para discorrer sobre os métodos de ação do nazismo, sua influência e 
pretensa política de boas relações: 


78 Id. Testemunhos. Revista do Brasil, v.IV, n.33, p.24-7, mar. 1941. A obra de Romains foi 
originalmente estampada no periódico norte-americano The Saturday Evening Post e já havia 
sido objeto de atenção dos editores. Consultar: Seção À margem de revistas estrangeiras. 
Revista do Brasil, v.1I, n.30, p.98-101, dez. 1940. 

79 Id. O desastre. Revista do Brasil, v.IV, n.34, p.10, abr. 1941. 
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Quem tomar um ponto de partida como esse [o caso Abetz-Brimon] — e são 
muitos — encontrará o fio condutor da derrota. Mas havia outras personalidades 
que cooperavam com o nobre defensor da amizade entre franceses e alemães. 
Por exemplo, o sr. Joseph Barthélemy, famoso tratadista de Direito Publico, que 
hoje, certamente em atenção aos seus vastos e profundos conhecimentos jurídi- 
cos, é ministro da Justiça do gabinete do marechal [Pétain]. Isso também se ex- 
plica, pois, como sabemos, o marechal é o mais jurídico de todos os governos.*º 


O nome de Otto Abetz tornou-se frequente na revista. Em 1942, Luís 
Jardim publicou texto na seção Artes plásticas, no qual narrava um suposto 
encontro entre Pablo Picasso e o poderoso embaixador alemão em Paris. Este 
teria se dirigido ao apartamento do pintor, a quem chamava de “cher maitre”, 
e oferecido-lhe carvão, manteiga, açúcar e chocolate, gentilezas secamente 
recusadas pelo espanhol, que, inclusive, teria fingido não conhecer o ilustre 
visitante. Na versão de Jardim, a conversa derivou para pintura e, quando 
solicitado a mostrar os trabalhos mais recentes, Picasso apresentou uma fo- 
tografia de Guernica. Vale acompanhar o desenrolar da história nas palavras 


de Jardim: 


— Cher maitre, isso é maravilhoso. Não queria dizer a nós, cher maitre, como 
fez isso? 

E os olhos de Picasso, negros, os mais negros do mundo, encontraram os 
olhos azuis do dignitário nazista. Nem uma palavra. Talvez Picasso sonhasse. 
Talvez se recordasse de Guernica. Mas por fim explicou: 

— Eu não fiz isso. Você fez isso. 

E Otto Abetz, professor de arte, partiu em silêncio, estalando nas calçadas 
submissas o peso maciço de suas botas malcriadas.º! 


É bem pouco provável que tal encontro tenha ocorrido, mas a veracidade 
da história não vem ao caso: o que importa destacar é como, ao lado das 
tentativas de compreender a derrota, para o que se revolvia o presente e o 
passado, somava-se um esforço deliberado de desqualificar os alemães. 
Ruben Navarra percorreu os diários de André Gide, escritos durante a guerra 
anterior, e pinçou a seguinte observação, que reputou profética: “Há defei- 


80 Id. Europa 1939. Revista do Brasil, v.V, n.46, p. 35, abr. 1942. 
81 Jardim, Luís. Onde está Picasso? Seção Artes plásticas. Revista do Brasil, v.V, n.42, p. 96, jul. 
1942. 
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tos tremendos que a derrota [de 1870] não nos corrigiu e de que a vitória não 
nos corrigirá, e que pagaram com a vida aqueles que hoje choramos”. Mes- 
mo depois da derrota, não se perdia a chance de depreciar os alemães, como 
atestam trechos de Gide sobre o militarismo germânico, que o colaborador 
da revista fez questão de reproduzir: 


[...] todo o aparelho de guerra [dos alemães] não era em nada fictício ou postiço, 
mas tão natural a esse povo como ao crustáceo a couraça e as garras [...]. Entre 
nós, o exército permanecia um instrumento; entre eles, é um órgão: de sorte que, 
sem exagerar muito, se pode dizer que a guerra é para esse órgão a necessidade 
de entrar em função [...]. 


E as observações sobre o tratamento dispensado aos feridos — 


A aldeia caiu em poder dos alemães, depois foi retomada: no momento de 
evacuarem, eles mataram os feridos alemães e deixaram com vida os quatro fran- 
ceses. Explique quem puder.º? 


Essa insistência em recorrer aos escritores parecia confirmar a percepção 
de Carpeaux para quem, na França, “os homens de letras se encarregam da 


representação da nação” e as “coisas do espírito pertencem à literatura, esse 


Fórum onde os grandes negócios da Nação são debatidos e resolvidos”. 


Não foi outro o resultado de um cuidadoso balanço da produção francesa no 
entreguerras, segundo o qual 


[...] uma parte notória da inteligência francesa sentiu ameaçados os alicerces da 
nossa civilização, sentiu que a Europa perdera a noção de seus deveres, de sua 
missão, e viu que era urgente procurar uma solução. Percebeu que a guerra dis- 
sipara o prestígio do mundo ocidental, destruíra a supremacia da Europa, abala- 
ra os valores que a caracterizavam e lhe davam importância e brilho; percebeu 
que um desequilíbrio nascia, provocado em parte pelo aumento dos poderes do 


82 Navarra, R. André Gade e a experiência da guerra. Revista do Brasil, v.IV, n.36, p.44, 48, jun. 
1941. A verossimilhança parecia garantida em face do procedimento cuidadoso de Gide, que 
investigava as acusações e não se deixava levar pelas sem fundamento, caso do suposto hábito 
de mutilar crianças. 

83 Carpeaux, Otto Maria. Inventário do “caso”. Revista do Brasil, v.IV, n.36, p.5-6, jun. 1941, 
respectivamente, que trata do caso Dreyfus, metáfora para a situação então enfrentada. 
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homem, coincidindo com o enfraquecimento de uma moral ou de uma razão 
que permitiriam usá-los para bom fim.º* 


A título de exemplificação, Bidal recorria à recepção pouco favorável de 
Cenas da vida futura, tida como “uma arremetida contra quimeras”, na qual 
Duhamel alertava para os perigos que o progresso das técnicas poderia re- 
presentar para a vitalidade da cultura, e a Julien Benda e Alain [Êmile- 
- Auguste Chartier], que, por sua vez, 


levantaram bem alto a flâmula do espírito, defendendo contra o fanatismo das 
paixões partidárias, o gosto do êxito e das realizações imediatas, o supremo po- 
der do pensamento, que deve permanecer livre, disponível, capaz de tudo com- 
preender e de julgar tudo. 


E em uma formulação que certamente era compartilhada pelos respon- 
sáveis pela Revista do Brasil, destacava que 


nessa busca de uma comunidade espiritual, que reunia homens das mais afasta- 
das latitudes, havia um ponto acerca do qual era unânime o acordo: nossa civili- 
zação deve basear-se numa ordem espiritual, e a salvação de nossa época não 
depende dos fatores políticos ou econômicos, mas do reerguimento dos valores 
morais. ºº 


O experimentalismo, a busca do novo e do escândalo, tidos como marcan- 
tes entre 1918 e 1930, conheceram significativo refluxo e Bidal arriscava: 


Teria passado a hora das imovações? |...) Ou quem sabe se o escritor ouvia 
novamente, depois das falaciosas esperanças de uma paz apenas aparente, o apelo 
cada vez mais vivo de suas responsabilidades? 


84 Bidal, M. L. A literatura francesa de entre as duas guerras. Primeiro ensaio de síntese. Revis- 
ta do Brasil, v.VI, n.55, p.4, set. 1943. 

85 Ibid., p.5-6. Sobre o autor de Traição dos clérigos, continua: “Benda definiu e relembrou os 
princípios e o preço de nossa civilização, feita, a um tempo, pelo respeito da pessoa humana, 
bebido nas fontes cristãs, e pelos valores de idealismo postos no plano do absoluto (justiça, 
verdade), contribuição das origens helênicas — precisamente num momento em que esses 
valores corriam o risco de perder toda a virtualidade e toda a capacidade de resistência”. 
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Apesar da proximidade temporal e do sofrimento que, em sua opinião, 


dificultavam avaliações lúcidas e julgamentos sem amargura, a resposta não 


deixava margem a dúvidas: os escritores 


não foram descuidados, não viveram no prazer egoísta: ao contrário, tiveram a 
aguda consciência do desequilíbrio do universo e da necessidade de encontrar 
uma ordem viável para o homem ameaçado de ruína. 


Ainda que se reafirmasse a contribuição da França à cultura: 


nunca deixaremos de perceber o frêmito da vida, do espírito e da alma, como 
uma voz sagrada momentaneamente abafada pelos estrondos dos canhões, mas 
que, no silêncio religioso da madrugada, ouvimos da terra que deu a um mun- 
do imperecível Montaigne, Pascal, Racine, Bossuet, Rousseau, Constant, 
Stendhal, Flaubert, Baudelaire, Claudel...,*” 


se renovassem as esperanças depositadas no seu povo — 


seria, porém, demasiado perigoso supor que o gênio do povo francês, apenas 
eclipsado, se resignará indefinidamente a essa situação humilhante [...] Há na 
França alguma coisa que não perece: o amor à liberdade*é 


e se denunciasse o regime de Vichy — que 


86 
87 


88 


89 


nada reflete das razões eternas, que colocam a França à frente da humanidade, 
conduzindo o facho das suas mais belas conguistas*” [—] 


Ibid., p.6. 

Corrêa, Roberto Alvim. A literatura francesa e a guerra. Revista do Brasil, v.lI, n.28, p.6, out. 
1940. O texto de Corrêa é de out. 1940 e vale compará-lo ao de Mauriac, François. A mãe 
humilhada. Seção À margem de revistas estrangeiras. Revista do Brasil, v. IV, n.39, p.96-7, set. 
1941, traduzido de France Libre: “A história da França não cabe toda no verão de 1940: nada do 
que ela realizou está destruído [...]. O servo não é maior do que o senhor [...]. Montaigne está 
conosco, e Blaise Pascal, e Jean Racine; Paul Valéry respira neste momento; ergo a mão bela e 
forte, agora algemada, que manejou os pincéis de Poussin, de Watteau, de Manet e de Cézanne. 
Um gemido escapa dos lábios entreabertos, e ouço da filha de Mélisande murmurar-me que 
não se sente feliz neste mundo sombrio [...]”. 

Athaíde, Austregésilo de. A França derrotada. Seção Política internacional. Revista do Bra- 
sil, v. III, n.26, p.81, ago. 1940. 

Ibid., p.82. Ver, ainda, Lima, Raul. O fim da terceira república francesa. Seção O conflito 
europeu. Revista do Brasil, v.IV, n.31, p.110-1, jan. 1941, no qual os mesmos óbices eram 
antepostos ao regime de Pétain. 
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o fato é que a ocupação significou um duro golpe para os que tomavam o país 
como símbolo do Ocidente e baluarte contra os regimes antidemocráticos. 
O recuo das atividades culturais patenteava-se na provável não conces- 
são do Prêmio da Academia Goncourt relativo ao ano de 1940 e na decisão 
do presidente da Academia Francesa de Letras, Pierre Benoit, de não mais 
realizar sessões enquanto durasse a ocupação.” Ao mesmo tempo, a Revista 
do Brasil notificava a proibição, decretada por autoridades alemãs, de cerca 
de 1.500 obras e 600 autores na França ocupada, bem como a decisão do 
Ministro da Educação de Vichy de banir das escolas a novela Jean Christophe, 
de Romain Rolland, e mais de uma vintena de livros didáticos.” E não fal- 
tou fina Ironia para dar ao leitor da revista um quadro da situação francesa: 


Regime de Vichy — Telegrama da U.P.: Corre perigo de extinguir-se o famo- 
so Clube dos 100 quilos, um dos mais populares da França, antes da guerra e que 
agrupava conhecidos gastrônomos, cada um dos quais devia por obrigação pe- 
sar no mínimo cem quilos. As restrições impostas aos víveres trouxeram consi- 
go uma considerável redução no peso dos sócios, os quais perderam até 50 qui- 
los. O Clube se vê ameaçado de fechar, pela desaparição do peso global, que 
ascende aproximadamente a uma tonelada e meia, de maneira que a junta resol- 


veu revogar a disposição sobre o peso, para evitar eliminação de sócios.” 


A luz que emanava da França, vista como baluarte da cultura, do saber e 
da civilização, de repente parecia extinguir-se, o que desnorteava aqueles 
que se abrigavam sob seu facho: 


Quase nada se sabe acerca das atividades literárias na França de hoje. Da 
literatura a cujo contato sempre se enriqueceu a cultura brasileira, correm pou- 
cas ou surdas notícias,” 


daí serem recebidas com alento: 


90 Prêmio Goncourt. Seção Variedades. Revista do Brasil, v.lI, n.29, p.92-3, nov. 1940 e Fecha- 
da a Academia Francesa. Seção Variedades. Revista do Brasil, v.V, n.49, p.102, jul. 1942. 

91 Notícias da França. Seção Variedades. Revista do Brasil, v.JI, n.30, p.97, dez. 1940; “Jean 
Christophe” e outros. Revista do Brasil, v.IV, n.34, p.102, abr. 1941. 

92 Regime de Vichy. Seção Variedades. Revista do Brasil, v.V, n.50, p.95, ago. 1942. 

93 Letras francesas. Seção Variedades. Revista do Brasil, v.IV, n.39, p.88, set. 1941. 
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Um comunicado da agência oficial de informações de Lyon nos dá notícia 
do movimento literário da França. Nada de surpreendente, é verdade. As notí- 
cias, entretanto, valem por si mesmas — como notícias de um mundo com o qual 
parece que perdemos a comunicação cultural. 


E, depois da França, vários outros países dobraram-se ao poder dos exér- 
citos alemães, o que deu margem a diagnósticos desesperançados sobre o 
futuro do continente, como o do exilado Otto Maria Carpeaux: 


atualmente não existe Europa e ninguém sabe se ela sobreviverá. Para falar a 
língua de popular de certo povo mediterrâneo: o nosso solo não dá mais nem pão 
nem vinho. 


Os registros provenientes da imprensa internacional corroboravam as 
avaliações apresentadas. Em fevereiro de 1941, A margem de revistas estran- 
geiras reproduzia testemunho sobre a situação do continente: 


Do Atlântico aos Montes Urais a Europa mudou tanto que está irreconhecí- 
vel. É quase impossível fazer-se hoje a viagem de Madri a Moscou, e só isso já dá 
a medida do desmantelo da Europa. Mas se por milagre alguém conseguisse 
empreender essa excursão, lembrando-se do que fora a Europa em 1913, não 
teria palavras para descrever a decadência intelectual e material. Por toda a par- 
te, só veria miséria, populações morrendo de frio e de fome, só veria jornalistas, 
professores, escritores obrigados ao silêncio ou a escrever contra as suas ideias. 
Afim de compreender o alcance do que aconteceu à Europa é preciso olhar para 
trás. [...] Sem dúvida civilização é um termo de sentido muito amplo. Mas antes 
de 1914, um acordo tácito entre os europeus educados de todas as nacionalida- 
des fazia da liberdade de pensar, de falar e de escrever, da segurança pessoal e da 
propriedade privada, da participação no governo, da faculdade de locomoção 
livre, distintivos característicos do estado civilizado. Contra tudo isso se levan- 


taram os comunistas, os nazistas, os fascistas [...].º 


94 Letras da França. Seção Variedades. Revista do Brasil, v.IV, n.36, p.94, jun. 1941. 

95 Carpeaux, Otto Maria. Pão e vinho da Europa. Seção Letras norte-americanas. Revista do 
Brasil, v.V, n.44, p.76, fev. 1942. 

96 Chamberlain, William Henry. A revolta da Europa contra a civilização. Seção À margem de 
revistas estrangeiras. Revista do Brasil, v.IV, n.32, p.98-9, fev. 1941. Publicado no Harper's 
Magazine. 
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Desesperança que, segundo depoimento de Afonso Arinos, tomou conta 
de outro exilado, Stefan Zweig. Diante da “[...] miséria de sua pátria, do seu 
continente e de toda uma era cultural de que ele tinha participado direta- 
mente”, optou por tirar a própria vida.” Opção que não foi só sua, mas tam- 
bém a de Virginia Woolf, que, 


diante das arremetidas dos bárbaros sobre todo um patrimônio de cultura — as 
igrejas, os museus, os palácios, as bibliotecas de Londres, sentiu-se atordoada e 
preferiu morrer, 


não sem deixar, segundo os editores da revista, 


uma frase que traduz o seu infinito de dor e desespero, e que, pelo seu conteúdo, 
deve significar um brado de alerta aos intelectuais de todo o mundo: Eles des- 
troem tudo o que é belo! 


Por vezes, o desaparecimento de figuras ilustres do mundo letrado era o 
mote para referências aos dilemas do presente, a partir de uma presumida 
associação entre morte e recusa radical do momento vivido, o que pode ser 
exemplificado pela notícia do falecimento da sueca Selma Lagerlóf, primei- 
ra mulher a receber o Nobel de Literatura e firme opositora do nazismo, que 
teria preferido “fechar os olhos a ver, mesmo por um instante, a tragédia 
imensa do seu povo destroçado e da sua pátria invadida”.”º Já o passamento 
da viúva de Alphonse Daudet, que por décadas manteve um dos salões mais 
famosos da França, arrancou dos editores um diagnóstico sombrio: 


Há qualquer coisa de simbólico no fim dessa mulher amável e fina, tão fran- 
cesa pela graça, pelo amor ao espírito. Marca talvez a extinção de uma época, de 
uma cultura — da nossa época, da nossa cultura. A morte dessa doce velhinha 
cheia de recordações é talvez a morte dos salões literários de Paris, a morte do 


97 Franco, Afonso Arinos Melo. Revelação de Stefan Zweig. Resenha do mês. Revista do Brasil, 
v.V, n.45, p.102-5, reproduzido do jornal carioca A Manhã. 

98 “Eles destroem tudo o que é belo.” Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.V, n.45, 
p.86-7, mar. 1942. 

99 Lagerlof, Selma. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v. III, n.23, p.77, maio 1940. 
Apesar de neutra, a Suécia foi obrigada a permitir o trânsito de tropas e materiais alemães por 
seu território. 
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ambiente intelectual fora do qual não podemos respirar, todos nós que nos for- 
mamos ao contato do espírito da França, que sabemos, por isso, o que signifi- 
cam harmonia e beleza, finura e suavidade. Sentimo-nos melancólica e estra- 
nhamente tocados pelo desaparecimento dessa mulher que não conhecemos, que 
não teve nada de heroico, mas que era do nosso lado, do nosso grupo. Do grupo 
dos materialmente fracos, dos desarmados, dos que não compreendem as má- 
quinas, nem a dureza, nem o ódio. Dos que acreditando que as grandes forças 
eram as espirituais, nunca levaram muito a sério os canhões. Dos que, num mun- 
do em agonia, ainda queriam guardar a suprema polidez — e a suprema cora- 
gem — de sorrir. Não o sorriso dos fúteis, não o sorriso dos inconscientes, não o 
sorriso dos irônicos, mas o sorriso grávido de lágrimas de quem sabia que tudo 


o que amava ia acabar — e não queria entristecer nos últimos instantes.!ºº 


4.4 Em prol da solidariedade continental 


Diante da derrocada da França, modelo por excelência dessa intelectua- 
lidade, seria verossímil supor que a Inglaterra e os Estados Unidos, este úl- 
timo especialmente a partir da entrada efetiva no conflito, ganhassem maior 
espaço na Revista do Brasil, o que, pelo menos na parte dedicada aos artigos, 
não ocorreu. Mesmo quando o objeto específico era o “temperamento e o 
estilo de vida” dos ingleses, caso do artigo de Josué Montello, escrito em 
1943, ou seja, num momento em que “[...] mais do que em qualquer outra 
fase da História, a Inglaterra está atraindo a atenção da humanidade livre”, 
oretrato era feito a partir da lente francesa, a obra de André Marrois, Conseils 
à une jeune française partant pour "Angleterre, 


[...] livro escrito pouco antes da maior catástrofe que o gênio latino já experi- 
mentou — e onde há observações muito atiladas sobre a conduta, o temperamen- 
to eo espírito do povo inglês. 


Entre elas a de Guizot, que considerava a Inglaterra “le boulevard de la 
liberté et de la dignité humaine” [o bulevar da liberdade e da dignidade hu- 


100 Sobre a morte Mme. Alphonse Daudet. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v. II, 
n.25, p.85, jul. 1940, nota publicada no número que dava conta da entrada dos alemães em 
Paris. 
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mana], ao que o comentarista acrescenta: “F a guerra, que agora envolve o 
mundo, confirma esse comentário”.!º! Além dessa menção, há apenas um 
artigo, novamente de autoria de Barreto Leite Filho, escrito por ocasião da 
morte de Neville Chamberlain. 'º? No que diz respeito aos Estados Unidos, 
apenas duas breves menções: um conjunto de impressões de viagem de 
Miguel Osório de Almeida e considerações de Gustavo Corção acerca do 
que os brasileiros teriam a oferecer para os norte-americanos.'ºº 

Tal resultado ajuda a compreender a natureza dos textos alocados no iní- 
cio da revista, compostos, em sua maioria, por ensaios que não guardavam 
relação direta e imediata com a conjuntura. Nesse espaço, pouca atenção foi 
dedicada ao desenrolar da própria guerra e análises como as de Barreto Leite 
Filho, datadas de agosto de 1941, constitufam-se em exceções: 


Nenhum plano de paz futura resiste, portanto, a uma semana de aconteci- 
mentos realmente importantes. Quando este artigo sair publicado os leitores 
encontrarão, sem dúvida, no próprio atraso relativo dos exemplos que apresen- 
to, mais uma confirmação dessa verdade. A única coisa exata que talvez possa- 
mos dizer é que não estamos em condições de formar a mínima ideia de como 
deve ser a paz futura. !º* 


Contudo, o quadro muda quando a atenção concentra-se na parte final 
do periódico, reservado ao conjunto de seções. Em Política internacional, a 
resistência inglesa aos bombardeios alemães de 1940 ensejou a oportunida- 
de para exaltar as qualidades britânicas. Nas palavras de Austregésilo de 
Athaíde, os ataques alemães concentravam-se em residências, hospitais, 
museus, escolas, com vistas a “alastrar o incêndio e a morte” e assim forçar a 
rendição, estratégia que 


101 Montello, Josué. Um alegre e esquecido livro de André Maurois. Revista do Brasil, v.VI, 
n.53, p.75-7, mar. 1943. 

102 Leite Filho, Barreto. Good old Chamberlain. Revista do Brasil, v.HI, n.30, p.23-9, dez. 1940. 
Artigo no qual se contrapõe o político britânico a Pétain, Hindenburgo e Ludendorff e o 
distancia do nazismo, pois “nenhum inglês específico simpatizou jamais com qualquer ten- 
dência política que possa contrariar os interesses do Império” (p.28). 

103 Almeida, Miguel Osório. Impressões sobre o momento na América do Norte, ao acaso das 
conversações. Revista do Brasil, v.V, n.50, p.22, ago. 1942; Corção, Gustavo. Carta a uma 
americana. Revista do Brasil, v.VI, n.54, p.44-53, jun. 1943. 

104 Leite Filho, Barreto. A paz possível e a impossível. Revista do Brasil, v.IV, n.38, p.4, ago. 
1941. 
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redobrou a energia britânica e acumulou as razões da humanidade contra o Ter- 
ceiro Reich. Londres mutilada, cheia de chamas e queimaduras, defende-se com 
um ímpeto sagrado. 


O autor contrapôs as escolhas da Alemanha às da Royal Air Force, que 
se limitavam “estritamente aos aeródromos, entroncamentos ferroviários, 
depósitos de combustíveis, fábricas de gasolina sintética e de armas”, ou 
seja, visavam alvos militares e poupavam os civis. Ao lado de razões de or- 
dem tática, creditadas aos ingleses, “sempre mais prático[s] e inteligente[s]”, 
“mais sábios, precavidos e metódicos”, entreabriam-se possibilidades de 
interpretação a respeito da forma de combater o inimigo, calcadas em ar- 
gumentos de cunho moral e ético. !º 

Já em O conflito europeu, o leitor da Revista do Brasil tinha a possibilidade 
de acompanhar, na vívida descrição de um jornalista engajado no Corpo de 
Guardas do Serviço Antiaéreo de Londres, os efeitos nefastos dos vários tipos 
de bomba que caíam sobre a capital, 'ºº enquanto À margem de revistas estran- 
geiras resumia artigo em que John dos Passos narrava impressões sobre os 
emaranhados quarteirões da velha city, todos por terra e misturados — “há 
lugares em que nem se percebe onde eram as ruas” — e admirava a fibra dos 
ingleses, 


[...] capazes de andar pelas ruas em ruínas como pessoas livres, de continuar a 
fazer as mesmas coisas, de recomeçar os mesmos gestos rituais, e de encarar o 


futuro com confiança. !º” 


Aliás, merece destaque a insistência em reafirmar a determinação dos in- 
gleses e sua capacidade de prosseguir com suas atividades, independentemen- 
te das circunstâncias. Em Notas e comentários, noticiava-se que o suplemento 
literário do Times, “redigido e composto sob as bombas dos aviões Inimigos”, 


105 Athaíde, Austregésilo de. Os bombardeios de Londres. Seção Política internacional. Revista 
do Brasil, v. II, n.28, p.77-8, out. 1940. Ver, também: Id. A invasão da Inglaterra. Seção Po- 
lítica internacional. Revista do Brasil, v. III, n.27, p.81-2, set. 1940. 

106 Lima, Raul. As bombas que caem sobre Londres. Seção O conflito europeu. Revista do Bra- 
sil, v. IV, n.35, p.222-3, maio 1941. 

107 Passos, John dos. Na Inglaterra durante a trégua. Seção À margem de revistas estrangeiras. 
Revista do Brasil, v.V, n.46, p.104-5, abr. 1942, resumido do Harper's Magazine. 
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não trazia qualquer alteração: “o mesmo papel, o mesmo número de páginas, 
as mesmas seções”, ou seja, “os Ingleses não admitem que a guerra lhes modi- 
fique a vida. Combatem, sofrem, morrem, mas continuam os mesmos” .1º8 
Esse apego aos atos rotineiros, que se considerava peculiar aos ingleses, assu- 
mia contornos heroicos e justificava a fé na vitória contra os inimigos. Um 
telegrama de Lisboa, reproduzido pelo Correio da Manhã, informava que “O 
embaixador da Inglaterra, sr. Walford Selbys, partiu hoje de avião para Lon- 
dres em gozo de férias”. O fato não passou despercebido pelos editores, que 


sublinharam que tal decisão, 


quando o bombardeio aéreo já assumia proporções máximas e a vida em Lon- 
dres lembrava aos correspondentes dos jornais americanos as fantasias mais ter- 


ríveis de certos romancistas em tom apocalíptico, 


Justificava-se pelo hábito do embaixador de passar o final do verão e o outo- 
no em Londres e não seriam os bombardeios, “razão de somenos”, que o 


dissuadiriam de seguir o destino habitual. Do que se concluía que, 


se a Inglaterra é um conglomerado ou uma soma de Selbys — e tudo indica que os 
Selbys não são excepcionais — a tão anunciada vitória germânica não se consu- 
mará com a rapidez do relâmpago.!ºº 


Diferenças de longo alcance entre os dois povos também podiam ser 
apreendidas a partir dos discursos de seus líderes. Hitler atribuía-se a 
missão de 


nivelar economicamente os povos, desfazendo as pretensas injustiças existentes 
entre os que dispõem de vastos territórios sem possuir grandes populações e os 
que têm grandes populações forçadas a viver em exíguos territórios, 


o que, nas palavras de Athaíde, repetia a “mesma velha argumentação do 
Mein Kampf que o Fúhrer vem incansavelmente repetindo nas suas aren- 
gas”; enquanto Churchill era apresentado como um líder que “não se bate 


108 Um livro sobre o Brasil. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.IV, n.34, p.99, abr. 
1941. 
109 Em gozo de férias... Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.II, n.28, p.80, out. 1940. 
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para conquistar novos territórios, mas para libertar países independentes”. À 
ganância germânica, o inglês respondia com a busca do estabelecimento “de 
um clima de justiça internacional, em que as nações possam conviver em har- 
monia nos seus direitos e deveres”, tanto que o primeiro-ministro, em sua 
“sucinta e maravilhosa exposição”, antevia uma conferência de paz na qual 
“a Alemanha se assentará |...) em pé de igualdade com os aliados e não como 
uma criminosa no banco dos réus, como aconteceu em 1916 (sic)”. Athaíde 
concluía com uma profissão de fé no 


sentimento igualitário do povo inglês, na sua longa experiência na direção dos 
negócios mundiais e nesse fair play que é a base das relações morais e políticas 


no Reino de Sua Majestade.!!º 


A construção argumentativa utilizada nos exemplos, constante não ape- 
nas nos casos citados, mas também no conjunto dos textos que compunham 
a seção Política internacional, delimitava dois campos opostos e irremedia- 
velmente apartados, em uma visão manigueísta que ganhava em verossi- 
milhança quando se levam em conta a seleção, a reprodução e os comentá- 
rios da imprensa internacional que se apresentava nas seções a cargo da 
redação e na assinada por Raul Lima. No número de junho de 1941, O con- 
flito europeu estampou reportagem de um correspondente de guerra norte- 
“americano que teria ouvido de um comandante de navio caça-minas inglês 
a seguinte narrativa: 


Havia um lança-minas alemão que vinha com regularidade todas as segun- 
das, terças e quartas-feiras à noite, para semear exatamente certo número de mi- 
nas precisamente nuns mesmos lugares. Nossos caça-minas logo descobriram a 
rotina e com igual regularidade varriam as minas às quintas, sextas e sábados pela 
manhã. Isto continuou durante várias semanas; mas por fim aos nossos rapazes 
ocorreu deixar passar dois dias para verem o que sucederia. Assim, na quinta e 
sexta não varreram. Precisamente como eles haviam previsto, Fritz veio com o 
seu barco na terça-feira à noite. O barco chocou-se de encontro com uma mina 
colocada na segunda-feira e dele e de vários tripulantes não ficaram mais do que 
pedaços. Nossos navios salvaram outros, entre eles o capitão, que estava furioso, 


110 Athaíde, Autregésilo de. As condições da pax britânica. Seção Política internacional. Revista 
do Brasil, v.IV, n.31, p.84-5, jan. 1941. 
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porque faltáramos ao nosso dever deixando de varrer as minas no dia devido. 
Disse que semelhante abandono não se toleraria nunca na armada alemã. 


E Raul Lima arrematava: “A anedota é para demonstrar como os ale- 
mães facilmente se escravizam ao hábito”.'!! Observe-se que hábito e roti- 
na, quando se tratava dos Ingleses, eram sinônimos de fibra e determinação, 
que se transmutavam, no caso dos alemães, em ação mecânica, irrefletida e 
sem criatividade, mero atestado de subserviência. 

A obediência cega — característica tantas vezes atribuída aos alemães nas 


112 


páginas da revista!!? — evocava autômatos, incapazes de atos de heroísmo 


como o de John Beeley, jovem tenente de 23 anos, do Regimento dos Fuzi- 
leiros do Rei, em ação no deserto africano, que sozinho enfrentou e venceu 
uma guarnição inimiga. Depois da descrição detalhada do seu sacrifício, a 
certeza de que este não fora em vão, “alguma coisa dever-te-á a liberdade do 
mundo”.!!º A ênfase na humanidade dos que combatiam o Eixo adicionava 
razões de ordem ética e moral à luta, patente na caracterização do general 
John Dill, chefe militar da Inglaterra, que os editores estamparam em À 
margem de revistas estrangeiras: 


Estrategista científico como os melhores alemães, conhece perfeitamente 
todos os segredos da guerra moderna. Mas embora sabendo utilizar a máquina, 
não se esquece de que é o homem que a move, que os homens são mais impor- 
tantes do que qualquer arma. Estudou profundamente a psicologia do militar e 


sabe como obter dos soldados o máximo de rendimento. Em suas mãos, o exér- 


cito britânico nunca será uma máquina sem alma.!!4 


No mesmo sentido, Raul Lima reproduziu em O conflito europeu o que 
considerou “uma sugestiva comparação” entre o soldado da Primeira Guer- 


111 Lima, Raul. A limpeza da mancha. Seção O conflito europeu. Revista do Brasil, v.IV, n.36, 
p.111-2, jun. 1941. 

112 Id. Por que Hitler se impôs à Alemanha? Seção O conflito europeu. Revista do Brasil, v.II, 
n.25, p.106-7, jul. 1940, reproduz a opinião de Emil Ludwig: “[...] não se esqueça a apatia da 
massa alemã, que o alemão gosta de obedecer. É mesmo o único ser da história e do mundo 
que obedece por paixão. Daí a divinizar quem comanda...”. 

113 Id. A morte do tenente Beeley. Seção O conflito mundial. Revista do Brasil, v.V, n.52, 
p.140-1, dez. 1942. 

114 O general John Dill. Seção À margem de revistas estrangeiras. Revista do Brasil, v.IV, n.36, 
p.99, jun. 1941, condensado da revista londrina Illustrated. 
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ra e o de 1940 que, tal como nos exemplos citados anteriormente, colocava 
em questão a humanidade do segundo: 


Na frente 1914-1918, o soldado alemão espera a licença que lhe permitirá 
regressar ao seu lar. Tem lar [...]. Não é covarde. É homem e sente o medo hu- 
mano de morrer. Pensa na mulher, na mãe, nos filhos, na família que o espera. 
Na frente 1940, o soldado alemão de hoje não espera a licença. Não a deseja. E 
maldiz, se cai prisioneiro, a negra estrela que o separa da morte e da destruição e 
promete recuperar a batalha perdida. O soldado alemão de [19]14 levava na sua 
jaqueta uma carta enrugada ou um retrato. O paraquedista de hoje se lança ao 
espaço com o retrato do Fúhrer no peito, como um escapulário [...]. O soldado 
alemão de hoje não tem lar, não tem família, não tem nada que o prenda a pro- 
fundos afetos estranháveis [...]. Em criança, deram-lhe uma pequena bandeira 
com a cruz suástica e lhe ensinaram a gritar “Heil Hitler!”. Adolescente, disse- 
ram-lhe que a Alemanha vencida e humilhada era a Alemanha de seus pais. 
Seus pais representavam a derrota. O tratado de Versalhes. E o adolescente, apren- 
dida a lição ditada pelo ódio e o ressentimento, abominou o seu lar. Seu verda- 
deiro lar foi o quartel, os campos de trabalho, o treinamento para a guerra. Todo 


um sistema dentro do qual amadurecia a morte. 15 


À caracterização acabava ainda mais reforçada por meio de outras con- 
traposições, que insistiam nas diferenças entre os soldados dos países demo- 
cráticos e totalitários. À atitude dos primeiros era ilustrada pela carta que 
um piloto da Royal Air Force endereçou a sua mãe: 


Estou escrevendo pouco antes de sair para um raid contra a Alemanha. Dei- 
xei instruções para lhe mandarem esta carta, se eu não voltar... Você sabe, darling, 
que eu morro pelo país que eu quero que seja livre, para as pessoas como você 
viverem nele... Você estará no meu pensamento e o seu nome nos meus lábios, 


quando eu morrer... !16 


Em outra oportunidade, a tocante descrição da cena de despedida em uma 
estação ferroviária francesa — 


115 Lima, Raul. O front de 1940. Seção O conflito europeu. Revista do Brasil, v.IV, n.31, p.111-2, 
fev. 1942. 

116 Id. De um soldado da RAF. Seção O conflito europeu. Revista do Brasil, v.IV, n.36, p.112, 
jun. 1941. 
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os soldados estão uniformizados, mas não uniformes [...]. O soldado põe sua 
filha no ombro. Ele acaricia os cabelos da menina [...]; uma mulher de preto 
segura o filho nos braços. Lágrimas banham-lhe a face [...]. O menino chora 
amargamente mas sem barulho 


era entrecortada por máximas nazistas — 


educaremos uma nova raça treinada para a dureza, a crueldade, a violência. 
117 


Super-homens conduzindo as massas; [...] a juventude nazista não chora. 

A civilidade inglesa era ainda atestada pelo movimento editorial regis- 
trado no suplemento literário do Times, relativo à primeira semana de agosto 
de 1940, que anunciava os lançamentos: A natureza do romance alemão no 
final do século XVIII, 1848 — capítulos de história alemã; Pensamentos e me- 
mónias de Bismarck; A vida de imperatriz Vitória da Alemanha, princesa real 
da Inglaterra e mãe do kaiser Guilherme II. Os títulos permitiram aos arti- 
culistas de Notas e comentários tirar a seguinte conclusão: 


Realmente, que tem a cultura alemã a ver com a política nazista? Pensará 
certamente, como homem civilizado que é, o inglês que se vir obrigado a inter- 
romper a leitura de um desses livros para correr ao abrigo antiaéreo. E nem lem- 


brará que a grandeza de suaterra está em tornar possíveis perguntas como essa. !18 


E não era outra a atitude dos responsáveis pela revista, que também fa- 
ziam a citada distinção, como atesta, por exemplo, a discussão sobre Goethe 
eo Romantismo.!!? 

Os norte-americanos, por seu turno, foram personagens dos mais des- 
tacados nas diversas seções que compunham a parte final da revista e nas 


quais se concentravam as referências à guerra em curso. Em Política inter- 


117 Id. Na estação ferroviária de Paris. Seção O conflito europeu. Revista do Brasil, v.lI, n.26, 
p.111, ago. 1940. Texto assim apresentado: “É de Dorothy Thompson, a famosa jornalista 
americana que escreve para duzentos jornais e sete milhões de leitores, esta bela página 
condensada pelo Reader's Digest”. 

118 Livros ingleses sobre a Alemanha. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.I, n.29, 
p.86, nov. 1940. 

119 Goethe e o romantismo. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.IV, n.32, p.87, fev. 
1941, 
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nacional, Austregésilo de Athaíde raramente deixou de referir-se à “grande 
república do norte”. Até Pearl Harbor, esforçou-se por compreender e mes- 
mo justificar a neutralidade norte-americana, de Início plenamente endos- 
sada por amplos setores sociais. Fazia questão de lembrar, contudo, que, 
“nas democracias, a opinião evolve e resulta de estados de alma que se mo- 
dificam às vezes rapidamente, pela natureza dos acontecimentos”. Ainda 
nos primeiros momentos do conflito, desenhava um cenário no qual “os es- 
tados maiores totalitários” tentariam impedir o reabastecimento de França 
e Inglaterra e coalhariam o Atlântico de submarinos. E perguntava: 


Conformar-se-ão os Estados Unidos com a cessação do seu comércio e o 
torpedeamento dos seus vapores, a morte de seus cidadãos? A América cruzará 


os braços, assistindo ao aniquilamento de forças econômicas, que constituem os 


alicerces da sua própria economia? É evidente que não.!?º 


A confirmação de que o posicionamento a respeito da política externa po- 
deria alterar -se em razão da conjuntura deu-se nas páginas da própria revista. 
Poucos meses depois de Athaíde emitir suas opiniões, na seção À margem de 
revistas estrangeiras reproduziu-se inquérito, datado do início de 1939, acerca 
da opinião dos norte-americanos quanto à política externa de seu país, que 
parecia indicar crescente preocupação diante do contexto europeu. À escolha 
indica a afinidade de preocupações entre editores e colaboradores.!?! 

Entretanto, à medida que o nazismo avançava sobre o mapa europeu, 
cresciam as expectativas em relação ao abandono da política isolacionista de 
Washington, frequentemente anunciada como iminente. Athaíde perscru- 
tava indícios e saudava os eventos que pareciam indicar a tão esperada deci- 
são. Daí a atenção à lei do serviço militar obrigatório, aprovada diante da 


derrota surpreendente da França, o domínio da Europa continental pela Ale- 
manha, os ataques terríveis desferidos contra a Inglaterra e a possibilidade de 
que os ingleses viessem a capitular, 


120 Athaíde, Austregésilo de. A neutralidade americana. Seção Política internacional. Revista do 
Brasil, v.II, n.14, p.100-1, ago. 1939. 

121 O que os americanos pensam sobre política internacional. Seção À margem de revistas es- 
trangeiras. Revista do Brasil, v.1,n.17, p.106-7, nov. 1939, publicado no Harper's Magazine, 
inquérito realizado pelo American Institute of Public Opinion. 
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eventos que, na sua avaliação, “calaram profundamente no ânimo do povo 


norte-americano”. Graças à medida, 


no curso deste mês [outubro de 1940] serão recenseados para efeito de serviço 
militar cerca de dezessete milhões de cidadãos dos Estados Unidos, 


complementando o programa de armamento com um poderoso exército, que 
transformava o país na “mais formidável potência bélica do mundo”, prepa- 
rada para “rapidamente assumir nos acontecimentos universais uma posi- 


!22 Que esse poderio era real atestavam os dados, publicados 


ção definitiva”. 
nos jornais norte-americanos e reproduzidos por Raul Lima, segundo os 
quais a altura e o peso médio dos recrutas de 1940 era superior em cinco 
centímetros e 6,8 quilos, em relação aos de 1917.!2º 

No mesmo diapasão Athaíde interpretou a eleição de Roosevelt para o 
terceiro mandado, justificada por seu “apostolado mais longo pela liberda- 


de” e entendida como 


um mandato expresso para que o Presidente conduzisse a mais formidável na- 
ção da terra a desempenhar, mais uma vez, o seu papel nos campos de batalha... 


O encontro entre Churchill e Roosevelt, do qual resultou a Carta do 
Atlântico, figurava como mais um passo no estabelecimento de compromis- 
sos entre anglo-americanos.'* Ele próprio tratava de responder a “certos cir- 
culos da opinião universal” que se impacientavam com o Congresso norte- 
“americano e o ritmo das discussões sobre o projeto que dava ao Executivo 
“faculdades especiais para emprestar ou arrendar à Grã-Bretanha e a outras 
democracias o material de guerra de que necessitarem”, lembrando que 


122 Athaíde, Austregésilo de. Serviço militar obrigatório nos Estados Unidos. Seção Política in- 
ternacional. Revista do Brasil, v.II, n.28, p.78-9, out. 1940. Ver, ainda, Id. Conscrição obri- 
gatória nos Estados Unidos. Seção Política internacional. Revista do Brasil, v.JI, n.29, p.84- 
5, nov. 1940. 

123 Lima, Raul. Os recrutas americanos. Seção O conflito europeu. Revista do Brasil, v.IV, n.40, 
p.109, out. 1941. 

124 Athaíde, Austregésilo de. A América marcha para a guerra. Seção Política internacional. Re- 
vista do Brasil, v.IV, n.32, p.84, fev. 1941; Id. Os princípios da paz. Seção Política internacio- 
nal. Revista do Brasil, v.IV, n.40, p.81-3, out. 1941. A corrida para a Casa Branca foi aborda- 
da em Id. Os candidatos à sucessão presidencial nos Estados Unidos. Seção À margem de 
revistas estrangeiras. Revista do Brasil, v.1I, n.20, p.95, fev. 1940, que reproduzia artigo, 
sem indicar autoria, condensado do Current History. 
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seria Ilógico que os americanos, que estão decididos a bater -se pela permanência 
dos ideais democráticos, na forma de governo representativo, começassem por 
derrogá-los como inúteis ou perigosos, 


e asseverava que foi justamente graças a essa “liberdade consciente e fecun- 
da” que os opositores acabaram rendidos.!? 

Preocupações do mesmo gênero espraiavam-se por toda a revista. No 
número de julho de 1940, o primeiro publicado depois da queda da França, 
artigo transcrito da Revue des Deux Mondes alertava que 


A América que calcula e que defende o seu comércio está em conflito com a 
América que acredita na democracia, organiza as campanhas eleitorais e escreve 


nos jornais, 


o que levava o articulista a supor que a união de todos os americanos em prol 
da guerra somente se efetivaria diante de uma situação excepcional, assim 
delineada: “Se Hitler desfechar uma ofensiva brutal contra a França, se bom- 
bardear as grandes capitais, se cumprir enfim o que dele dizem os seus ad- 
versários”.!2º Os leitores da revista por certo logo se deram conta de que a 
realidade estampada nos jornais ultrapassara em muito a capacidade imagi- 
nativa (e analítica) do autor. 

Em junho de 1941, ou seja, poucos meses antes do ataque japonês à base 
norte-americana no Pacífico, Athaíde seguia reiterando que 


no esforço dos Estados Unidos reside a derradeira esperança de que o mundo 
possa conservar o regime democrático, o sistema de vida escolhido pelos po- 
vos da América, os ideais políticos da grande maioria das nações europeias e o 
sentido de liberdade que é o traço mais profundo da civilização cristã, 


sem deixar, porém, de enfrentar a questão decisiva: “Em que grau a Améri- 
ca está correspondendo a essas esperanças?”. À longa resposta arrolava um 
rol diversificado de fatores explicativos para o pacifismo “quase instintivo” 


125 Id. O regime representativo em função. Seção Política internacional. Revista do Brasil, v.IV, 
n.34, p.95, abr. 1941. 

126 Fay, Bernard. Guerra e paz na América. Seção À margem de revistas estrangeiras. Revista do 
Brasil, v.JII, n.25, p.95, jul. 1940, condensado da Revue des Deux Mondes. 
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da “grande democracia”, e a sua demora em “aceitar a responsabilidade de 
uma ação direta no conflito”, já admitida por 50% da população, conforme 
as últimas sondagens de opinião referidas pelo articulista. Apressava-se em 
acrescentar que, se apesar dos esforços Roosevelt ainda não obtivera a com- 
pleta mobilização espiritual dos norte-americanos, o fato não comprometia 
outro tipo de mobilização — a da indústria armamentista: 


Dentro de alguns meses, a América estará produzindo mais navios, mais 
aviões, mais tanques do que a Alemanha e os países ocupados em conjunto, eos 
está produzindo de maneira mais perfeita, com o emprego da técnica insuperá- 
vel da indústria e dos laboratórios norte-americanos. Todo esse material será 
transportado para a Inglaterra e lá chegará. [...] Mobilizada a opinião pública, 
mobilizados as fábricas, os estaleiros e as usinas, mobilizadas as vontades dos 
dirigentes, é claro que apenas a ficção jurídica separa a atividade bélica da Amé- 


rica de uma responsabilidade efetiva na luta.!?” 


Tal otimismo não era apanágio de Athaíde. Mesmo diante de cenários ca- 
tastróficos, que admitiam a queda da Inglaterra e de sua esquadra em mãos 
alemãs, os analistas, cujas opiniões eram reproduzidas na revista, considera- 
vam que, ainda assim, a produção de navios mercantes e de guerra norte-ame- 
ricanos superaria a europeia. Além do mais, destacava-se que a capacidade 
construtora também era decorrente do volume de ferro e aço disponíveis, o 
que novamente fazia pender a balança para os Estados Unidos, onde apenas 
uma empresa produziria, em 1941, mais aço que toda a Alemanha.! Não 
faltavam dados auspiciosos a respeito da possibilidade de se dispor de técnicos 
e operários em número suficiente para o programa de defesa do país, além de 
cifras que davam conta do aumento da produção — “pode-se afirmar que a 
produção de aviões igualou, em janeiro e fevereiro [de 1942], a da Alema- 


127 Athaíde, Austregésilo de. A mobilização americana. Seção Política internacional. Revista do 
Brasil, v.IV, n.36, p.86-7, jun. 1941. Ao comentar discurso no qual Roosevelt aludia ao en- 
contro dos americanos com o destino, Austregésilo, como de hábito, não economizou adjeti- 
vos: “Esse encontro será tocado da flama da beleza e idealismo que dá à história dos Estados 
Unidos esses contornos inigualáveis, em que transparece o gênio de uma nação fadada para 
realizar a plenitude do destino do homem no universo”, p.88. 

128 Lima, Raul. O domínio do mar. Seção O conflhto europeu. Revista do Brasil, v.IV, n.41, p.109- 
10, nov. 1941. 
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»», 


nha” — e das vultosas quantias aplicadas na guerra.'? Se a guerra moderna era 
feita nas fábricas, como afirmava Athayde, venceriam os aptos a construir 
mais aviões, tanques e navios. Daí a pergunta, em tom retórico: “E quem, nes- 
se particular, pode competir com os americanos? ”.!30 

A “técnica insuperável” a que aludira Athaíde também ganhava concre- 
tude nas notícias estampadas em O conflito europeu, como as dedicadas a 
esclarecer a importância do radiolocalizador, “aparelho que pode estabele- 
cer a distância e a direção em que se encontra o objeto — um avião ou uma 
esquadrilha de aparelhos”, cuja paternidade era atribuída a um professor de 
Stanford, ou as potencialidades das micro-ondas, que controlariam os ar- 
mamentos “por dispositivos radiotelemecânicos”.º! 

Se a tão esperada participação dos norte-americanos no conflito não se 
concretizava, a guerra, no desabafo de Raul Lima, continuava “a não dar 
tréguas aos comentadores internacionais e a criar novos quebra-cabeças”. O 
ataque à Rússia, em junho de 1941, “não estava na previsão dos cronistas 
mais bem informados nos dias imediatamente anteriores” .'º2 E as surpresas 
não pararam por aí. Vale acompanhar o quadro traçado em agosto por 


Austregésilo de Athaíde, que dava conta da situação naquele momento: 


Os observadores políticos e militares do mundo inteiro acham-se surpresos 
com a extraordinária resistência dos exércitos russos à investida da máquina de 
guerra alemã. Mesmo os mais otimistas não acreditavam que as Panzer 
Divisionen, vitoriosas na Noruega, na Holanda, na Bélgica, na França, nos Bálcãs, 
pudessem, afinal, ser paralisadas pelas forças motorizadas dos Sovietes. Muitas 
convicções ruíram nesses cinquenta dias. À primeira, a de que o exército russo 
era débil, por falta de disciplina, por ausência de comando técnico, porque os 
soldados não tinham entusiasmo pela causa. À segunda, a de que as fábricas 
russas de aviões e material de guerra produziam máquinas inferiores, incapazes, 


129 Id. A mão de obra de defesa dos Estados Unidos. Seção O conflito europeu. Revista do Bra- 
sil, v.IV, n.36, p.112, jun. 1941; Id. Cifras da guerra. Seção O conflito mundial. Revista do 
Brasil, v.V, n.47, p.109, jun. 1942. 

130 Athaíde, Austregésilo de. A culminância donde se vê o triunfo. Seção Política internacional. 
Revista do Brasil, v.V, n.48, p.93, jun. 1942. 

131 Lima, Raul. O rádio-localizador. Seção O conflito europeu. Revista do Brasil, v.IV, n.41, 
p.110, nov. 1941; Id. Ondas curtas. Seção O conflito europeu. Revista do Brasil, v.II, n.30, 
p.110-1, dez. 1940. 

132 Id. Os novos mistérios. Seção O conflito europeu. Revista do Brasil, v.IV, n.37, p.111, jul. 
1941. 
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por isso mesmo, de enfrentarem a técnica manufatureira germânica. À terceira, 
a de que o povo russo, submetido à escravidão colaboraria com o governo, e logo 
se dariam revoltas internas, sendo os invasores recebidos como verdadeiros li- 
bertadores da Rússia [...]). Esses raciocínios eram feitos de boa fé em todos os 
países da terra, desde os severos comentaristas do Times, de Londres, até o últi- 


mo jornal de província... !* 


Explicações e justificativas multiplicaram-se no decorrer do tempo, em- 
baladas pelos primeiros reveses dos alemães!** e, posteriormente, pelo que 
se configurou como o desastre do inverno. Aos louvores em prol da resistên- 
cia de Stalingrado somavam-se análises sobre o papel assumido pela infan- 
taria alemã, depois que os tanques e a Blitzkrieg falharam no Oriente, o que 
teria obrigado Hitler “a expor o elemento mais falível de sua máquina de 
guerra: a carne e o sangue de sua infantaria”.!ºº À abertura da frente oriental 
colocava a delicada questão da colaboração com os comunistas, tema incô- 
modo para o grupo da Revista do Brasil. É sintomático que em Variedades se 
tenha publicado manifesto de intelectuais católicos europeus residentes na 
América do Norte justificando a cooperação com a União Soviética, sob o 
argumento de que 


uma vitória da Alemanha hitlerista teria uma amplitude e gravidade tais que 
não poderia ser comparada a uma vitória da União Soviética. Esta deixaria com 
liberdade de ação as potências democráticas, as energias cristãs que trabalham 
nelas e que têm plena faculdade de expressão. !ºº 


Em janeiro de 1942, Athaíde comentou o ataque japonês às possessões 
americanas no Pacífico, que finalmente dobrou “os mais importantes leaders 


133 Athaíde, Austregésilo de. A resistência da Rússia. Seção Política internacional. Revista do 
Brasil, v.IV, n.38, p.80, ago. 1941. 

134 Id. Ponto vital da defesa anglo-americana. Seção Política internacional. Revista do Brasil, 
v.V,n.40, p.75-7, out. 1941; Lima, Raul. No front oriental. Seção O conflito mundial. Revis- 
ta do Brasil, v.V, n.42, p.112, jan. 1942; Id. Na frente norte. Seção O conflito mundial. Revis- 
ta do Brasil, v.V, n.46, p.111, abr. 1942. 

135 Lima, Raul. E Stalingrado não caiu. Seção O conflito mundial. Revista do Brasil, v.VI, n.54, 
p.142-3, jun. 1943; Id. A infantaria alemã. Seção O conflito mundial. Revista do Brasil, v.VI, 
n.53, p.143, mar. 1943. 

136 Os católicos e a luta contra o nazifascismo. Seção Variedades. Revista do Brasil, v.VI, n.53, 
p.127, mar. 1943. 
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do insulacionismo, os arautos da abstenção e da indiferença diante da trope- 
lia do direito e da liberdade dos povos fracos”. O conflito batia às portas do 
continente e a questão do lado a aderir não poderia mais ser protelada. Tanto 
que, por proposta do Chile, convocou-se a terceira reunião de consulta a 
ministros das Relações Exteriores dos países americanos, a ser realizada no 
Rio de Janeiro ainda naquele mês e na qual se deveria 


combinar os meios de uma definição prática da solidariedade pan-americana e 
estabelecer uma fórmula unitária para exprimir a atitude comum do continente. 


Em uma clara alusão à posição do Brasil, Athaíde disparava: 


A luta é indivisível. Não se pode ter diante desse choque entre o bem e o mal 
uma posição equívoca. Nas atuais circunstâncias o neutro, em qualquer parte 
do mundo, é um cúmplice de Hitler. 


Na edição seguinte da Revista do Brasil, já se comemoravam os resulta- 
dos do encontro no Rio de Janeiro, ao final do qual o Brasil rompeu relações 
com o Eixo, prova da nossa “lealdade ao pan-americanismo”.!*” 

A partir do início de 1942, a questão da defesa continental assumiu no- 
vos sentidos na revista, uma vez que se tomou a sério a possibilidade de que 
os conflitos acabassem por também se desenrolar em solo americano. Ainda 
em janeiro, reproduzia-se alerta do jornal La voix de France, editado nos 


Estados Unidos, segundo o qual: 


Dakar está situada a apenas dez horas de voo da cidade de Natal, Brasil. 
Ocupada, Dakar tornar-se-ia logicamente o ponto de partida de qualquer ata- 
que dirigido contra a América do Sul, 


enquanto em maio vinham à baila especulações da imprensa norte-america- 


na sobre um possível desembarque japonês nas costas do país." Pode-se 


137 Athaíde, Austregésilo de. A América agredida e solidária. Seção Política internacional. Re- 
vista do Brasil, v.V, n.43, p.85-6, jan. 1942; Id. Sem título. Seção Política internacional. Re- 
vista do Brasil, v.V, n.44, p.84, fev. 1942. 

138 Lima, Raul. Dakar. Seção O conflito mundial. Revista do Brasil, v.V, n.43, p.110, jan. 1942; 
Id. Invasão dos Estados Unidos. Seção O conflito mundial. Revista do Brasil, v.V, n.48, 
p.109-10, jun. 1942. 
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avaliar o clima reinante quando se tem em vista que “o combate franco à 
quinta coluna” foi apresentado como o resultado mais imediato do rompi- 
mento do Brasil com o Eixo, preocupação que cresceria ainda mais com a 
decisão, tomada em agosto, de enviar tropas à Europa.” 

Às notícias sobre a união do continente e os esforços conjuntos em prol 
da liberdade, '*º apenas ofuscadas pela relutância de Argentina e Chile, mes- 
clavam-se denúncias de perigos iminentes, de conspirações em curso, que 
demandavam ação decidida dos poderes constituídos. Em O conflito mun- 
dial, Raul Lima selecionou e reproduziu um rol significativo de notícias alar- 
mistas —, a maioria proveniente da imprensa norte-americana —, o que a um 
só tempo investia-as de confiabilidade e aumentava o impacto sobre o leitor. 
Veja-se, por exemplo, as revelações de Santiago Sánchez Calvete, feitas “num 
artigo publicado nos Estados Unidos”, sobre atividades de espionagem da 
Associação de Comércio Teuto-Brasileira e do Instituto Ibero-Americano 
de Berlim, cuja segunda seção, a brasileira, seria dirigida por Otto Quelle, 
que teria feito viagens pelas colônias alemãs do sul. Raul Lima fez questão 
de transcrever o seguinte trecho, particularmente perturbador: 


Iniciamos o ano de 1942. Talvez traga ele a guerra à nossa América Latina. 
O general Faupel percorre todo o Marrocos e a região de Dakar. Alerta, Améri- 
ca! O voo pode realizar-se de um momento para outro [...]. Qualquer dia pode- 
-se difundir pelo mundo esta notícia sensacional: “Em voo direto de Dakar, ater- 
rissaram em Natal dez mil grandes aviões nazis com tanques de artilharia de 
todo calibre e milhares de soldados”. É verossímil e até provável. Do Rio Gran- 
de até o cabo de Horn, a América Latina deve triplicar sua preparação militar e 
sua defesa. !* 


A infiltração nazista e a articulação de uma rede de espionagem da 
Gestapo foram temas do “corajoso livro” do Tenente-Coronel Aurélio da Sil- 
va Py, A quinta coluna no Brasil, escrito pelo chefe de polícia do Rio Grande do 
Sul, saudado na seção Variedades por ter reunido 


139 Id. A guerra na América. Seção O conflito mundial. Revista do Brasil, v.V, n.44, p.109, fev. 
1942. 

140 Veja-se, por exemplo: Id. Petróleo venezuelano. Seção O conflito mundial. Revista do Brasil, 
v.V, n.47, p.111-2, maio 1942. 

141 Id. Quinta-colunismo. Seção O conflito mundial. Revista do Brasil, v.V, n.45, p.110-1, mar. 
1942. 
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a mais farta documentação possível acerca da conspiração nazista em seu Esta- 


do, demonstrando claramente a intensidade da penetração da sangrenta ideolo- 


gia da cruz suástica em todo o território nacional.!*? 


À notícia era antecedida por um rol de obras sobre a Gestapo e seus mé- 
todos, já traduzidas para o português, com destaque para a de Jan Valtin, No 
fundo da noite, que foi entrevistado por Magalhães Júnior, um dos traduto- 
res do livro. Em uma atitude pouco comum para os padrões da seção, mar- 
cada pela presença de notas curtas, suas declarações, que incluíam detalhes 
sobre o processo de funcionamento da infiltração nazista no Brasil, ocupa- 
ram largo espaço.!** Cerca de um ano antes, em abril de 1941, Notas e co- 
mentários chamava a atenção do leitor para o fato de se dispor em português 
de significativo conjunto de testemunhos sobre a guerra, produzidos por 
escritores renomados — André Maurois, Webb Miller, John Gunther, Jules 
Romains, André Simone, Pierre van Paassen, Jacques Maritain, René 
Chambrun —, que 


trazem ao espírito brasileiro uma quota apreciável de convicções, de ideias e sen- 
timentos, pondo-nos em contato com uma realidade cruel a respeito da qual 
precisamos todos andar bem prevenidos.!** 


É fato que depois de 1942 as notícias sobre os perigos que rondavam o país 
multiplicaram-se, mas não se deve perder de vista que não se constituíam pro- 
priamente em uma novidade. Ainda antes do início da guerra, resumo de arti- 
go da revista norte-americana Ken, estampado em À margem de revistas es- 
trangeiras, reproduzia trecho de um relatório da embaixada alemã no Rio 
de Janeiro explicitando os interesses envolvidos na linha Berlim-Rio da 
Deustsche Lufthansa, com escala nas Canárias, onde haveria uma base militar e 


142 Anúncio do lançamento em: As atividades nazistas no Rio Grande do Sul. Seção Variedades. 
Revista do Brasil, v.V, n.45, p.92, mar. 1942. Pouco depois, nova nota sobre a obra: Alerta! 
Seção Variedades. Revista do Brasil, v.V, n.47, p.86-7, maio 1942, na qual se informava que já 
havia vendido vinte milheiros. 

143 A máquina Gestapo. Seção Variedades. Revista do Brasil, v.V, n.47, p.87, maio 1942; Da 
noite para o dia. Seção Variedades. Revista do Brasil, v.V, n.48, p.99-101, jun. 1942. 

144 Imagens da guerra europeia. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.IV, n.34, p.96-7, 
abr. 1941. 
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naval alemã. Além de competir com a Pan- American Airlines, o fato deveria, 
segundo o articulista, preocupar os Estados Unidos, uma vez que, 


se uma guerra estourar, Hitler e Mussolini estarão a cinco horas de voo do Bra- 
sil, prontos para a atacar a América do Sul e o Atlântico Sul, interceptando as 
nossas [dos norte-americanos] comunicações. 


E depois de criar um cenário no qual Franco cedia as Canárias ao Reich, 
concluía-se que o ditador alemão estava a uma distância 25% inferior em 


relação à que separava os norte-americanos do sul do continente: 


Por estranho que pareça, os nazistas, com suas bases aéreas e navais das 
Canárias, estão mais perto do Brasil e da Argentina do que os Estados Unidos. !* 


No Pacífico, o quadro estava longe de ser tranquilizador. Athaíde 
intitulou a primeira quinzena de fevereiro de 1942 de “trágica”, quando a 
queda de Singapura, símbolo do Império Britânico no Oriente, desferiu “um 
golpe extremo no orgulho da Grã-Bretanha, [...] feriu a confiança das Na- 
ções Unidas na própria capacidade para resistir ao avanço amarelo” e colo- 
cou em “perigo iminente a Austrália”. Percebeu-se, afinal, que “os amare- 
los eram muito mais fortes do que supunham os observadores militares e 
davam notícia as informações do Intelligence Service”. !tº 
Exatamente no mês subsequente, Raul Lima divulgava “fundamentada 


reportagem” de uma revista dos Estados Unidos na qual se salientava 


o perigo que para a defesa do Hemisfério Ocidental resulta da presença de duas 
fortes colônias japonesas na América do Sul, em dois países vizinhos — o Peru e 
o Brasil, 


aspecto que não passou desapercebido ao governo norte-americano, que 
evacuou “todos os japoneses, naturalizados ou não, da área Militar n.1 e de 
certas zonas estratégicas da Area Militar n.2, na costa do Pacífico”, o que se 


145 Brasil a dois passos. Seção À margem de revistas estrangeiras. Revista do Brasil, v.lI, n.13, 
p.103-4, jul. 1939, sem indicação de autoria. 

146 Athaíde, Austregésilo de. A quinzena trágica. Seção Política internacional. Revista do Brasil, 
v.V, n.45, p.80, mar. 1942. 
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constituiu em um “tipo de migração sem precedentes na história da Améri- 


» 147 


ca E a tudo isso somavam-se as constantes notícias de afundamento de 


navios — “o sexto navio brasileiro torpedeado pelo Eixo na rota dos Estados 
Unidos foi o Paraíba, do Lloyd Brasileiro” !* — que culminaram com os ata- 
ques de agosto às embarcações que faziam navegação de cabotagem em área 
não bloqueada, o que acabou por levar o governo brasileiro à declarar guer- 


ra ao Eixo, fato devidamente saudado por Athaíde em Política internacio- 


149 


nal!” e pela redação em Notas e comentários que, em setembro de 1942 abriu- 


-se com a seguinte nota: 


É este o primeiro número da Revista do Brasil publicado após a entrada de 
nosso país para o grupo das Nações Unidas que, nas cinco partes do mundo, 
opõem firme e heroica resistência aos novos bárbaros formados na Europa, no 
centro mesmo de nossa civilização, e cujas hordas procuram dominar à custa de 
crimes e torpezas inomináveis. Não precisamos, dada a atitude que desde o iní- 
cio da guerra mantivemos, de repulsa à loucura totalitária e de aversão à ideolo- 
gia nazifascista, reafirmar agora a nossa posição. Da solidariedade moral e inte- 
lectual de homens de pensamento, passamos doravante à solidariedade total de 
cidadãos de uma nação em guerra. Com ânimo sereno aceitamos todos os sacri- 
fícios, todos os sofrimentos que nos possam ser impostos, e, na sua esfera de 
ação, pomos a Revista do Brasil a serviço da causa da Liberdade e da justiça, que 
é hoje também, digamo-lo com orgulho, a causa do Brasil. 


E não eram de pequena monta os serviços ofertados e as tarefas que se 
autoatribuía o corpo editorial: 


Na manutenção da frente interna, isto é, de uma população civil consciente 
de seus deveres, capaz de cumpri-los sem se deixar dominar pelo ódio cego que 


147 Lima, Raul. Os japoneses na América do Sul. Seção O conflito mundial. Revista do Brasil, 
v.V, n.46, p.110-1, abr. 1942; Id. Evacuação de japoneses nos EUA. Seção O conflito mun- 
dial. Revista do Brasil, v.V, n.52, p.142, dez. 1942. 

148 Id. O Brasil ante a guerra. Seção O conflito mundial. Revista do Brasil, v.V, n.48, p.111, jun. 
1942. E a sequência de pequenas notas prosseguia nos seguintes termos: “Entrou em vigor o 
racionamento de gasolina em todo o país. Sugestivos cartazes lembram precaução contra a 
quinta-coluna. As autoridades militares dão começo a um grande movimento de instrução 
do povo em matéria de defesa passiva antiaérea”. 

149 Athaíde, Austregésilo de. O Brasil na guerra. Seção Política internacional. Revista do Brasil, 
v.V, n.51, p.84-6, set. 1942. 
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nos tornaria semelhantes aos que combatemos, mas vigilantes e sem quaisquer 
condescendências ou fraqueza, muito podem os escritores. Mesmo aqueles que o 
país não chamar às armas são, neste momento, soldados de uma luta sagrada. À 
nenhum esforço, a nenhum trabalho nos poderemos poupar. E temos, mais que 
outros homens, uma tarefa entre todas difíceis: resguardar, nesta tormenta, a fé 
no destino humano, a confiança na capacidade do homem para subjugar o 
instintivismo bestial da violência, a certeza de que o espírito voltará a reinar eos 
homens poderão viver um dia fraternamente, sem dominadores e dominados, 
num mundo reconciliado pelo respeito de todos os direitos. 


E, como que atestando a disposição ao sacrifício, a nota seguinte tratava 
da crise do papel e anunciava a mudança na periodicidade, de mensal a tri- 
mestral, apresentada como “imposição das circunstâncias criadas pela guer- 
ra que a barbárie nazifascista move contra os homens livres dos cinco conti- 
nentes”.!5º Não cabe duvidar das explicações prestadas aos leitores, ainda 
mais porque, de fato, havia efetiva falta de papel para a imprensa. Porém, a 
coincidência de datas chama atenção: a decisão de espaçar a periodicidade 
foi tomada exatamente no momento em que os ideais tão obstinadamente 
perseguidos tornavam-se realidade. Se ainda não era o caso de abandonar o 
campo de batalha — basta ter em conta a nota transcrita anteriormente — sem 
dúvida a luta passava a ser travada sob outra perspectiva e talvez o élan que 
motivara os responsáveis, independentemente das dificuldades, tivesse ar- 
refecido, tanto que foram lançados apenas mais cinco números. 

Nesse momento (meados de 1942), a guerra ainda não estava ganha. Re- 
conhecia-se que “o poderio dos alemães ainda é imenso” e calculava-se que 
Hitler dispunha “de quinhentas divisões perfeitamente apetrechadas para 
defender os países ocupados e sustentar a guerra durante longos anos”, mas 
não havia dúvidas de que a guerra entrara em outra etapa, na qual a ofensiva 
estava nas mãos dos Aliados.'*! Percepção que era corroborada pela avalia- 
ção do último jornalista norte-americano a deixar o Reich, transcrita em À 
margem de revistas estrangeiras e que caracterizava como pessimista “o esta- 
do de espírito dos alemães. Nós lutamos pela vitória, eles para adiar a derro- 


150 A guerra. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.V, n.51, p.87, set. 1942, grifos meus, 
e À Revista do Brasil e a crise do papel. Revista do Brasil, v.V, n.51, p.88, set. 1942. 

151 Athaíde, Austregésilo de. Segunda fase da guerra. Seção Política internacional. Revista do 
Brasil, v.V, n.52, p.121, dez. 1942. 
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ta”. Diante das enormes perdas na frente Oriental, “pela primeira vez, os 
russos levaram aos lares alemães o luto e a dor, deram ao povo alemão a no- 
ção das terríveis realidades da guerra”.!5 

A questão do fim dos conflitos e da organização de uma nova ordem 1n- 
ternacional entrou na agenda do dia e, em abril de 1942, Austregésilo de 


Athaíde comentava que 


as nações democráticas sentem-se humilhadas com a ideia de que a esperança de 
vitória esteja sendo posta apenas no rendimento de suas fábricas e não na cora- 
gem e no ímpeto dos homens, 


uma vez que então tocava ao exército comunista enfrentar o exército ale- 
mão.!** Caso o crédito da vitória ficasse com os russos, desenhava-se “um 
perigo mais sério para a ulterior reorganização da Europa [...] do que o triunfo 
obtido numa comunhão de armas de todos os povos livres do mundo”. 
Nos meses subsequentes, Athaíde insistiu nesse ponto e não escondeu suas 
reservas em relação ao regime soviético, o que se coadunava com o tom geral 
da publicação. 

Tampouco faltou quem clamasse pela mais dura vingança contra o povo 
alemão, “que, pela segunda vez na mesma geração, foi dominado por uma 
psicose de guerra que desencadeou a miséria sobre o mundo todo”. Anteci- 
pando-se a possíveis escusas de que os alemães estiveram entre as primeiras 
vítimas de Hitler, o autor de artigo transcrito em À margem de revistas es- 


trangeiras contra-atacava: 


os governos são expressão da consciência interior e psicológica dos povos. Se 
oitenta milhões de homens elegeram e apoiaram um monstro, é simplesmente 
porque nesse momento, ele representa o que queriam ser, resume as aspirações 
eternas de sua raça. E não se diga que podem estar equivocados, mal informados 
ou malconduzidos.!*º 


152 Dreier, Alex. Saberão os nazistas que vão ser derrotados? Seção À margem de revistas estran- 
geiras. Revista do Brasil, v.V, n.47, p.94-5, maio 1942, resumido do The American. 

153 Athaíde, Austregésilo de. Ofensiva da primavera. Seção Política internacional. Revista do 
Brasil, v.V, n.46, p.93, abr. 1942. 

154 Id. Segunda frente. Seção Política internacional. Revista do Brasil, v.V, n.50, p.94, ago. 1942. 

155 Maeterlinck, M. Encarando a verdade. Seção À margem de revistas estrangeiras. Revista do 
Brasil, v.V, n.48, p.104, jun. 1942, resumido de Belgica. 
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É possível discernir dois momentos distintos na forma como a guerra foi 
abordada nas seções da Revista do Brasil: até Pearl Harbor e o rompimento 
do Brasil com o Eixo, não se perdeu a oportunidade de fustigar a neutralida- 
de, defender o regime democrático, exaltar os Estados Unidos e atacar os 
fundamentos dos regimes autoritários europeus, o que se configurava como 
a oposição possível a um regime de força que, por vias indiretas, pretendia- 
-se atingir. Depois de 1942, a adesão ao pan-americanismo nos termos pro- 
postos por Roosevelt, o esforço de guerra, o combate aos inimigos dentro e 
fora das fronteiras nacionais acabou por arrefecer o tom crítico antes predo- 
minante. Afinal, as medidas tomadas pelo governo brasileiro em relação aos 
súditos do Eixo estavam em sintonia com o que se sugeria nas páginas da 
publicação. 

Se nas seções que tinham por objetivo precípuo tratar da guerra, a temá- 
tica da aproximação do Brasil com os Estados Unidos era feita pela chave da 
geopolítica, nas demais a via cultural ganhava destaque. À margem de revis- 
tas estrangeiras reproduziu, em três oportunidades, os textos de Archibald 
MacLeish, diretor da Biblioteca do Congresso. O primeiro deles, um dis- 
curso por ocasião da inauguração da Sala Hispânica, em outubro de 1939, a 
linguagem 1a ao encontro dos ideais professados pelo grupo editor da revis- 
ta. O poeta norte-americano lembrava que 


houve tempo em que, em qualquer parte do mundo civilizado, o livre exame do 
espírito livre era considerado como essencial à dignidade e à nobreza do homem 


e justamente pelo fato de essa verdade haver se tornado discutível avultava, 
na sua opinião, a Importância de consagrar uma seção da biblioteca “aos povos 
que partilham conosco a palavra americana”. Em lugar de considerar digno 
apenas o estudo da própria cultura e proclamar como real a fraternidade de 
sangue — alusão evidente ao nazismo — o diretor insistia que nas Américas, 
“povoadas de tantas esperanças, de tantos sofrimentos, de tantas raças, a 


fraternidade mais alta ainda é a do espírito humano” .!5º 


156 Macleish, Archibald. A experiência americana. Seção À margem de revistas estrangeiras. 
Revista do Brasil, v.II, n.26, p.84-97, ago. 1940, publicado com autorização do Boletim da 
União Pan-Americana, jan./fev. 1940. 
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Em outra ocasião festiva, o banquete do encontro anual da Associação 
dos Livreiros norte-americanos, o diretor da Biblioteca do Congresso dis- 
correu sobre o poder dos livros e colocou a incômoda questão, sobretudo 
tendo em vista o público que o ouvia, de como os livros deveriam ser encara- 
dos: “[...] mercadorias a serem vendidas, do mesmo modo que escovas de 
dentes e tônicos de cabelo”, ou como “influências poderosas, instrumentos 
capazes de modificar a vida das nações como a dos homens” .'*” Sua respos- 
ta, novamente em sintonia com os ideais abraçados pela Revista do Brasil, 
não deixou margens para dúvidas. Depois de lembrar que faltavam apenas 
quatro dias para se completarem nove anos da queima de 25 mil livros em 
Berlim (10 de maio de 1939), interpretava tanto a reunião da Associação 
quanto o ato dos nazistas como um tributo ao livro, o último ainda maior, 


embora involuntário. E justificava a escolha nos seguintes termos: 


Os nazistas só perpetraram essa ação indigna e odiosa porque, ainda igno- 
rantes e cegos como são, sabem que os livros são armas, e, quando escritos por 
homens livres, representam um poder tal que quem quiser destruir o mundo da 
liberdade deve começar por destruir os livros com os quais a liberdade se de- 
fende [...]. Sabemos que nenhum homem da nossa geração — e sobretudo ne- 
nhum que lide com livros — poderá fugir à responsabilidade que lhe cabe nos 
males que caíram sobre o nosso tempo [...]. Se os rapazes nazistas, brutais e 1g- 
norantes, que acenderam a fogueira em Berlim, há nove anos passados, com- 
preenderam a força dos livros escritos por homens livres, ao ponto de querer 
destruí-los, nós devemos compreendê-la ao ponto de prestar aos livros todas as 
honras, e tratá-los como o que realmente são — as mais fortes e resistentes das 
armas que podemos empregar para fazer do nosso mundo um mundo onde o 


homem livre viva livremente." 


Por fim, comentou-se o relatório de Archibald MacLeish sobre as ativi- 


dades da Biblioteca ao longo de 1941, que, segundo os articulistas da Revis- 
ta do Brasil, 


157 A transformação do livro em simples negócio também desagradava os responsáveis pela re- 
vista, como se vê em: Traduções. Seção Notas e Comentários. Revista do Brasil, v.IV, n.31, 
p.88, jan. 1941. 

158 MacLeish, Archibald. A mais forte e resistente das armas. Seção À margem de revistas es- 
trangeiras. Revista do Brasil, v.V, n.50, p.105-8, ago. 1942. Resumido do The Publisher's Weekly. 
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deixa a impressão de que se trata da mensagem de um chefe de governo, pres- 
tando contas das atividades de um Estado, da vida de uma nação, do desenvol- 
vimento de um povo. 


Mencionava-se, ainda, a Hispanic Foundation, dirigida “por colaborador 
desta revista”, Lewis Hanke, que fizera da divisão um centro de cultura para 
concluir: 


E tudo se faz a grande e com largueza, à custa de muitos milhões de dólares. 
Dinheiro que sobra dos tanques, metralhadoras e aviões que os Estados Unidos 


está forjando para que o livro não se torne uma infâmia ou uma inutilidade num 
159 


mundo de escravos e eunucos. 

A circulação de livros e ideias era ameaçada de muitas formas, como cons- 
tatavam os que liama seção Variedades, que deu conta da obrigação, imposta 
pelo regime de Franco às casas editoras espanholas, de submeter semestral- 
mente seus programas de lançamento à apreciação das autoridades, que po- 
deriam eliminar livros que se desviassem de certas regras morais e políticas e 
proibir aqueles cuja circulação fosse “considerada desnecessária”. E não fal- 
tou uma nota com sabor local, a denúncia da Comissão Diretora do Primei- 
ro Congresso de Brasilidade sobre a existência de conceitos caluniosos ao 
Brasil no romance Mulata (1896), de Carlos Malheiros Dias, do que resul- 
tou “a apreensão e destruição de todos os exemplares do livro existentes no 
país”.!'º Ao lado desses registros, reproduzia-se a dedicatória que Rubem 
Braga escreveu para um projetado livro de crônica, À lira contra o muro: 


Dedico este livro aos companheiros do Correio do Povo e da Folha da Tarde, 
e aos amigos de Porto Alegre, com um forte abraço de gratidão. Esta é a minha 
dedicatória a favor, mas como andamos em um tempo de guerra quero fazer 
uma dedicatória contra. E comece por Hitler, mas não fique nesse grande cão 
escandaloso nem nos que latem e mordem de sua banda. Atinja, aqui e ali, todos 
os que, no claro ou no escuro, trabalham mesquinhamente contra o amanhã. 
Aos carniceiros prudentes e às velhas aves de rapina barrigudas e todavia insen- 


159 The Library of Congress. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.V, n.50, p.95-6, 
ago. 1942. 

160 Vida cultural na Espanha. Seção Variedades. Revista do Brasil, v.IV, n.36, p.97, jun. 1941; “A 
Mulata”. Revista do Brasil, v.V, n.43, p.93, jan. 1942. 
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satas; aos construtores de brejos e aos vendedores de água podre; aos que sepa- 
ram os homens pela raça e privilégio; aos que aborrecem e temem a voz do ho- 
mem simples e o vento do mar; e aos urubus, aos urubus.!º! 


A profissão de fé na palavra escrita, na capacidade transformadora do 
livro e, por extensão, no papel do escritor e nas obrigações morais e éticas 
inseparáveis da sua condição, tão bem expressas por discurso de Archibald, 
Justificavam a própria existência da Revista do Brasil e dotavam de sentido 
a luta que seus idealizadores travavam. Por compartilharem valores co- 
muns, os intelectuais latino-americanos e norte-americanos deveriam unir 
forças e, como iguais, combater o inimigo comum, que ameaçava destruir 
uma dada compreensão de cultura. A aproximação sonhada, portanto, não 
passava por considerações de ordem econômica ou política — país forte do- 
minante e países fracos dominados —, uma vez que era apreendida a partir 
de uma perspectiva meritocrática, ancorada em valores universais de igual- 
dade e liberdade. Imaginava-se que, finda a guerra, 


a paz virá encontrar-nos, aos povos da América, unidos pelos sacrifícios juntos 
realizados e pela identidade de propósitos, num regime de fraterna amizade, es- 
tabelecido à base de um leal e constante entendimento. 


O “inédito interesse pelas coisas sul-americanas e, em particular, brasi- 
leiras”, que se verificava nos círculos intelectuais dos Estados Unidos, per- 


mitia apostar que o estreitamento das relações continentais traria “os mais 


fecundos e duradouros resultados” .!* 


161 A lira contra o muro. Seção Variedades. Revista do Brasil, v.VI, n.53, p.126-7, mar. 1943. 

162 Conhecer, compreender e amar. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.VI, n.53, 
p.121, mar. 1943. Não se tratava de otimismo vazio. Cerca de dois anos antes, lia-se em Lite- 
ratura brasileira nos Estados Unidos. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, v.IV, 
n.40, p.78, out. 1941: “É-nos agradável receber a notícia de que os círculos culturais dos 
Estados Unidos afirmam agora numa atitude de análogo interesse intelectual em relação à 
vida intelectual de nosso país. E a notícia divulgada pelo professor Lewis Hanke refere fatos 
objetivos: o doutor Robert Smith ganhou uma bolsa da Fundação Guggenheim para escrever 
um livro sobre a arte brasileira e estão sendo traduzidos Os sertões de Euclides da Cunha, 
Casa-grande & senzala, de Gilberto Freyre, e um dos romances de Érico Veríssimo. Além 
disso, será divulgada a tradução do romance que for premiado no Concurso José de Alencar, 
recentemente lançado pela Livraria José Olympio. Tudo está a indicar o fortalecimento e o 
desenvolvimento das relações culturais entre os Estados Unidos e o Brasil”. 
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Coube ainda uma vez a MacLeish abordar a Política da Boa Vizinhança 
sob a perspectiva das relações culturais entre as Américas. Nesse terreno os 
Estados Unidos estavam, segundo o autor, em posição subsidiária à Europa, 
que efetivamente dominava a imaginação das elites intelectuais latino-ame- 
ricanas, caracterizadas como “um júri pouco numeroso, exigente, argumen- 
tador e discriminador, de críticos, artistas e eruditos: um grupo sui generis de 
gente erudita e distinta” — atributos que por certo satisfaziam a autopercepção 
da intelectualidade reunida em torno da Revista do Brasil, que não seria con- 
quistado por revistas ilustradas, propaganda ou artistas de cinema, mas por 
“provas convincentes do poder criativo e da vitalidade da nossa cultura. Fa- 
lhar será um desastre”.!% De certa forma, era exatamente essa a proposta de 
Letras norte-americanas, que estreou na revista em janeiro de 1941, poucos 
meses após a reprodução do citado texto, o que aponta para a sintonia entre 
as ideias do diretor da Biblioteca do Congresso e os dirigentes da Revista do 
Brasil, que também estiveram atentos para as notícias sobre a concessão, 
pela Fundação John Simon Guggenheim (Nova York), de bolsas para estu- 
diosos e artistas brasileiros e para balanços da situação dos estudos sobre 
Brasil, Portugal e a língua portuguesa nos Estados Unidos.!** 

Porém, foi em Variedades que esses últimos aspectos ganhavam atenção 
sistemática, sobretudo a partir de fins de 1941, quando as alusões às trocas 
culturais entre as Américas, antes bissextas na seção, adensaram-se. Mais 
precisamente, pode-se tomar a reprodução da mensagem que os diretores dos 
principais jornais brasileiros, representados por Horácio de Carvalho Júnior, 


163 MacLeish, Archibald. A arte do bom vizinho. Seção À margem de revistas estrangeiras. Re- 
vista do Brasil, v.lI, n.28, p.89-92, out. 1940, traduzido do The Nation. 

164 Bolsas Guggenheim para o Brasil. Seção À margem de revistas estrangeiras. Revista do Bra- 
sil, v. 1, n.19, p.99,jan. 1940, extraído do Correio, Departamento de Cooperação Intelectual 
Pan-Americana; traduzido do The Nation; Smith, Robert C. Estudos brasileiros nas univer- 
sidades americanas. Seção Ã margem de revistas estrangeiras. Revista do Brasil, v.IV, n.36, 
p.102-4, jun. 1941, condensado da Revista Iberoamericana; Berrien, William. O futuro dos 
estudos portugueses nos Estados Unidos. Seção À margem de revistas estrangeiras. Revista 
do Brasil, v.V, n.47, p.96-8, maio 1942, resumido de Hispania. Os autores eram figuras cons- 
tantemente elogiadas nas páginas da revista. Sobre Smith, que trabalhava na Fundação His- 
pânica da Biblioteca do Congresso, ver: Fundação Hispânica. Seção Variedades. Revista do 
Brasil, v.VI, n.54, p.131-2, jun. 1943. Berrien era apresentado como o primeiro professor de 
língua e literatura brasileira nos Estados Unidos e importante artífice do intercâmbio cultu- 
ral entre Brasil e Estados Unidos em: Um estudioso de assuntos brasileiros. Seção Varieda- 
des. Revista do Brasil, v.IV, n.34, p.101-2, mar. 1941 e Professor William Berrien. Seção 
Notas e comentários. Revista do Brasil, v.IV, n.36, p.89-90, jun. 1941. 
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do Diário Carioca, entregaram a Roosevelt, em novembro do citado ano, e a 
resposta do presidente norte-americano, publicada dois meses depois, já sob 
o impacto do ataque a Pearl Harbor, como o momento a partir do qual a te- 
mática do pan-americanismo adensou-se na seção. !"Termos como intercâm- 
bio, cooperação, aproximação, reciprocidade e cordialidade passaram a inte- 
grar o vocabulário que descrevia as relações com o parceiro que efetivamente 
interessava: os Estados Unidos — e não o restante do continente. 

Não é preciso muita perspicácia para perceber, a despeito do léxico e dos 
discursos do diretor da Biblioteca do Congresso, a força avassaladora da ação 
dos Estados Unidos, expressa nas muitas notas publicadas em Variedades 
sobre a presença de missões oficiais, artistas, cientistas, escritores e editores 
norte-americanos; anúncios de congressos — Congresso Pan-Americano da 
Criança, Congresso Americano de Escritores, Congresso Pan-Americano 
de História, Conferência das Comissões Americanas de Cooperação Inte- 
lectual —, projetos editoriais, programas de tradução e lançamentos; divul- 
gação de concursos de diferentes gêneros — cartazes, redações escolares, ro- 
mances, obras sobre os Estados Unidos escritas no Brasil etc. —, promovidos 
pela União Pan- Americana e por instituições culturais norte-americanas. 

É certo que a seção também registrou movimentos, ainda que bem mais 
modestos, na direção oposta, ou seja, a ida de brasileiros para a América do 
Norte — Gilberto Freyre, indicado para reger cátedra em Harvard, Vianna 
Moog, que lá estava para escrever um livro sobre o “país de Roosevelt”, ou 
Portinari, convidado para trabalhos e exposições —; o programa de intercâm- 
bio cultural entre o Brasil e os Estados Unidos organizado pela Sociedade 
Felipe d'Oliveira, em conjunto com o Comitê Rockefeller, que previa tra- 
dução de obras e promoção de conferências. Havia, ainda, indícios do inte- 
resse despertado pelo Brasil, revelado no desempenho de Erico Verissimo 
com Crossroads, no lançamento de Os sertões pela Chicago University Press 
e até mesmo nas nova-lorquinas, em cuja indumentária se perceberia a ori- 
gem de nossos trajes típicos, especialmente o da baiana. 

A Revista do Brasil, que tomou posição no conflito muito antes de o go- 
verno brasileiro fazê-lo, não se limitou ao papel de veículo difusor do pan- 


165 Mensagem a Roosevelt. Seção Variedades. Revista do Brasil, v.IV, n.41, p.90-1, nov. 1941; A 
palavra de esclarecimento e de esperança. Seção Variedades. Revista do Brasil, v.V, n.43, p.90-1, 
jan. 1942. 
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-americanismo, mas participou de forma ativa do ideal de aproximação ao 
ser distinguida, pelo Departamento de Cooperação Intelectual da União Pan- 
- Americana e pelos editores Farrar & Rinehart (Nova York), para organizar 
e dirigir no Brasil o 2º Concurso Literário Latino-Americano. A deferência 
talvez não tivesse sido uma surpresa completa para Tarquínio. Meses antes, 
o Departamento publicou uma lista selecionada de periódicos de interesse 
geral editados na América Latina, informando periodicidade, data de fun- 
dação, responsável, endereço, dimensões, condição de assinatura, especiali- 
dade, ademais de uma ligeira apreciação. Nela o país figurava com Estudos 
Brasileiros, Dom Casmurro, Lanterna Verde, Revista da Academia Brasileira 
de Letras, Revista da Academia Paulista de Letras, Revista das Academias de 
Letras; Roteiro e Revista do Brasil, apresentada como “a mais importante 
publicação literária do Brasil”.!% 

Não era outra a apreciação da carta-convite, datada de 10 de novembro 
de 1941 ereproduzida na revista, na qual se justificava a escolha nos seguin- 


tes termos: 


A destacada atuação de vossa senhoria na vida intelectual de seu país, e o 
conceito de que pessoalmente goza, animaram-nos a solicitar-lhe a valiosa coo- 
peração e patrocínio na organização do novo certame, em terras do Brasil. 


A divulgação da novidade foi feita no número de janeiro de 1942, ou seja, 
sob o impacto 


da traiçoeira agressão que os Estados Unidos da América sofreram das nações 
empenhadas na obra diabólica de riscar do mundo a liberdade e a dignidade 
humanas, 


segundo a nota que antecedia a reprodução da carta-convite. À importância 
da empreitada, por sua vez, foi assim caracterizada: 


Mais do que nunca, nesta hora em que a América inteira se apresenta unida 
e solidária para enfrentar e vencer os inimigos da liberdade e os escravizadores 


166 Seleção de revistas do continente americano. Seção Notas e comentários. Revista do Brasil, 
v.IV,n.33, p.87-8, mar. 1941. Tarquínio fez questão de também transcrever as informações a 
respeito de Lanterna Verde. 


LEITURAS, PROJETOS E (REJVISTA(S) DO BRASIL (1916-1944) 335 


de homens e de povos, assume excepcional importância o concurso que a Revis- 
ta do Brasil vai dirigir, prova segura e irrecusável de que os povos deste conti- 


nente cada vez mais procuram a compreensão e o conhecimento recíprocos que 
167 


esteiam a verdadeira fraternidade entre os homens de boa vontade. 

Os laureados receberiam prêmios em dinheiro — dois mil dólares nas ca- 
tegorias romance; biografia, ensaio histórico ou sociológico e livro de me- 
mórias ou viagens e mil dólares para a literatura juvenil —, além de tradução 
e publicação nos Estados Unidos. Nas palavras do entusiasmado diretor, 
reproduzidas na seção Resenha do mês: 


Trata-se de empreendimento da maior importância intelectual, e direi tam- 
bém política, no sentido menos rotineiro e mais largo da palavra, pois tem por 
fim não só estimular as atividades do espírito e da cultura nos países latino-ame- 
ricanos, senão também tornar conhecidas nos Estados Unidos as obras de maior 
valor das demais nações do continente. Será assim sem sombra de dúvida um 
poderoso agente de aproximação entre os povos jovens e livres deste hemisfério, 
de aproximação, e mais ainda de compreensão, de íntima união no terreno de- 


sinteressado da produção intelectual e artística. 


Tarquínio dava a conhecer, ainda, a composição das comissões julga- 
doras: Álvaro Lins, Manuel Bandeira e Prudente de Moraes, neto, roman- 
ce; Gilberto Freyre, Rodolfo Garcia e Roquete Pinto, biografia, história 
e sociologia; Abgar Renault, Augusto Frederico Schmidt e Carlos Drum- 
mond de Andrade, literatura infantil. Poderiam inscrever-se obras Iné- 
ditas ou publicadas a partir de setembro de 1941, data da abertura do 
certame em Nova York.1º8 

A seleção dos nomes não deve ter sido tarefa simples e Otávio colocou-se 
imediatamente em campo, pois, na carta que remeteu a Mário de Andrade 
em dezembro de 1941, já mencionava a maioria dos nomes supracitados. 
Depois de manifestar a intenção de “fazer coisa séria e com gente séria”, 


formalizava convite ao escritor paulista nos seguintes termos: 


167 Solidariedade continental e Segundo Concurso Literário Latino-Americano. Seção Notas e 
comentários. Revista do Brasil, v.V, n.42, p.87-9, jan. 1942. 

168 Apud Melo, Arnon de. Intercâmbio cultural entre as Américas. Seção Resenha do mês. Re- 
vista do Brasil, v.V, n.44, p.107, fev. 1942. Trata-se de entrevista com Otávio Tarquínio, trans- 
crita de O Jornal. 
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Você poderia fazer parte de qualquer das comissões, mas o que lhe peço é 
que aceite a de literatura infantil. Reputo dificílima a tarefa, e acho que para ela 
devem ser escolhidos homens como você, que é um grande crítico e também um 


grande poeta. !*º 


Embora não tenhamos a resposta de Mário, pode-se inferir que a recusa 
foi feita em termos duros, pois em carta subsequente Targuínio referia-se a 
uma resposta “braba, recusando o meu convite” e concluía pedindo: “mas 
não fique nunca inimigo fidagal deste seu amigo que muito o admira”.17 

A despeito das possíveis dificuldades enfrentadas, o fato é que a eleição 
da Revista do Brasil para integrar o esforço de aproximação cultural no âm- 
bito do pan-americanismo constituía-se em importante signo de distinção e 
reconhecimento, aliás, o maior que a publicação e seu diretor poderiam as- 
pirar. Se entre a intelectualidade local era comum caracterizá-la como “ad- 
mirável documento da nossa época cultural, a que Otávio Tarquínio dá ní- 
vele brilho!”,!” agora tal avaliação provinha dos Estados Unidos, potência 
na qual se depositavam as esperanças de derrota do nazismo. Não por acaso, 
o historiador estava à mesa no almoço que os diretores de periódicos cario- 
cas ofereceram, em janeiro de 1942, ao subsecretário de Estado, Sumner 
Welles, que se encontrava no Rio de Janeiro para participar da reunião de 
ministros das Relações Exteriores. O evento foi devidamente registrado na 
seção Resenha do mês, que reproduziu o discurso de saudação, a cargo de 
Dario de Almeida Magalhães, diretor dos Diários Associados, bem como os 


agradecimentos do homenageado. '? 


169 Carta em papel timbrado da Revista do Brasil, remetida do Rio de Janeiro em 11 de dezembro 
de 1941. Catálogo Digitalizado da Série Correspondência de Mário de Andrade, (MA — C-CPL — 
n.6605). 

170 Carta de Otávio Tarquínio, de 11 de janeiro de 1942, na qual menciona a resposta de Mário, 
de 14 de dezembro de 1941, grifo no original. Id. (MA — C-CPL — n.6606). Os resultados 
estão em Notas e comentários. Revista do Brasil, v.VI, n.53, p.119-20, mar. 1943: romance, 
Terras do sem fim, de Jorge Amado e Marco zero, de Oswald de Andrade; estudos históricos e 
sociológicos, Hileia Amazônica, de Gastão Cruls, e Caminhos e fronteiras, de Sérgio Buarque; 
literatura infantil, Pequena história do amor, de Marques Rabelo e Arnaldo Tabaiá. O vere- 
dicto caberia às comissões norte-americanas. 

171 Opinião expressa por Melo, Arnon de. Intercâmbio Cultural entre as Américas. Seção Rese- 
nha do mês. Revista do Brasil, v.V, n.44, p.107, fev. 1942. 

172 Seção Resenha do mês. Revista do Brasil, v.V, n.44, p.99-104, fev. 1942, transcrito de O Jor- 
nal. Entre os comensais estavam: Assis Chateaubriand; Austregésilo de Athaíde; Roberto 


LEITURAS, PROJETOS E (RE)VISTA(S) DO BRASIL (1916-1944) 337 


O último número da revista, relativo ao quarto trimestre, veio a público 
em dezembro de 1943, sem qualquer indício de que deixaria de circular. 
Nas cartas e depoimentos daqueles que estiveram próximos à redação, tam- 
pouco há referências ao tema. Entretanto, a análise das lutas que a Revista 
do Brasil abraçou permite aventar a hipótese de que seu desaparecimento 
pode, pelo menos em parte, ser explicado pelo fato de ela haver cumprido a 
missão que se autoatribuíra. Afinal, nos limites permitidos pelo tempo, 
opôs-se ao governo Vargas quando a opção pelos Aliados ainda não se efe- 
tivara e, apesar de remar contra a corrente dominante, foi reconhecida nos 
círculos intelectuais locais e alçada à condição de ativa colaboradora do ideal 
pan-americano. 


4.5 Ressurgimentos posteriores 


O prestígio acumulado por seu título expressou-se de duas maneiras bas- 
tante distintas. Em abril de 1944, sob a direção de Frederico Chateaubriand 
e com Millôr Fernandes na secretaria, o periódico foi relançado. Das fases 
anteriores manteve-se apenas o título, já que se tratava de publicação que 
pretendia valer-se da receita de Seleções, da qual adotava o formato (14 x 
19 em), projeto gráfico e distribuição dos conteúdos, porém sem se valer do 
recurso à condensação de textos, que fizeram o sucesso da congênere norte- 
-americana. À julgar pela apresentação do primeiro número da nova fase, a 
posição do editor era pouco confortável. Por um lado, não podia desprezar 
o passado da publicação, o que o levou a começar de forma reverencial: 


Uma nova fase constitui sempre um salto irreverente para o futuro, uma pre- 
tendida revolução, e ao mesmo tempo um respeito ao passado e aos títulos e 
espíritos já constituídos e madurecidos. Se a pretensão de renovar é sempre vio- 
lenta numa reiniciativa como a que atualmente empreendemos, todavia ela não 
se pretende libertar inteiramente da sabedoria inicial, respeitável, grande em 
suas linhas gerais, bem intencionada e sobretudo culta. 


Marinho; Horácio de Carvalho Júnior; Augusto Frederico Schmidt; Tristão de Ataíde; Herbert 
Moses; além do Ministro Osvaldo Aranha, o embaixador norte-americano, o prefeito do Rio 
de Janeiro e Lourival Fontes. A notícia sobre a escolha da Revista do Brasil para organizar o 
concurso literário pan-americano foi dada nessa edição, em Resenha do mês. 
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Prestadas as devidas homenagens, Frederico comparava as transforma- 
ções dos seres humanos com as 


conhecidas pelas revistas: se os primeiros não podiam “mudar de súbito a sua 
conduta, o seu modo de ser, e até — a não ser por circunstâncias trágicas e violen- 
tas — o seu aspecto físico, 


argumentava que 


[...] tal poderá suceder razoavelmente e sucede mesmo, quase sem exceção, em 
todas as publicações periódicas que, por sua própria feição, recebem colabora- 
ção heterogênea e, portanto, modificam o seu todo de acordo com as novas célu- 
las colaboradoras que lhe são agregadas por sua própria vontade, ou contra essa 
sua própria vontade. Assim, uma revista em nova fase não pode, não deve, ou 
não quer ser por inteiro original. É parcialmente revolucionária, mas terá, na 
medida do possível, conservado, em sua totalidade, o que de justo valor possuía. 
Apresentamos, pois, ao público brasileiro, a 42 fase da Revista do Brasil, espe- 


rando o seu respeito e a sua compreensão, que procuraremos retribuir sempre 
1173 


da melhor forma possíve 

O esforço para harmonizar revolução e continuidade parece não ter sido 
bem-sucedido, ainda mais porque bastava folhear o impresso para perceber 
que a ênfase recaiu mesmo na brusca transformação. A despeito de contar 
com nomes famosos, muitos dos quais haviam colaborado na era Tarquínio, 
a quarta fase encerrou-se antes de ser acometida pelo “mal dos sete núme- 
ros” — foram publicados somente mais dois exemplares, um datado de julho 
de 1944 e outro relativo aos meses de agosto a outubro, no qual se prometia 
um novo exemplar no décimo dia de cada mês. 

Se o peso do passado colaborou para frustrar a pretendida renovação de 
1944, foi justamente a busca da legitimidade proveniente da tradição que 
acabou por marcar seu último renascimento, entre 1984 e 1990, período 
marcado pelo processo de redemocratização que se seguiu ao fim do regime 
militar. Inicialmente, a revista esteve sob a responsabilidade da Secretaria 
de Ciência e Cultura do Estado do Rio de Janeiro e contou com a participa- 


173 Chateubriand, Frederico. Reinício. Revista do Brasil, v.1, n.1, p.1, abr. 1944. 
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Figura 4.1: Capa do primeiro número, lançado em fevereiro de 1942. Nasterceiras e quartas 
capas, reproduziam-se opiniões de pessoas que estavam à frente de importantes instituições 
brasileiras. 
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ção da prefeitura por meio do Instituto Municipal de Arte e Cultura (Rioarte). 
Darcy Ribeiro, então vice-governador do estado do Rio de Janeiro, foi o 
idealizador da empreitada e o responsável pela apresentação dos três pri- 
meiros números. Os ventos renovadores que sopravam, a expectativa gera- 
da pela Assembleia Constituinte, a necessidade de refletir sobre o passado e 
acertar o passo para o futuro convidavam à reflexão. É significativo que um 
dos intelectuais mais importantes do país, investido de funções públicas, 
adotasse como parte de seu projeto cultural o relançamento de uma revista 
que, mais uma vez, tinha a missão de discutir as grandes questões nacionais. 

A permissão para utilizar a chancela Revista do Brasil foi obtida por Darcy 
junto a Austregésilo de Athaíde, importante colaborador na fase de Otávio 
Tarquínio e que então exercia o cargo de presidente dos Diários Associados, 
grupo proprietário do título. Mais uma vez, o fetiche da continuidade apa- 
recia com força. Darcy Ribeiro, um antigo admirador da publicação, !* foi 


bastante enfático na apresentação do primeiro número da nova série: 


Entrego hoje, a você, caro leitor, uma “dentição” mais da Revista do Brasil: a 
Sexta. !* Meu desejo — minha esperança — é de que seja a definitiva. Nesse sen- 
tido lanço, daqui, meu apelo ao futuro secretário de Ciência e Cultura do Rio de 
Janeiro: 

— Tome nas duas mãos, companheiro, e faça florescer esta criatura que 
Monteiro Lobato dignificou como uma voz da consciência brasileira. Muitos 
outros depois dele tentaram revivê-la. Agora é a sua vez. 

No esforço de reencarnar nossa Revista do Brasil, eu e minha equipe tivemos 
em mente duas preocupações fundamentais. Antes de tudo, a de sermos fiéis à 
intelectualidade que expressou a inteligência brasileira no passado. É tolice achar 
que se está criando o mundo a partir do zero. Uma contribuição só tem validade 
real, se se soma às do passado, na longa construção coletiva da cultura brasileira. 
Para tanto é requisito indispensável nos fazermos herdeiros de nosso patrimô- 
nio cultural. 


174 Ribeiro (1985, s.p.) denominou 1916 “o ano da revista” e afirmou: “Júlio de Mesquita lança, 
em São Paulo, a Revista do Brasil, que queria ser, para nós, o que era a Revue des Deux Mon- 
des para os franceses. Dois anos depois, nas mãos de Monteiro Lobato, ela viria a ser o melhor 
espelho da vida intelectual brasileira. Teve, posteriormente, várias ressurreições”. 

175 Aqui o autor, certamente, enganou-se. 

176 Ribeiro, Darcy. Apresentação. Revista do Brasil, n.1, p.3, 1984. 


SsELECORE 
” Readers Dis 


SYLVIA DE BETTENCOURT, (MAJOY), conhecida articulista do 
Correio da Manhã. 


Como mulher, eu ouso esta predação: as mulheres serão as mais entusiásticas ad- 
| murabeas de Seleções do Reader's Dipest no Brasil Ê que esta revista não oferece, 

apenas, uma wnpdes e áruia coleção de fatos friamente expostos, mas, em verdade, 
ibrante e emocional nota humana, uma comtmir 
róe e que alimenta a esperança-—tudo que é bom, 
qual, eu creo, a mulher tem uma receptividade 


águas dumuna 


weesável e um julgamento junto. 


CANINDO MOTTA FILHO, diretor-geral do 
Departamento de Imprensa e Propaganda de São Paulo: 

; este vem efetivamente abrir um caminho 
ultura americana e a cultura branbeira. 
não americana se fowtuficará ainda mass porque 
definem ox interêmes premonhais das nações 


A 


Figura 4.2: Relançada nos moldes de Seleções, com Frederico Chateaubriand à frente, foram 
publicados apenas 3 números em 1944. À promessa feita na apresentação do 3º número não 
foi adiante. 
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Mudanças significativas ocorreram no quinto número, editado em 1986: 
a revista assumiu caráter monográfico e foi toda consagrada à literatura nos 
anos 1980, com apresentação de Heloísa Buarque de Holanda. 

A publicação ressurgiu entre 1988 e 1990, soba coordenação de Francis- 
co de Assis Barbosa. Nesse período, deixou de contar com o apoio do gover- 
no do estado e passou para a responsabilidade exclusiva da Rioarte. Vale notar 
que, entre 1984 e 1986, o Executivo municipal e o estadual eram exercidos 
pelo PDT. Não por acaso, a Revista do Brasil aparecia como um empreendi- 
mento conjunto da prefeitura e do estado do Rio de Janeiro. Em 1986, foi 
eleito governador o antibrizolista Wellington Moreira Franco e o Executivo 
municipal continuou nas mãos do PDT, primeiro com Roberto Saturnino 
Braga e depois com Marcelo Alencar. Não por acaso, o relançamento de 1988 
foi patrocinado apenas pelo governo do município. 

Entre 1988 e 1990 vieram a público sete números, todos temáticos. O 
primeiro, dedicado a Heitor Vila-Lobos (n.6-7), data de 1988; os três se- 
guintes homenagearam o Centenário da República (n.8), o Bicentenário da 
Inconfidência Mineira (n.9) eos Dois Séculos da Revolução Francesa (n.10), 
tendo sido lançados simultaneamente, em dezembro de 1989. Por fim, em 
1990, saíram mais dois números, um abordando a poesia em 1930 (n.11) e 
outro alusivo ao primeiro aniversário do Instituto Internacional de Língua 
Portuguesa (n.12).!” Vale notar que, apesar da flutuação na periodicidade, 
os exemplares do período 1984-1990 compõem uma única fase, ainda que 
existam diferenças significativas na concepção dos números. 

Referindo-se ao trabalho de Darcy Ribeiro, o último diretor e coordena- 
dor editorial da revista, Francisco de Assis Barbosa elogiou seu esforço “para 
que não perecesse o fogo sagrado do sonho de Monteiro Lobato, e continua- 
do por Assis Chateaubriand” .'* Observe-se a insistência em fazer renascer 
a revista em diferentes contextos da vida brasileira, de tal forma que, por seu 
intermédio, pode-se reler parcela considerável da História do século XX. 


177 A fase mais recente, a revista foi objeto de dois textos de Conceição (1997a, 1997b). 
178 Revista do Brasil, n.8, p.7, 1989. 
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Figura 4.3: Por iniciativa de Darcy Ribeiro, a Revista do Brasil ressurgiu em 1984, sob o 
patrocínio dos governos municipal e estadual do Rio de Janeiro. 


ConcLUSÃO? 


O acompanhamento sistemático da trajetória da Revista do Brasil nas 
quatro primeiras décadas do século passado evidenciou a diversidade abri- 
gada sob tal título. Concebida inicialmente como veículo de intervenção de 
setores da elite paulista no espaço público, tornou-se peça importante do 
projeto editorial de Monteiro Lobato e, justamente em decorrência das ne- 
cessidades financeiras daí advindas, inseriu-se no rol de publicações mo- 
dernistas, isso desde os anos de Paulo Prado até o final da segunda fase, em 
1927. Ressurgiu entre 1938 e 1943, momento em que agregou opositores ao 
regime instalado em novembro de 1937, enão sobreviveu às alterações intro- 
duzidas por Frederico Chateaubriand, na breve fase circunscrita a alguns 
meses de 1944. 

O método de análise proposto, que procura tomar o periódico na dupla 
chave da diacronia e da sincronia, revelou-se fecundo para precisar o lugar 
ocupado pela publicação na história da imprensa e estabelecer possíveis diá- 
logos com congêneres contemporâneas. Exigiu, porém, além da consulta sis- 
temática às coleções estudadas, o recurso a outras fontes, sobretudo cartas e 
memórias, fundamentais para entrever o processo de produção, a dinâmica 
das redações, os afetos e desafetos que se expressavam não só nos conteúdos, 
mas também na ordem — nada aleatória — dos índices. 

Especificamente em relação aos anos de Otávio Tarquínio, o esforço ca- 
minhou para evidenciar que a revista abraçou causas bem precisas, ou seja, a 
defesa intransigente do individualismo, da democracia liberal e dos Alia- 
dos, configurando uma linha editorial coerente e que se esperava que fosse 
interiorizada pelos leitores. Tal caracterização colabora para matizar a visão 
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predominante na historiografia acerca da imprensa durante o Estado Novo, 
que atribui ao DIP plena capacidade de controlar, via coerção e/ou favores, 
o que se publicava nos periódicos, esmaecendo a importância e o papel de- 
sempenhado por eles no período. 

O ideal seria colocar aqui o ponto final, o que contribuiria para dotar de 
plena coerência a trajetória explicativa construída, porém, sob o custo de 
não fazer jus à complexidade daqueles tempos. Se, de fato, princípios do 
regime desagradavam a muitos, como a Revista do Brasil testemunha de for- 
ma eloquente, corre-se o risco de cair em outro reducionismo supor que tal 
postura implicou a recusa integral das ações do governo Vargas. Em outros 
termos, houve considerável grau de ambiguidade em relação às propostas 
no campo da cultura e não se pode menosprezar o fato de que muitas 
correspondiam a anseios longamente acalentados. Como bem assinalou 
Bomeny (2001, p.20), 


os intelectuais brasileiros do final do século XIX e início do século XX leram a 
modernização do país considerando fortemente a aposta de intervenção do Es- 
tado na articulação e/ou modernização de forças sociais, 


e não se furtaram a participar no momento em que a tão solicitada presença 
do poder público tornou-se efetiva. 

Aliás, a capacidade de atração do Ministério de Educação e Saúde, com 
o Instituto Nacional do Livro, Instituto Nacional de Cinema Educativo, 
Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, para ficar em alguns 
exemplos, não seria explicável caso os projetos não encontrassem eco no 
seio da intelectualidade. O fato de Mário de Andrade, Carlos Drummond 
de Andrade, Augusto Meyer, Graciliano Ramos, Sérgio Buarque, Pruden- 
te de Moraes, neto, Candido Portinari, Lúcio Costa e Oscar Niemeyer te- 
rem se engajado em projetos patrocinados pelo Estado constituiu-se no ates- 
tado mais eloquente da ambiguidade que envolvia as relações entre os 
intelectuais e o governo Vargas. 

Esse aspecto tem rendido não poucas controvérsias. Às considerações de 
Sérgio Miceli, que tocam nas incômodas questões da dependência e das res- 
ponsabilidades advindas da participação em um governo ditatorial, levaram 
Antonio Candido (1987, p.195-6) a ponderar que “o serviço público não 


significou e não significa necessariamente identificação com as ideologias e 
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interesses dominantes”. O crítico contra-argumentou com os famosos mu- 
rais de Candido Portinari que, “pela concepção, temário e técnica eram a 
negação do regime opressor”, a despeito de resultarem de encomenda do 
Ministério da Educação, exemplo que, na sua avaliação, alerta para a neces- 
sidade de uma análise “precisa e matizada”. 

A observação não é menos válida para a Revista do Brasil. Vários dos 
escritores anteriormente citados, amigos próximos de Otávio Tarquínio, 
participaram ativamente do periódico, ajudaram a configurar sua linha edi- 
torial e/ou nele foram devidamente comentados e festejados, inclusive pe- 
las atividades desenvolvidas em órgãos do governo. No lugar de distinções 
absolutas do tipo contra ou a favor in totem, a análise da revista convida a 
admitir imprecisões e zonas de sombra que se expressavam na atitude de 
participar e negar, concordar e discordar, o que coloca o estudioso em alerta 
diante do “[...] risco de condenar em vez de compreender” (Candido, 2001, 
p.73). Advertência poderosa, mas que não impede as gerações posteriores, 
que carregam o fardo da herança legada, de dirigir aos antecessores ques- 
tões desconfortáveis. 

Algumas iniciativas do próprio DIP, com destaque para a revista Cultura 
Política, oferecem outros exemplos. Na entrevista concedida em 1981, Almir 
de Andrade comentou o processo de organização do mensário, incumbência 
que lhe foi atribuída por Lourival Fontes em fins de 1940. Esclareceu que 
planejou Cultura Política em dois meses, 


de uma forma que pudesse interessar ao público pela variedade de assuntos, 
pelo nível intelectual, e que pudesse também reunir toda aquela intelectualida- 
de que girava em volta do governo, alguns até opositores do governo, mas que, 
para fazer uma revista de cultura, colaboraram. 


A respeito de algumas ausências marcantes, caso de Oliveira Vianna, o 
diretor se limitou a informar que “não houve oportunidade”. Diante da in- 
sistência de Lucia Lippi de Oliveira, o entrevistado esclareceu o processo de 


recrutamento: 


Ele (Vianna) nunca procurou a revista, e eu não o conhecia pessoalmente. 
De modo que não houve oportunidade para convidá-lo a escrever. Já o Azevedo 
Amaral fui eu que o convidei. O Basílio de Magalhães [...] esse fui até pessoal- 
mente convidar na casa dele [...]. Quer dizer, no início eu fiz esse ambiente, 
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chamei essas figuras todas para a revista [...]. Porque, conforme eu lhe disse, fiz 
mais esses convites para os três primeiros números, para lançar a revista. Eu a 
lancei baseado numa equipe que eu já tinha convidado, depois as pessoas procu- 
ravam a revista. Passou a ser um centro de atração [...]. De modo que era tanta 
afluência de trabalhos, de tanta gente boa e importante, que quase não havia 
tempo para procurar outras. 


Após os números iniciais, para os quais Almir valeu-se de sua rede de 
relações pessoais, o que colabora para entender presenças e ausências, a 
afluência de textos dispensou a busca de novos colaboradores, circunstância 
relatada nos seguintes termos: 


Daí por diante, nunca mais tive que pedir. Eles vinham a mim. O pessoal 
todo vinha, inclusive porque a revista na época pagava de colaboração um preço 
que ninguém pagava. Pagávamos um preço relativamente alto. Até em alguns 
casos o dobro do que os jornais e revistas pagavam. De forma que havia uma 
grande afluência de ofertas de trabalhos. E o trabalho que passei a ter desde o 
segundo ou terceiro número foi selecionar o que me ofereciam [...]. Eu selecio- 
nava e pouco depois, uns quatro ou cinco meses depois, convidei o Graciliano 
Ramos para fazer a revisão da ortografia e da linguagem dos artigos enviados à 
revista, e ele se encarregou também de fazer uma filtragem desses artigos. De 
modo que ele fazia duas coisas: primeiro a filtragem, selecionando o que era 
bom e o que não era. Eu examinava então aqueles que ele achava aproveitáveis. 
Quer dizer, a afluência de artigos passou a ser muito grande. (Andrade, 1985, 
p.1,3-5) 


A participação ativa de Graciliano na iniciativa concebida e patrocina- 
da pelo DIP, cujos crivo e revisão certamente colaboraram para melhorar a 
revista, porta-voz oficial dos valores do regime, se nem de longe autoriza 
identificá-lo como simpatizante da ditadura ou do ditador, deixa em aber- 
to os motivos que o levaram a aceitar a incumbência e que, muito prova- 
velmente, não se esgotavam em razões de ordem pessoal, mas também di- 
ziam respeito às próprias condições do exercício da atividade intelectual 
naquele momento. 

Em vez de reafirmar resultados, parece mais apropriado terminar com 
uma interrogação. Em maio de 1942 foi lançado o primeiro número da re- 
vista luso-brasileira Atlântico, editada pelo Secretariado da Propaganda 
Nacional de Lisboa e pelo Departamento de Imprensa e Propaganda do Rio 
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de Janeiro, com direção de Antonio Ferro e Lourival Fontes. Vários brasilei- 
ros figuravam entre os colaboradores do primeiro número, caso de Mário de 
Andrade, Carlos Drummond de Andrade e Portinari, que comparecia com 
a reprodução de Fumo, desenho feito para um dos painéis do Ministério de 
Educação e Saúde. Nos números subsequentes — a publicação circulou sob 
os auspícios dos dois órgãos citados até 1945 — vários dos nomes que escre- 
viam na Revista do Brasil também compuseram os índices de Atlântico: Mário 
de Andrade, que enviou um segundo artigo; Otto Maria Carpeaux e 
Graciliano Ramos, presentes em mais de uma oportunidade; Manuel Ban- 
deira; Ribeiro Couto; Luís Jardim; Santa Rosa, com artigo e ilustrações; 
Rachel de Queiroz e até mesmo... Otávio Tarquínio de Sousa! 

É forçoso admitir que a experiência vivida revela-se muito mais multifa- 
cetada e complexa que nossas tentativas de ordenação, classificação, gene- 
ralização, abstração... 


Figura 1: A publicação, iniciativa conjunta do Estado Novo brasileiro e português, foi lançada 


em 1942 e contou com vários colaboradores da Revista do Brasil, 3º fase. 
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Tabela n. 1 
Revista do Brasil: temática dos artigos e quantidade por exemplar 
Temáticas N. revista/quantidade de artigos Total 
Antropologia 52 01 
Crítica dearte 20,23,25,26(2), 29, 42,49 08 
Crítica 1,2(5), 3(4), 4, 5(5), 6(2), 7(2), 8, 9(2), 10, 11(2), 12(13), 141 
literária 13, 14(3), 15(2), 16, 18(2), 19, 20, 21(3), 22(2), 24(2), 25(2), 


26(2), 27(3), 28(2), 29(3), 30, 32(3), 33(2), 34(3), 35(15), 


36(3), 37(2), 38, 39(3), 40(2), 41, 42(3), 43(3), 45(3), 46(3), 

47(2), 48(2), 49, 50(4), 51(2), 52(6), 53, 54(2), 55(2), 56(3) 
Descrições 2,5,6,10,15, 16,21,29,34,37,40,43,54 13% 
do país e seus 
habitantes 
Economia 3, 5(2), 11 04 
Educação 1,3,19 03 
Filosofia 2,3,7,8,10, 14,18,27,30,31,32, 34,37 12% 
Folclore 1,8(2), 13, 16, 18,24, 26, 27, 28, 39, 47,52 13 
História da 3, 25,40, 41,42,45,49,50,55 09 
América 
História da 7,8,11,13, 14, 16(2), 22,26, 28, 39, 47,53 13 
Europa 
História do 1(4), 4,5,6, 7(2), 9(2), 10, 13(2), 14, 15(2), 16, 17(8), 18, 60% 
Brasil 19(2), 20, 22, 24(2), 26, 29, 30, 31(3), 32(2), 33, 38(2), 

40(2), 42(2), 44(3), 45, 46, 47, 48(2), 49, 51,53, 54, 55(3), 

56(2) 
Jornalismo 10,24 02 
Língua 5,6,8,9,11,13(2), 14, 20(2), 28, 36, 43, 45, 47,51,53 16% 
nacional 
Perfis 6,8,9, 11(2), 14, 15, 27,29, 36, 37, 38, 40, 41(3), 47, 48, 20 
biográficos 52,56 
Psicologia 3,6, 7(2), 8(2), 9, 10(2), 11, 13, 19, 20, 23(2) 14% 
(teoria, prática, 
leituras) 
Situação 1,4,6,7,11(2), 15(2), 16(2), 21(2), 23(2), 25, 28, 30(2), 38 
internacional 31,33, 34(2), 36(2), 37, 38, 42, 43, 46(2), 48, 50, 51, 53(2), 

54(2), 55 


* Há um texto publicado em dois números. 
** Há dois textos publicados em dois números e outro publicado em quatro. 
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Tabelan. 2 
Revista do Brasil: temáticas dos artigos e seus autores 
Temáticas Colaboradores e Total 
sua frequência 
Antropologia Luiz de Castro Faria 01 
Crítica de A. Hernandez Cata, Antonio Osmar Gomes, Hana 08 
arte Lenard, Joaquim Cardoso, Olívio Montenegro, Orris 
Soares, Roberto Alvim Corrêa, R. Navarra 

Crítica Adolfo Casais Monteiro (6), Afonso Arinos de Melo 80 
literária Franco (3), Afrânio Coutinho (2), Aires da Mata Ma- 


chado Filho, Alfredo de Assis, Álvaro Lins (2), Almir 
de Andrade, Alphonsus de Guimaraens Filho, Aristi- 
des Correia Rabelo, Arlindo Camilo Monteiro, Artur 
Coelho (2), Astrogildo Pereira(4), Augusto Frederico 
Schmidt (2), Augusto Meyer(5), Aurélio Buarque de 
Holanda, Barreto Leite Filho (2), Bráulio Sanchez- 
-Sáez, Carlos Queiroz, Carolina Nabuco, Cassiano 
Nunes, Castelo Branco Chaves, Clóvis Ramalhete, 
Dalcídio Jurandir (2), Edgar Cavalheiro (2), Eduardo 
Frieiro, Eugênio Gomes (4), Evaristo de Moraes Filho, 
Graciliano Ramos, Guilherme de Figueiredo (3), 
Hamilton Nogueira, Hélio Vianna (2), Hernani Cida- 
de, Jaime Cardoso, Jean Désy, João Alphonsus, João 
Dornas Filho (2), João Gaspar Simões (4), José César 
Borba, Jorge de Lima (2), José Lins do Rego, José 
Oiticica, José Osório de Oliveira (2), José Régio, José 
Rodrigues Miguéis, José Vieira, Josué Montello, Lauro 
Escorel, Levindo Lambert, Lia Correa Dutra, Lúcia 
Miguel Pereira (5), Luiz Forjaz Trigueiro (2), Nuno 
Simões, Olívio Montenegro, Manuel Mendes, Manuel 
Anselmo (2), Manuel Bandeira (2), Mário de Andrade 
(2), Moysés Vellinho, Noronha Santos, Olívio Mon- 
tenegro, Onestaldo Pennaforte, Orestes Path, Orris 
Soares (5), Oscar Mendes, Oswald de Andrade, Otto 


Maria Carpeaux (7), Paulo Rónai (3), Pedro Dantas, R. 


Navarra, Robert C. Smith, Roberto Alvim Corrêa (8), 
Roger Bastide (2), Rosário Fusco, Sant' Anna Dionísio, 
Sérgio Buarque de Holanda, Silvio Rabelo (2), Tristão 
da Cunha (2), Tristão de Ataíde (2), Valdemar Caval- 


canti, Vitorino Nemésio 
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Temáticas 


Colaboradores e 
sua frequência 


Total 


Descrições 
do Brasil e 
seus habi- 

tantes 


Editoriais 
Economia 


Educação 


Filosofia 


Folclore 


História da 
América 
História da 
Europa 


História do 
Brasil 


Jornalismo 


Ademar Vidal (2), Antonio Osmar Gomes, Artur Nei- 
va, Fernando Mendes de Almeida, João Dória Filho, 
Júlio Paternostro (5), Luiz Viana Filho 


Otávio Tarquínio de Sousa 


Alberto de Paula Rodrigues, Christovam Dantas, José 
Maria Belo, Tobias Rios Filho 


Edgard Roquette Pinto, Olívio Montenegro, Ruy 
Coutinho 


Alceu Amoroso Lima, Almir de Andrade, Afrânio 
Coutinho (2), Henrique Frank S. J., José Bacelar, Luiz 
Cedro, Manoel Teixeira Gomes, R. Navarra, Silvio 
Rabelo (2), Tasso da Silveira 


Ademir Vidal (6), Antonio Osmar Gomes, Artur Ra- 
mos, Carlos Queiroz, Edmundo Correia Lopes, Julio 
Paternostro, Manuel Diegues Júnior, Théo Brandão 


José Barboza Mello, Justo Pastor Benitez (5), Lewis 
Hanke, Melville J. Herskovits, Rafael Padilla y Borbon 


Afrânio Peixoto, Antonio Bandeira, Conde d' Aurora, 
João Barreira (3), João de Castro Osório (2), José F. 
Ferreira Martins, José Imbelloni, Samuel Maia, San 
Tiago Dantas, Rafael Padilla y Borbon 


A.C. de Souza e Silva, Afonso Arinos de Melo Franco, 
Afonso de E. Taunay, Afrânio Peixoto (2), Aires da 
Mata Machado Filho (4), Almir de Andrade, Aluísio 
de Almeida (2), Antonio Osmar Gomes (3), Antonio 
Sérgio, Austregésilo de Ataíde, Carolina Nabuco, 
Cláudio Ganns, Diogo de Melo Menezes, Duvitiliano 
Ramos, Edgardo de Castro Rebelo, Edmundo Correia 
Lopes, Francisco de Assis Barbosa, Gilberto Freyre 
(3), Hélio Vianna (4), Hermes Lima, João Dornas 
Filho (2), José Augusto, José Honório Rodrigues (2), 
José Mariano Filho (4), José Osório de Oliveira, José 
Vieira, Josué Montello, Lourenço Luiz Lacombe, 
Manuel Diegues Júnior (3), Otávio Tarquínio de Sousa 
(4), Paulo Rónai, Pedro Calmon (2), Pedro Moniz de 
Aragão, Rodolfo Garcia, Sérgio Buarque de Holanda 
(2), Wanderley Pinho 


Barreto Leite Filho (2) 


07 


05 
04 


03 


10 


08 


05 


10 


36 


01 
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Temáticas 


Colaboradores e 
sua frequência 


Total 


Língua 
nacional 


Perfis 


biográficos 


Psicologia 


Situação 
internacional 


Aires da Mata Machado Filho (2), Artur Neiva, Auré- 
lio Buarque de Holanda (4), Cruz Cordeiro, Edmundo 
Correia Lopes (3), Francisco de Assis Castro, J. M. 

de Carvalho Júnior, José Osório de Almeida, Sérgio 
Milliet, Valdemar Cavalcanti 


Antiógenes Chaves, Aurélio Buarque de Holanda, 
Barreto Leite Filho, Bernardino José de Souza, Carlos 
Pontes, Carlos Vaz Ferreira, Carlos Sussekind de Men- 
donça, Clóvis Ramalhete, Francisco de Assis Barbosa, 
Galberto Freyre, Guilherme de Figueiredo, Hélio Vian- 
na, Hermes Lima, Jorge de Lima, José Lins do Rego, 
José Vieira, Josué Montello, Lúcia Miguel Pereira, Saul 
Borges Carneiro, Temístocles Cavalcante 


Almir de Andrade (3), Artur Ramos (2), Cleodon 
Fonseca, Estevão Pinto (2), Euryalo Cannabrava, Jean 
Maugué, José Mariano Filho, José Marinho (2), Olívio 
Montenegro, Silvio Rabelo 


A. da Silva Melo, A. Marques de Guedes, Adolfo Ca- 
sais Monteiro, Afrânio Coutinho, Astrogildo Pereira, 
Augusto Prudente, Barreto Leite Filho (6), Dante 
Costa, Estanislau Fischlourtz, Gustavo Corção, Hélio 
Lobo (2), Hermes Lima, J. Fernando Carneiro, J.S. de 
Oliveira Coutinho, José Barreto Filho, Josué Mon- 
tello, Lúcia Miguel Pereira, M. L. Bidal, M. Teixeira 
Gomes, Miguel Osório de Almeida(2), Nuno Simão, 
Omer Mont' Alegre (2), Orris Soares, Otto Maria Car- 
peaux, Paulo Rónai (2), R. Navarra, Roberto Alvim 
Corrêa, Silvio Lima, Thomas Mann, Thomas Ribeiro 
Colaço 


10 


20 


10 


30 
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Tabela n. 3 
Criação literária na Revista do Brasil: número, frequência, autor(es) 
Número/ Autor(es) 
frequência 


1(2) Augusto Frederico Schmidt, Graciliano Ramos 
2(2) Jorge de Lima, Machado de Assis 

3 Murilo Mendes 
4(3) Austen Amaro, Oswald de Andrade, Villers de "Isle-Adam 
5(2) Alphonsus de Guimaraens Filho, Osório Borba 
6( 


3) Dinah Silveira de Queiroz, Jaime Adour da Câmara, Vitorino 
Nemésio 
7(4) Adalgisa Néri, Augusto Meyer, Dinhah Silveira de Queiroz, 
Pedro Dantas 


8 (4) Casemiro de Abreu, Dinah Silveira de Queiroz, Jaime Adour da 
Câmara, Lauro Barbosa 


9(3) Alphonsus de Guimaraens Filho, Aquilino Ribeiro, Graciliano 


Ramos 
10 (4) José César Borba, José Régio, Liz Correa Dutra, Manuel Ansel- 
mo 
11 (2) Dinah Silveira de Queiroz, Odilon Nestor 
13 Carlos Drummond de Andrade 


14(3) M. Deabreu, Rachel Bastos, Yolanda Jordão Breves 

15 (2) Fernando Mendes de Almeida, Telmo Vergara 

16(3) Aurélio Buarque de Holanda, Carlos Drummond de Andrade, 
Rabindranath Tagore 

17 (2) Guilherme de Figueiredo, Murilo Mendes 

18 (5) Augusto Frederico Schmidt, Conde d'Aurora, H. Castriciano, 
José Vieira, Miguel Torga 


19(3) Luís Jardim, Manuel Bandeira, Miroel Silveira 

20 (3) Aloísio Branco, Álvaro Delfino, Ribeiro Couto 

21 (4) Antônio Rangel Bandeira, João Barreira, Tristão da Cunha 
22(3) Enrique de Resende, João Alphonsus, Paulo Correa Lopes 
23(3) Alphonsus de Guimaraens Filho; Érico Veríssimo, João Gaspar 


Simões 
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Número/ Autor(es) 

frequência 
24(3) Graciliano Ramos, Jorge de Lima, José Osório de Oliveira 
25 (2) Augusto Frederico Schmidt, Aurélio Buarque de Holanda 
26(4) Carlos Paurilo, Joel Silveira, Manuel Bandeira, Nuno Simões 
27(3) Augusto Frederico Schmidt, Telmo Vergara, Natércia Freire 
28(3) Alberto de Serpa, Aydano do Couto Ferraz, Guilherme de 

Figueiredo 


29(3) Manuel Anselmo, Manuel Bandeira, Vasco da Cunha 

30 (3) Augusto Frederico Schmidt, José Carlos Cavalcante Borges, 
Vinicius de Moraes 

31(5) João Barreira, Julieta Bárbara, Manuel Bandeira, Osório Borba, 
Rachel de Queiroz 

32 (3) João Alphonsus, Sérgio Soares, Vinicius de Moraes 

33 (3) Augusto Frederico Schmidt, Graciliano Ramos, João Barreira 

34 (2) Marques Rebelo, Paulo Correa Lopes 

36 (2) Augusto Frederico Schmidt, Miroel Silveira 

37(3) Adriano Grego, Carlos Drummond de Andrade, Helena da 
Cunha 

38 (3) Américo Facó, Augusto Frederico Schmidt, David Jardim Júnior 

39 (4) Aydano do Couto Ferraz, Mário Neme, Osório Borba, Vinicius 
de Moraes 

40 (2) Américo Facó, Paulo Correa Lopes 

41(6) Abgar Renault, Aníbal Machado, Guilherme de Figueiredo, 
João Alphonsus, Jorge de Lima, Vandick Londres da Nóbrega 

42(5) Aydano do Couto Ferraz, Cláudio Tuiutí Tavares, David Jardim 
Júnior, Osório Borba, Tristão da Cunha 

43 (3) Dinah Silveira de Queiroz, José Lins do Rego, Oswaldo Alves 

44 (2) Austen Amaro, João Alphonsus 

45(3) Abgar Renault, Carlos Drummond de Andrade, Oswald de 
Andrade 

46(3) Drummond Navarro, João Alphonsus, Osório Borba 

47(2) Clemente Luz, Oswaldo Alves 

48 (2) Carlos Drummond de Andrade, Dias Costa 
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Número/ Autor(es) 
frequência 

49 (4) Artur Coelho, Graciliano Ramos, Jaime Cortesão, Vinicius de 
Moraes 

50 (4) Augusto F. Schmidt, Sérgio Soares, Tristão da Cunha, Vinicius 
de Moraes 

51 (4) Carlos Drummond de Andrade, Laura Austregésilo, Lima Bar- 
reto, Marques Rebelo 

52 (3) João Alphonsus, João Alphonsus de Guimaraens Filho, João 
Dornas Filho 

53 (7) Aníbal Machado, Carlos Drummond de Andrade, Javier Lau- 
renza, Joel Silveira, Marques Rebelo, Roque Odilon Nestor, 
Vinicius de Moraes 

54(8) Breno Accioly, Dinah Silveira Queiroz, Hafiz, Juan Ramon 
Jimenez, Odálio Amorim, Ribeiro Couto, Vinicius de Moraes, 
Yonne Stamato 

55 (10) | Abgar Renault, Albertino G. Moreira, Alphonsus de Guimaraens 
Filho, Antologia, alguns poetas portugueses, Camillo Soares de 
Figueiredo, Cláudio Tavares Barbosa, Graciliano Ramos, Norah 
Lange, Oliverio Girondo, Xavier Placer 

56 (6) Breno Accioly, Dante Milano, João Cabral de Melo Neto, José 


César Borba, Ledo Ivo, Michel Simon 
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Tabela n. 4 


Revista do Brasil: classificação decrescente da produção literária por autor 


Frequência 


Autor(es) 


8 


7 
6 
5 
4 
3 


Augusto Frederico Schmidt 

Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes 

Dinah Silveira de Queiroz, Graciliano Ramos, João Alphonsus 
Osório Borba 

Alphonsus de Guimaraens Filho, Manuel Bandeira 


Abgar Renault, Aydano de Couto Ferraz, Guilherme de 
Figueiredo, João Barreira, Jorge de Lima, Marques Rebelo, 

Paulo Correa Lopes, Tristão da Cunha 

Aníbal Machado, Aurélio Buarque de Holanda, Austen Amaro, 
Breno Accioly, Jaime Adour Câmara, Joel Silveira, José César 
Borba, Manoel Anselmo, Miroel Silveira, Murilo Mendes, 

Odilon Nestor, Oswald de Andrade, Oswaldo Alves, Ribeiro 
Couto, Sérgio Soares, Telmo Vergara 

Adalgisa Néri, Adriano Grego, Albertino G. Moreira, Alberto de 
Serpa, Aloísio Branco, Álvaro Delfino, Américo Facó, Antologia, 
alguns poetas portugueses, Antônio Rangel Bandeira, Aquilino 
Ribeiro, Augusto Meyer, Camilo Soares de Figueiredo, Carlos 
Paurilio, Casemiro de Abreu, Cláudio Tavares Barbosa, Cláudio 
Tuiutí Tavares, Clemente Luz Carlos, Conde d' Aurora, Dante 
Milano, David Jardim Júnior, Dias Costa, Drummond Navarro, 
Enrique de Resende, Érico Veríssimo, Fernando Mendes de 
Almeida, H. Castriciano, Hafiz, Helena da Cunha, Jaime Cortesão, 
João Alphonsus de Guimaraens Filho, João Cabral de Melo Neto, 
João Dornas Filho, João Gaspar Simões, José Carlos Cavalcante 
Borges, José Lins do Rego, José Osório de Oliveira, José Régio José 
Vieira, Juan Ramon Jimenez, Julieta Bárbara, Laura Austregésilo, 
Lauro Barbosa, Ledo Ivo, Lia Correa Dutra, Lima Barreto, Luís 
Jardim, M. Deabreu, Machado de Assis, Mário Neme, Michel 
Simon, Miguel Torga, Natércia Freire, Norah Lange, Nuno Simões, 
Odalio Amorim, Oliverio Girondo, Pedro Dantas, Rabindranath 
Tagore, Rachel Bastos, Rachel de Queiroz, Roque Javier Laurenza, 
Vandick Londres da Nóbrega, Vasco da Cunha, Vitorino Nemésio, 
Villers de "Isle- Adam, Xavier Placer, Yolanda Jordão Breves, 


Yonne Stamato 
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Tabela n. 5 
Revista do Brasil: O conto brasileiro/autor e 


O conto estrangeiro/autor e tradutor 


Número O conto brasileiro/ O conto estrangeiro/autor 
autor 

20 Lima Barreto Guy de Maupassant, traduz Aurélio 
Buarque de Holanda 

21 João Simão Lopes Dostoiéwski, traduz Lúcia Miguel Pereira 

Neto 

22 Mário de Andrade Rudyard Kipling, traduz Almir de An- 
drade 

23 Simões Lopes Neto Katherine Mansfield (Cathleen Beau- 
champs), traduz Rachel de Queiroz 

24 José Maria dos Santos | Jules Lemaitre, traduz Lúcia Miguel 
Pereira 

25 J. Simões Lopes Neto Somerset Maugham, traduz Aurélio 
Buarque de Holanda 

26 José de Moraes Rocha  Anatole France, traduz Otávio Tarquínio 
de Sousa 

27 Lima Barreto Luigi Pirandello, traduz Guilherme de 
Figueiredo 

28 J. Simões Lopes Neto Mark Twain, traduz Valdemar Cavalcanti 

29 Rachel de Queiroz Anatole France, traduz Aurélio Buarque 
de Holanda 

30 Aníbal Machado nnnnnnnnnnnnnnnnn nono 

31 Carlos Paurilio Gustavo Adolfo Bécquer, traduz Manuel 
Bandeira. 

32 J. Simões Lopes Neto Jules Lemaitre, traduz Aurélio Buarque 
de Holanda 

33 Aníbal M. Machado Pierre Louys, traduz Guilherme Figuei- 
redo 

34 Sérgio Buarquede iiiinniiiii inn nn nn 

Holanda 
36 Lima Barreto aiannnn nono nino non non osso non nnnoo 
37 Valdomiro Silveira Desidério Kosztolányi, traduz Paulo 


Rónai 
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Número O conto brasileiro/ O conto estrangeiro/autor 
autor 
38 J. Simões Lopes Netto  --....iiiiiiiinn nino 
39 João Alphonsus de Guy de Maupassant, traduz Olívia 
Guimaraens Krãhenbuhl 

40 J. Simões Lopes Netto Stephen Crane, traduz Lúcia Miguel 
Pereira 

41 Valdomiro Silveira Guy de Maupassant, traduz Raul Lima 

42 J. Simões Lopes Netto  --....iiiiiiiinn nino 

43 Mário de Andrade nnnnnnnnnnnnnnnnnn nono nono nono nono 

44 J. Simões Lopes Netto Desidério Kosztolányi, traduz Paulo 
Rónai 

45 J. Simões Lopes Netto  --....iiiiiiiiin nino 

46 J. Simões Lopes Netto Guy de Maupassant, traduz Adriano da 
Gama Kury 

48 Valdomiro Silveira annnnnnnnnnonnnnnnn non nn nono nono nono 

49 J. Simões Lopes Netto  --=...iiiiiiiinn nino 

50 J. Simões Lopes Netto Franz Kafka, traduz Lúcia Miguel Pereira 

52 J. Simões Lopes Netto  --....iiiiiiiiin nino 

53 Mário de Andrade annnnnnnnnnnnnnnnnn nono non nono nono 

54 J. Simões Lopes Netto Desidério Kosztolányi, traduz Paulo 
Rónai 

55 Affonso Arinos Saadi, traduz Aurélio Buarque de 
Holanda 

56 Artur de Azevedo aiiiiininiii nino 
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Tabela n. 6 
Revista do Brasil: colaboradores (artigos e criação literária) 
Frequência/ Autor(es) 

total 

12/1 Barreto Leite Filho 

10/1 Augusto Frederico Schmidt 

09/3 Manuel Bandeira (um em coautoria com Otto Maria 
Carpeaux), Otávio Tarquínio de Sousa, Roberto Alvim Corrêa 

08/03 Ademar Vidal, Aurélio Buarque de Holanda, Otto Maria Car- 
peaux (uma em coautoria com Manuel Bandeira) 

07/10 Adolfo Casais Monteiro, Aires da Mata Machado Filho, Car- 
los Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, Guilherme de 
Figueiredo, Hélio Vianna, João Alphonsus, Júlio Paternostro, 
Lúcia Miguel Pereira, Vinicius de Moraes 

06/14 Almir de Andrade, Alphonsus de Guimarães Filho, Antonio 
Osmar Gomes, Astrogildo Pereira, Augusto Meyer, Dinah 
Silveira de Queiroz, Edmundo Correia Lopes, João Barreira, 
Jorge de Lima, José Osório de Oliveira, Orris Soares, Osório 
Borba, Paulo Rónai 

05/6 Afrânio Coutinho, Gilberto Freyre, João Dornas Filho, João 
Gaspar Simões, José Marianno Filho, Justo Pastor Benitez, 
Sylvio Rabello 

04/10 Afonso Arinos de Melo Franco, Aydano do Couto Ferraz, 
Eugênio Gomes, José Vieira, Josué Montello, Manuel Ansel- 
mo, Manuel Diegues Júnior, Olívio Montenegro, R. Navarra, 
Tristão da Cunha 

03/14 Abgar Renault, Afrânio Peixoto, Arthur Ramos, Euryalo Can- 


nabrava, Hermes Lima, José Cesar Borba, José Lins do Rego, 
Marques Rebelo, Miguel Osório de Almeida, Nuno Simões, 
Oswald de Andrade, Paulo Corrêa Lopes, Sérgio Buarque de 
Holanda, Tristão de Athayde (uma delas como Alceu Amoroso 
Lima) 
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Frequência/ Autor(es) 
total 
02/45 Aluísio de Almeida, Álvaro Lins, Américo Facó, Aníbal M. 


01/138 


Machado, Antonio Bandeira, Arthur Coelho, Artur Neiva, 
Austen Amaro, Breno Accioly, Carlos Paurílio, Carlos Quei- 
róz, Carolina Nabuco, Clóvis Ramalhete, Conde d' Aurora, 
Dalcídio Jurandir, David Jardim Júnior, Edgard Cavalheiro, 
Estevão Pinto, Fernando Mendes de Almeida, Francisco de 
Assis Barbosa, Hélio Lobo, Jaime Adour da Câmara, João 

de Castro Osório, Joel Silveira, José Honório Rodrigues, José 
Régio, Julieta Bárbara, Laura Austragésilo, Lia Correia Dutra, 
Luiz Forjas Trigueiros, Manoel Teixeira Gomes, Mário de An- 
drade, Miroel Silveira, Murilo Mendes, Odilon Nestor, Omer 
Mont' Alegre, Oswaldo Alves, Pedro Calmon, Rafael Padilla 
y Borbon, Ribeiro Couto, Roger Bastide, Sérgio Soares, Telmo 
Vergara, Valdemar Cavalcanti, Vitorino Nemésio 

A. da Silva Mello, A. Hernandez Catá, A. Marques Guedes, 
A.C. de Souza e Silva, Adalgisa Nery, Adriano Grego, Affonso 
de E. Taunay, Albertino G. Moreira, Alberto de Paula Rodri- 
gues, Alberto de Serpa, Alfredo Assis, Alfredo Lage, Aloysio 
Branco, Álvaro Delfino, Antiógenes Chaves, Antonio Sérgio, 
Aquilino Ribeiro, Arlindo Camilo Monteiro, Assis de Castro, 
Augusto Prudente, Austragésilo de Athayde, Bernardino José 
de Souza, Bráulio Sanchez-Sáez, Camilo Soares de Figueiredo, 
Carlos Pontes, Carlos Sússekind de Mendonça, Casimiro de 
Abreu, Cassiano Nunes, Castello Branco Chaves, Christovam 
Dantas, Cláudio Ganns, Cláudio Tavares Barbosa, Cláudio 
Tuiutí Tavares, Clemente Luz, Cleodon Fonseca, Cordeiro 
Cruz, Dante Costa, Dante Milano, Dias da Costa, Diogo de 
Mello Menezes, Drummond Navarro, Duvitiliano Ramos, E. 
de Castro Rabello, Edgard Roquette Pinto, Eduardo Frieiro, 
Enrique de Resende, Érico Veríssimo, Estanislau Fischlourtz, 
Evaristo de Moraes Filho, Franz Kafka, Gustavo Corção, H. 


Castriciano, Hamilton Nogueira, Hanna Lénard 
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Frequência/ Autor(es) 
total 
01/138 Helena da Cunha, Herman Lima, Henrique Frank S. J, Her- 


nani Cidade, J. Fernando Carneiro, J. M. de Carvalho Júnior, 
J. S. de Oliveira Coutinho, Jaime Cardoso, Jaime Cortesão, 
James Joyce, Jean Désy, Jean Maugué, João Cabral de Melo 
Neto, João Dora, Joaquim Cardozo, José Augusto, José 
Bacelar, José Barbosa Mello, José Carlos Cavalcanti Borges, 
José F. Ferreira Martins, José Imbelloni, José Maria Bello, José 
Marinho, José Oiticica, José Rodrigues Miguéis, Luiz de Cas- 
tro Faria, Lauro Barbosa, Lauro Escorel, Lêdo Ivo, Levindo 
Lambert, Lewis Hanke, Lobo Vilela, Lourenço Luiz Lacom- 
be, Luís Jardim, Luiz Cedro, Luiz Vianna Filho, M. Deabreu, 
M. L. Bidal, Machado de Assis, Manuel Mendes, Mário 
Beirão, Mário Neme, Melville J. Herskovits, Michel Simon, 
Miguel Torga, Moysés Vellinho, Natércia Freire, Norah Lage, 
Noronha Santos, Norton de Matos, Odálio Amorim, Oliveiro 
Girondo, Onestaldo Pennaforte, Oreste Plath, Oscar Men- 
des, Pedro Dantas, Pedro Moniz de Aragão, Rabindranath 
Tagore, Rachel Bastos, Raquel de Queiróz, Robert C. Smith, 
Rodolpho Garcia, Roque Javier Laurenza, Rosário Fusco, Ruy 
Coutinho, Samuel Maia, Sant' Anna Dionísio, San Tiago Dan- 
tas, Saul Borges Carneiro, Sérgio Milliet, Sílvio Lima, Tasso 
da Silveira, Temístocles Cavalcante, Théo Brandão, Thomas 
Mann, Thomas Ribeiro Colaço, Tobias Rios Filho, Vandick 
Londres da Nóbrega, Vasco da Cunha, Villers de VIsle-Adam, 
Wanderley Pinto, Xavier Placer, Yolanda Jordão Breves, Yonne 


Stamato 
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Tabela n. 7 
Seções da Revista do Brasil: 


título, frequência, tema, período e responsável 


Título/ Tema Período Responsável(eis) 
frequência 
Ciências (06) Novidades ago/1938a Octávio Domingues, 
científicas nov/1938 Vieira Pinto, Tobias Rios 
jul/1939a Filho 
set/1939 
Artes plásticas Crítica dearte  jul/1938a Santa Rosa, R. Navarra, 
(19) ago/1939 Santa Rosa, Luís Jardim e 
ago/1940a Roberto Alvim Corrêa 
ago/1942 
Cinema (13) Crítica de out/1939a Rachel de Queiroz 
cinema out/1940 
Crônica musical/ Crítica musical ago/1938 Mário de Andrade, Gui- 
música (37) ajun/1940 | lherme de Figueiredo 
out/1941 a 
dez/1943 
Teatro (21) Crítica teatral set/1940a — R. Navarra, Guilherme 
jun/1941 de Figueiredo e Carlos 
dez/1941a Lacerda 
dez/1943 
Letraseuropeias Críticaliterária jan/1942a Otto Maria Carpeaux 
(13) dez/1943 
Letrasfrancesas  Críticaliterária out/1939a Augusto Frederico 
(03) dez/1939 Schmidt 
Letras norte- Crítica literária jan/1941a Diversos 
-americanas (12) ago/1942 
Letras portugue- Críticaliterária jan/1939a Lúcia Miguel Pereira 
sas (43) dez/1943 
Movimento lite- Críticaliterária jan/1938a Robert Garric 
rário na França dez/1938 
(06) 
Livros (56) Resenhas/ jul/1938a — Diversos 
notícias dez/1943 
Registro biblio-  Livrosrecebi-  set/1939- Redação 
gráfico (19) dos fev/1940 a 
set/1941 
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Título/ Tema Período Responsável(eis) 
frequência 
Política Situação jul/1939a — Austregésilo de Athayde 
internacional (41) internacional dez/1943 
O conflito Situação abr/1940a Raul Lima 
europeu/ internacional dez/1943 
mundial (32) 
Caricaturas do Humor e guerra maio/1940 Redação 
mês (05) a set/1940 
À margem de Assuntos ago/1938a Luís Jardim/Redação 
revistas estran- diversos jan/1939 - 
geiras (54) fev/1939 a 
dez/1943 
Notas e comentá- Assuntos jul/1938a Redação 
rios (56) diversos dez/1943 
Pesquisas e docu- Documentos jul/1938a -' Redação 
mentos (49) históricos dez/1943 
Resenha do mês Assuntos mar/1939a Redação 
(48) diversos dez/1943 
Tendências atuais Inquérito mar/1940a Redação 
da literatura literário Jul/1940 
brasileira (04) 
Variedades (35) Assuntos fev/1940a Redação 


diversos dez/1943 
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Tabelan. 8 
Seção Letras portuguesas: autores resenhados 
Total de obras Autores resenhados Total de autores 
resenhadas 

+ Fidelino de Figueiredo; João Gaspar 2 
Simões 
Hernani Cidade 1 
Adolfo Casais Monteiro; Augusto da 6 


Costa; João de Araújo Corrêa; José 
Osório de Oliveira; Manuel Anselmo; 
Miguel Torga 

1 A. L. de Carvalho; Adelaide Félix; 31 
Adolfo Simões Muller; Alberto de Serpa; 
Alexandre Malheiro; Alves Redol; 
Antero de Quental;* Antonio Boto; 
Artur da Cunha Araújo; Carlos Babo; 
Charles David Ley; Eça de Queiroz ;** 
Ferreira de Castro; Gonçalo Crespo; 
Guedes Amorim; Henrique de Campos 
Ferreira Lima; João Cabral do 
Nascimento; João de Castro Osório; 
José Loureiro Botas; José Régio; José 
Rodrigues; Leonel Neves; Manoel 
Teixeira Gomes; Mário Mota; Mota da 
Costa; Nuno Simões; Ramalho 
Ortigão;** Samuel Maia; Sindônio 
Muralha; Thomas Kim; Vitorino 


Nemésio 


* Duas seções foram dedicadas ao autor: uma por ocasião do seu centenário e outra que ana- 
lisou reedições de suas obras, prefaciadas por Fidelino de Figueiredo e Manoel Bandeira. 
** (Comentários sobre seleção de As farpas, prefaciada por Gilberto Freyre. 
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Tabela n. 9 


Seção Livros: número de títulos e resenhistas 


Ano 


Resenhas 


Resenhista/quantidade de títulos 


1938 


1939 


1940 


1941 


1942 


1943 


37 


65 


198 


171 


150 


73 


Almir de Andrade (26), Santa Rosa (2), José Lins do 
Rego (1), Luís Jardim (1), Silvio Rabelo (1), não indica- 
do (6) 

Almir de Andrade (58), José Lins do Rego (2), Valde- 
mar Cavalcanti (2), G. Fernandes (1), Newton Sucupira 
(1), Roberto Alvim Corrêa (1) 

Valdemar Cavalcanti (38), Almir de Andrade (37), 
Otávio Tarquínio de Souza (8), Lúcia Miguel Pereira 
(7), Aurélio Buarque de Holanda (5), Osório Borba (4), 
Mário de Andrade (2), Carolina Nabuco (1), Guilherme 
de Figueiredo (1), Noronha Santos (1), Otávio de Frei- 
tas Júnior (1), Paulo Arinos (1), Túlio H. Montenegro 
(1), não indicado (88) 

Valdemar Cavalcanti (54), Hélio Vianna (12), Roberto 
Alvim Corrêa (5), Rui Coutinho (2), Guilherme de 
Figueiredo (1), José Lins do Rego (1), R. N. (1), não 
indicado (95) 

Valdemar Cavalcanti (49), Álvaro Gonçalves (1), Carlos 
Drummond de Andrade (1), José César Borba (1), Má- 
rio de Andrade (1), Otto Lara Resende (1), Otto Maria 
Carpeaux (1), não indicado (95) 

Valdemar Cavalcanti (14), Hélio Vianna (9), Paulo 
Rónai (1), não indicado (49) 


378 TANIA REGINA DE LUCA 


Tabela n. 10 
Seção Pesquisas e documentos: conteúdo 
Nº Documento reproduzido Natureza 
1 Carta de Pedro Taques de Almeida a D. Ioam de Lancastro. Carta 
2 Carta de Ramalho Ortigão a seu genro Eduardo Bournay Carta 
3 Carta de Gonçalves Dias ao Marquês de Abrantes Carta 
4 Carta de Euclides da Cunha a João Luís Alves Carta 
5 Carta do Príncipe D. Luiz de Orleans e Bragança a Carta 
Euclides da Cunha 
6 Cartas de José Veríssimo, Vicente de Carvalho e Alfredo Carta 
Pujol a Euclides de Cunha 
7. Carta de Joaquim Nabuco a Rodolfo Dantas Carta 
8 Cartas inéditas de Casimiro de Abreu a um amigo Carta 
9 Três cartas de Gonçalves Dias a Araújo Ferreira Jacobino Carta 
10 Carta de Araripe Júnior a Euclides da Cunha Carta 
11 Carta de Oliveira Lima a Euclides da Cunha Carta 
12 Um prefácio esquecido de Machado de Assis Prefácio 
13 Carta de Machado de Assis a José Carlos Rodrigues Carta 
14 Carta de Feijó ao Visconde de São Leopoldo Carta 
15 Ação, Reação, Transação Panfleto 
16 Cartas de D. Pedro II ao Barão de Mamoré Carta 
17. O Manifesto Republicano de 1870 Manifesto 
18 1) Elevação de Maceió a capital de estado / 2) Carta da Resolu- 
Royal Society (Londres) a D. Pedro II; resposta da Legação  ção/Carta 
Imperial do Brasil em Paris 
19 Olibelo do povo Panfleto 
20 Carta inédita do Visconde do Bom Retiro a Tristão de Carta 
Alencar Araripe 
21 Carta de Edouard Manet a sua mãe Carta 
22 Carta inédita do Visconde de Cairu ao Marquês de Carta 
Abrantes 
23 Carta de Odorico Mendes a Gonçalves Dias Carta 
24 Carta inédita da Princesa Isabel a Isabel Carvalho de Carta 
Moraes 
25 Carta inédita da Imperatriz D. Teresa Cristina a D. Maria Carta 


Amélia Azambuja Carvalho de Moraes 
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Nº Documento reproduzido Natureza 

26 Carta inédita de Francisco Adolfo de Varnhagen a Paulino Carta 
de Sousa 

27 Cartas trocadas entre Euclides da Cunha e Rui Barbosa Carta 

28 Carta inédita de Bernardo de Vasconcelos pra Manoel Carta 
Ignácio de Melo e Sousa 

29 Carta do Marquês de Paranaguá a Miguel Calmon Carta 

30 A Coroa que os alunos da Academia Médico-Cirúrgica Homena- 
ofereceram a Evaristo da Veiga gem 

31 O “Quero já” de Pedro II Pesquisa 

32 Duas cartas de Capistrano de Abreu ao Barão do Rio Carta 
Branco 

33 Cartas trocadas entre Joaquim Nabuco e o Conselheiro Carta 
Soares Brandão 

34 Carta de Francisco Adolfo de Varnhagen ao Dr. Francisco Carta 
Freire Alemão 

36 Versos inéditos de Bernardo de Guimarães Versos 

37 Carta confidencial de Salvador de Mendonça a Campos Carta 
Salles 

38 Carta de Salvador de Mendonça ao Barão do Rio Branco Carta 

39 Carta de Francisco Adolfo de Varnhagem ao Dr. Francisco Carta 
Freire Alemão 

40 Carta de Gonçalves Dias a Araújo Porto Alegre Carta 

41 Carta de Anatole France a M. Ledoux-Lebard Carta 

42 Carta de Anatole France a M. Ledoux-Lebard (republicada Carta 
por ter saído sem a nota introdutória) 

44 CartadeM. Teixeira-Gomes a Antônio Amorim Carta 

45 O Clube dos Amigos Unidos Pesquisa 

47. Carta de Joaquim Nabuco ao Conselheiro João Alfredo Carta 

48 Carta de D. Vital ao Conselheiro João Alfredo Carta 

50 A Secretaria de Estado dos Negócios Estrangeirosem 1836 — Pesquisa 

54 Uminédito de Gonçalves Dias Versos 

55 Carta do Barão do Rio Branco a Teixeira Mendes Carta 

56 Cartas: 1) Paul Claudel ao Grande Rabino Francês, 2) Carta 


André Gide a Roberto A. Corrêa, 3) Jean Cassou a Roberto 
A. Corrêa 
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